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SCRITTI LETTERARI 


DI DN 

ITALIANO VIVENTE 


LAMENNAIS. 

(Tradotto dall’ inglese per cura degli Editori.) 


lu un giorno dell’anno i815 un giovine straniero 
di timido portamento e d’aspetto modesto ^ si pre- 
sentò all’ abitazione in Londra della signora Bernin- 
gham, cognata di Lord StalTord. Egli veniva^ racco- 
mandato da alcuno j a sollecitarvi un modesto im- 
piego di maestro. Questo passo gli era imposto da 
un’urgente necessità j il suo vestire annunziava una 
povertà estrema. Senza neppure invitarlo a sedere ^ 
la lady gli fece alcune poche interrogazioni, e q uin ci 
lo rimandò per la ragione qu’elle lui trouvait l'air 
trop bète. 

Quel giovine era Lamennais. 

Nove anni dopo, nel giugno del 4824, un prete 
celebre per opere delle quali s’ erano in breve tempo 
spacciate 40,0tX) copie — celebre per una guerra a 
tutta oltranza sostenuta, contro lo spirito della Ri- 
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voluzione ed in favore dell’autorità si spirituale che 
temporale^ con un’ elo(|uenza pari, c con una pro- 
fondità di logica e d’ erudizione di gran lunga supe- 
riore a quella di Bossuet, raggiante nell’ altero ci- 
glio di fede e di speranza — moveva dalla Francia a 
Roma per conferirvi personalmente con Leone XII, 
Egli trovò nella camera del pontefice (soli ornamenti 
che rabbellissero) un dipinto della Vergine e il pro- 
prio ritratto. Leon XII lo accolse con ammirazione 
c confidenza. Il Cardinal Lambruschini, ora segreta- 
rio di Stato, fu, per suo consiglio, nominato Nun- 
zio. Apostolico in Francia. Da tutte le parti s'innal- 
zava un coro di lodi e di gratitudine che non turbò 
la mente del prete, ma che fece battere giulivamente 
il suo cuore al pensiero che fossero per ritornare 
tempi prosperi per la Chiesa pericolante, e che forse 
Roma, commossa dalle sue ardenti parole, fosse per 
innalzarsi ad un tratto alla sublimità d’una grande 
missione sociale, quale la sua anima l’aveva conce- 
pita, (|ualc la chiedeva il secolo esausto c irresoluto. 
Questo prete era Lamennais. 

Otto anni erano trascorsi e lo stesso prete mo- 
veva verso Roma una seconda volta, era tristo e pen- 
soso, con due compagni che in breve doveano ab- 
bandonarlo, ma che allora dividevano la sua fede, 
le sue fatiche, e le accuse che improvvisamente era- 
no sorte contro di lui, e ch’egli non sapeva com- 
prendere. A spiegazione delle proprie intenzioni, egli 
andava a presentar una giustificazione delle sue opere 
a quel potere il cui passato egli venerava, che aveva 
benedetta la sua culla, c pel quale egli aveva com- 
battuto durante venti anni della sua vita. Nella pu- 
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rezza della saa coscienza^ c sotto l’influenza d’una 
di quelle nobili illusioni che sola revidenza può di- 
strugj^ere — distruggendo ad un tempo metà della 
vita dell’ anima — egli andava a tentar un ultimo 
sforzo pel rialzamento di quella caduta possanza^ e 
per infondere nelle sue vene irrigidite una goccia del 
sangue vitale dell’ umanità. Note dell’Austria, della 
Prussia, della Russia, io aveaiio preceduto, chic<lendo 
al papa una formale condanna di (|uesto audace Com- 
mentatore di S. Paolo, che osava sostenere, che, ov’è 
lo spirito di Dio, quivi dev’essere anche la libertà. 
I Gesuiti appoggiavano queste note colle loro sub- 
dole macchinazioni. 11 Cardinal Lambruschini, lo stesso 
a cui egli aveva dischiuso la via alle dignità, intrigava 
contro di lui. Gregorio XVI lo accolse freddamente 
e solo a condizione ch’egli non movesse parola in- 
torno all’argomento che lo aveva condotto a Roma. 
Un lungo memoriale ch'egli presentò, non ottenne 
risposta, e forse non venne neppur letto. Ricolmo 
d’amarezza, avendo tentato ogni pietra dell’antico 
edifìzio, c trovato ovunque solo la polvere c la fra- 
gilità delle ruinc, il prete partì. Egli gettò un lungo 
e doloroso sguardo su quella cupola di S. Pietro che 
non era più il santuario della parola divina. Col cuore 
contristato, come s’ egli avesse assistito ai funerali 
d’un essere amato con tutta l’ anima, egli attraversò 
(|uella vasta e deserta campagna, fedele imaginc della 
solitudine che di giorno in giorno si va stendendo 
intorno alla sedia pontillcia. Ma egli portava con sé 
la fede attraverso il deserto, e la sua fedo lo salvò. 
Egli sapeva che i fini di Dio sono eterni, e che la 
missione apostolica, [)uò bensì cambiare d’organi e 
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di modi, ma non ritirarsi dal mondo prima deU’ul> 
timo suo giorno. Egli sapeva che un potere che p&* 
risce, è un potere che vien trasmesso, e che una 
credenza morente è una credenza che si sta trasfor- 
mando. Invece di disperare, egli si diede a conside- 
rare qual novella vita dovesse sorgere dall’ antico 
corpo. Egli spinse il suo sguardo d’aquila dall’al- 
tezza del mondo, sino ai suoi fondamenti, cercando 
ovunque i segni annunciatori di questa novella po- 
tenza, di cui non poteva esser lontana la rivelazione. 
Egli ascoltò nella meditazione e nella preghiera, che 
(jualchc improvvisa ispirazione gli indicasse ove lo 
spirito di iJio avesse posto il suo tempio. Ed un gior- 
no, quando Roma c la monarchia assoluta credevano 
vinto quest’ uomo, egli sorse come uno che vi è for- 
zato; la sua voce, già così possente, s'era rivestita 
di una indefinibile elevatezza, come (luella de’ pro- 
feti antichi — d’una certa religiosa solennità che por- 
tava r impronta d’ una verità a lungo e faticosamente 
cercata, e alfine scoperta. Egli non discuteva; pro- 
fetizzava. tigli predicava Dio, il popolo, la libertà, 
r amore. Egli dichiarava cadute le potenze del gior- 
no, e chiamava la nazione a strappar dalle loro mani 
le insegne d’ una missione eh’ esse non avevan sa- 
puto comprendere. Egli accusava tutto (juanto aveva 
prima difeso; e difendeva tutto ciò ch’era stato pri- 
ma segno alle sue invettive. D’ allora in poi egli non 
ha più cangiato, nè cangerà mai più. 

In (fuesta vita si racchiude un grande insegna- 
mento. In questa lotta d’uno spirito religioso e de- 
voto, tra le ricordanze del passato c i presentimenti 
deH’avvenire, — in questo ineguale, tempestoso, spesso 
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oscillante^ ma pur sempre progressivo ed ascendente 
cammino d’un ingegno coscienzioso e potente in cerca 
della verità — in questa inaspettata conclusione con- 
traria in apparenza a venti anni di sforzi antece- 
denti, e che improvvisamente veniva ad apporre una 
sanzione religiosa a ciò che il miope istinto delle in- 
telligenze minori aveva ceiTato durante un mezzo se- 
colo — v’era da un lato un raro fenomeno psicolo- 
gico da studiare, e dall’ altro uno splendido augurio 
da trarne pel domma da poco tunpo intronizzato, 
della sovranità del popolo, o se meglio si ama, delle 
nazioni. Salvo pochi esempi, la lezione passò incom- 
presa. Quando si vide questa possente individualità, 
le cui forze si sarebbero potute supporre esaurite in 
una lunga carriera splendidamente fornita, levarsi 
come un gigante fra un mondo decrepito e un mon- 
do nascente — quando lo si vide gettare da sè ad 
un tratto tutta la sua vita passata, valicando d’ un 
salto l’abisso che separa la tomba dalla culla, e get- 
tandosi, con una giovinezza rinnovellata ne’ campi del 
futuro — amici e nemici si ritrassero per un mo- 
mento come atterriti, e si fece intorno a lui come 
un vasto cerchio di silenzio e di solitudine. 1 primi 
lo abbandonarono in cuore, forse ascrivendogli a de- 
litto Tesser più ardito che tutti essi non fossero; i 
secondi continuarono a guardarlo con una specie di 
diflìdenza in odio della sua esistenza passata. I par- 
tigiani del Caltolicismo Papale, appena rinvenuti dal 
loro stupore, scagliarono contro di lui ogni specie 
d’insulti e di calunnie. Essi dimenticarono, o vollero 
dimenticare, l’immensa distanza che separa i cam- 
biamenti fatti pel progresso del pensiero e quelli nati 
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da sola libidine di possanza^ c gindicarono Lamcn- 
nais come si ponno giudicare Thiers e Lherminier. 
Essi spiegarono la subitanea illuminazione d’uno spi- 
rito ardente cd attivo, come una semplice irritazione 
d’un amor [iroprio olTeso, appunto come si attribuì 
l’opera di Lutero alla venale cd egoistica gelosia 
d’un monaco; essi asserirono di lui comesi era as- 
serito di Lutero, che un cappello di Cardinale avreb- 
be im|)edito la ribellione. Tali uomini non avrebbero 
certo compreso S. Paolo nel viaggio a Damasco. An- 
che in Inghilterra, Lamennais non fu giustamente ap- 
prezzato. Il pregiudizio svisò le sue convinzioni po- 
litiche; c poco tempo dopo aver veduto quest’uo- 
mo tutto carità e mansuetudine, che piange come 
un fanciullo alle sinfonie di Beethoven, — che dà al 
povero r ultimo suo franco — che prende cura del 
più piccolo fiorellino, che difende l’ insetto, e si svia 
dal suo sentiero per non turbare la formica, dicen- 
do: « Non devono tutti goder la luce che fu creata 
|)cr lutti? » (1) — noi vedemmo quest’uomo trasfor- 
mato da una Rivista Inglese, in un uomo di sangue, 
in un predicatore dell’ anarchia. Inoltre ciascuna delle 
sue pubblicazioni venne giudicata separatamente co- 
me un’opera d’ arte o di scienza; non mai, che noi 
sappiamo, si pensò ad apprezzar in complesso que- 
sta vasta e feconda intelligenza. 

( I ) Queste parole si trovano negli t Studi suir Abate Lamenoais • 
di Edmondo Robinet — 1835 — l'amico e II coscienzioso ammi- 
ratore dell'abate. Noi abbiamo approfittato di questo breve ma in- 
teressante lavoro per que’ fatti che non conoscevamo già per no- 
stra cognizione personale. 
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É ormai tempo di farlo. Lamennais tiene un po> 
sto cosi elevato, come filosofo e come scrittore, e in 
Francia come potenza politica, il suo progresso si 
collega cosi intimamente con (|uello del secolo, phe 
anche coloro i quali non sanno intendere quanto sia 
utile studio lo spettacolo d’ un genio virtuoso, devo- 
no accorgersi della non comune importanza di co- 
noscere il giusto valore d’ un uomo che esercita già 
sulla Francia e sulla crescente generazione in Eu- 
ropa una così grande influenza, e che dovrà un gior- 
no o l’altro averne una ancor maggiore. 

Noi non pretendiamo di farlo con queste pagine. 
Se avessimo il coraggio d’ intraprenderlo circonver- 
rebbe seguir passo passo nelle diverse sue opere, il 
progresso del gran principio di Lamennais, il filo 
che collega in certo qual modo le aspirazioni in ap- 
parenza più divergenti. Sopratutto ci converrebbe di- 
mostrare la sua teoria filosofica del senso comune o 
della tradizione, considerato come principio di cer- 
tezza, doveva per una necessità logica inevitabilmente 
condurlo presto o tardi al principio sociale del po- 
polo, solo depositario e continuatore della tradizio- 
ne. È nostra ferma opinione che sotto a tutte le cir- 
costanze di dettaglio — avuto anche riguardo all’in- 
fluenza degli avvenimenti, sempre possente sopra gli 
spiriti d’una esaltabilità poetica come quella dell’A- 
bate — si riscontra una meravigliosa unità che to- 
glie al cangiamento tutta la sua . stranezza, àia un 
tale ufficio non può esser ristretto negli angusti li- 
miti di poche fuggevoli pagine. Noi .ei accontentia- 
mo dunque di segnar qui uno schizzo che valga solo 
a provocare una più profonda attenzione sul nostro 
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argomento j e a indicare il ponto di vista che solo^ 
secondo noi^ può guidare ad una giusta e utile esti- 
mazione di esso. Un minuto esame della credenza 
politica e delle tendenze religiose di Lamennaìs ci 
condurrebbe troppo lungi. 

Fclicité Lamennais (cosi egli stesso scrive il suo 
nome) nacque nel i782 a S. Malò, in quella Breta- 
gna che già diede alla Francia Pelagio, Abelardo e 
Cartesio. La stessa città aveva alcuni anni prima ve- 
duto nascere Chateaubriand. Ancor fanciullo egli per- 
dette sua madre. La Rivoluzione distrusse una in- 
gente fortuna ammassata da suo padre in intraprese 
commerciali, privando ad un tempo il figlio di mezzi 
d’ una regolare educazione. Il fanciullo, essendo cosi 
scampato dall’ arrota de’ collegi, crebbe sotto l’oc- 
chio di Dio, libero e senza maestri, passando i suoi 
giorni tra la libreria — nella quale lo rinchiudeva 
spesso un vecchio zio, ponendogli in mano Orazio 
e Tacito, i primi libri latini ch’egli leggesse — e 
r immenso oceano che frange contro le tetre e ignu- 
dc roccie della Bretagna, onda di eterna poesia. Il 
suo ingegno si svolse altiero e indipendente nella so- 
litudine c nell’ assenza d’ogni formale sistema. La sua 
imaginazione, nodrita alla contemplazione della natura 
nel suo più grande e più severo aspetto, si aperse 
di buon ora ai sentimenti religiosi. « Cosi, dice il 
sig. Robinct » egli ancora racconta con una specie 
di terrore il senso orgoglioso che lo invase, quando, 
iti ctà> di'novc'annijUrovandosi un giorno sui ba- 
stioni 'della sua «città nativa, durante una terribile 
procella, ^cgli udiva le miserabili asstmdità che il po- 
polo affollalo proferiva intorno all' aspetto del mare, 
c alle sue oude ribollenti, 
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Queste riflessioni gli facevano pietà, cd egli si al- 
lontanò crollando le spalle, e portando in sò stesso, 
così fanciullo com’era, quel sentimento dell' infinito 
che gli si era allora rivelato. 

Dietro questo spirito giovenile che cosi anelava 
alla tempesta, volgeva un altro mare non meno ter- 
ribile e sublime^ il mare della Rivoluzione, che senza 
pietà e senza tregua frangeva contro un passato che 
aveva stabilito l’unità della Francia, ma, impotente 
ad ogni altra cosa, era ora d’impedimento all’av- 
venire. Esso inondava e quasi sonamergeva una terra 
i cui frutti venivano assorbiti da caste nocive, e da 
autorità parassite, affinctiè il suolo dovesse, come 
r Egitto dopo lo straripamento del Nilo, ricomparire 
rinnovellato nelle sue sorgenti di produzioni, e pron- 
to per una nuova coltura. Ma come ogni violento 
impulso, oltrepassando i limiti che le erano asse- 
gnati, essa spezzava quella tradizione che in realtà 
essa aspirava a continuare; e per finirla radicalmente 
e sommariamente con cèrte viete ed esaurite for- 
mule, essa che era pure un’opera della Provviden- 
za, movea nna guerra mortale alla fede, fonte eter- 
namente progressiva di tutte le formule transitorie. 
In mezzo a questa lotta d’ avversi clementi , sopra 
un terreno tremante sotto un così gran peso di rui- 
ne, era naturale che la gclid’ ala del dubbio sfiorasse 
per un istante questo giovine intelletto, che lutto so- 
litario s’andava educando al pensare, con un am- 
masso di letture senz’ordine e senza scelta. Inoltre 
tutti i grandi spiriti hanno cominciato col dubbio. 
Il dubbio scese quindi nella sua giovine anima, ma 
esso avea a combattere con un rude antagonista; e 
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passò sovra di essa come le ombre sull'acqua, non 
lasciando traccia. Dopo una breve lotta, il giovine 
Lameniiais si trovò a fronte dell’ Impero, collo spi- 
rito anelante all’ unità, e col cuore esultante nella 
propria fede. Ciò nei i804. 

Che cosa fosse l’ Impero per la Religione, è a tutti 
noto. Esso pretendeva proteggerla; ma era la pro- 
tezione del potente che soiToca la libertà. Sacerdo- 
zio, educazione, tutto era nelle sue mani. 11 culto 
era un ramo della pubblica amministrazione e nulla 
più. Questo riguardo al governo: quanto al popolo, 
r indiflerenza era in lui succeduta alla negazione. Co> 
me potevasi riconoscer la religione in un clero sti- 
pendiato, abbietto e servile? Fra il trionfo della forza 
materiale da un lato, e dell’ indifferenza dall’altro, 
Lamennais ebbe presto scelta la sua via. La sua pri- 
ma lotta fu contro il màle grave, urgente, indubi- 
tabile. Non era ancor maturo per lui il tempo di lan- 
ciarsi ad una nuova sfera. Lamennais si rannodò agli 
antichi. Egli era cattolico romano; vale a dire ch’egli 
era in fondo del cuore per la sovranità della fede, 
e pel trionfo della forza morale. Le forme — ben- 
ché egli stesso ne fosse allora inconscio — non era- 
no per lui che la guarentigia dell’ idea. La sua pri- 
ma opera « Reflexions sur Vélat de l'Eglise en Fran- 
te » venne in luce nel 4808, l’anno dell’ insurr^ 
zione spagnuola. Una voce dai seno della religione, 
ed una dal popolo cosi simultanee, erano presagio 
dei caratteri che avrebbero' segnalato la nuova epoca. 
Questa pubblicazione non era altro che un attacco 
violento e illiberale contro agli atti distruggitori del 
docimottavo secolo, e un a[^ello al Clero perchè fa- 
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cesse rivivere la fede nelle cose invisibili ^ e si ren- 
desse degno d’ esserne l’ organo. Nulla v’ era in que- 
sto che potesse offendere le potenze d’ allora; pure — 
come se avessero divinato il gonio che un giorno 
dovea diventare Tuomo del popolo — la polizia im- 
periale se ne allarmò: e il libro venne sequestralo. 
Ouaitro anni dopo venne in luce una seconda oj)era 
« Sur iinsiitulion des evèques », lavoro fallo in col- 
laborazione col suo fratello maggiore, Giovanni. Due 
anni dopo. Napoleone cadeva. Lamennais andò a Pa- 
rigi e vi dimorò in povertà sino al ritorno dall’isola 
d’Elba. Avendo in quel frattempo scritte contro l’hn- 
peratore certe invettive, ch’egli non vorrebbe scri- 
vere ora, egli lasciò la Francia e andò a Londra; 
dove rimase sette mesi nell’ oscurità c nella miseria. 
Egli ritornò in Francia dopo Waterloo, c qualche 
tempo dopo si ritrasse in Bretagna; ove in età di 54 
anni a Rennes, nel 4816, venne rivestito della di- 
gnità sacerdotale. Nel 4817 apparve il primo volu- 
me del *t Saggio sull’ indifferenza in materia di re- 
ligione ». Cominciava la sua prima esperienza! 

La sua prima esperienza, c la sua prima illusio- 
ne! La Rivoluzione perseguitava la religione; l’im- 
pero l’avviliva facendone qualche cosa di totalmente 
secondario alla politica; la Ristorazione si annun- 
ciava come desiderosa di ristabilirla. Appoggiandosi 
alla teoria del Diritto divino, c nel principio catto- 
lico dell’autorità, i suoi interessi erano realmcule 
identici con quelli della chiesa. In ogni altra parte 
allora, ella incontrava opposizione nelle masse, il cui 
istinto sempre vago, ma sempre veritiero, sentiva che 
la vita non era più colà, ma che al più v’era ma- 
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terìa abbastanza per un meschino rattoppare e rin- 
tonacare^ opposizione ne’ pensatori i quali pressoché 
tutti appartenevano al razionalismo puro, o alla scuola 
sperimentale; opposizione nelle file del liberalismo, 
le (piali nulla intendendo nè del progresso, nè del 
secolo, si compiacevano d’un sistema particolare di 
politica, il cui solo princi|)io era (picllo di distrug- 
gere, e il cui spirito apparteneva alla scuola bef- 
farda c superficiale di Voltaire. 

Tremante ancora degli eccessi della Rivoluzione, 
disgustato da ipiella fredda indifiTerenza, peggiore d’o- 
gni errore, la quale minacciava sempre più d’intor- 
pidire il cuore delia nazione, trovando la politica 
della scuola liberale ostile alla fede, c senza un cre- 
puscolo deir avvenire sul suo orizzonte, Lamennais 
fu tratto a fondare le sue speranze nel governo, egli 
vagheggiò il sogno che la monarchia ristaurata ten- 
desse la mano alla Religione, ponesse line all’anar- 
chia degli intelletti e ricostruisse una vasta e fecon- 
da unità. Sotto r influenza di questa illusione d’un’ al- 
leanza chimerica nelle stesse sue basi, fu concepito 
il Saggio sull’ Indilferenza, i cui altri volumi compar- 
vero successivamente nel 4820 e nel 4824. La parte 
politica di quest’opera era falsa, ingiusta, violenta; 
la filosofica, benché potente, incompleta. Noi ci sen- 
tiamo meno disposti ad attenuare quel che v’è di 
cattivo in quest’opera che in (|ualun<|uc altra; ma 
la dilfercnza d’ opinioni non ci deve acciccarc su (|uel 
che v’è di buono; il Saggio sollevò un gran tumulto 
al suo apparire, e non senza ragione, non solo per 
la sua incontestabile eloquenza, ma per la manife- 
stazione ch’egli porgeva d’un bisogno presente che 
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era già stato poeticamente accennato, ma non mai 
cosi chiaramente e logicamente esposto: questo bi- 
sogno veniva dalla necessità di ristabilire la tradi- 
zione, come sorgente di verità) la necessità di rom- 
pere quel magico cerchio, sul quale il razionalismo 
e il materialismo, reciprocamente aiutandosi, avevano 
incatenate le intelligenze e di progredire sotto il dop- 
pio impulso della fede c della coscienza nell’uma- 
nità. Fu in questo, ne fosse egli o no consapevole, 
che l’autore del Saggio rese un gran servigio al- 
r umanità, servigio, che comincia ora ad essere ap- 
prezzato. Egli collocò al suo seggio la tradizione, 
senza la (piale non v’ha vera filosofia; e inspirò ad 
un tempo il soflìo della vita nella stessa filosofia, con- 
ducendola a contatto col movimento sociale dal (piale 
essa tendeva sempre più ad isolarsi. Impedito dalle 
sue vedute politiche, egli non era conscio allora della 
comprensività de’suoi principi!, o almeno considerava 
la tradizione sotto un punto di vista angusto e in- 
fondato: ma gli riaperse la via, e (piesto basta per 
dare alla sua opera un’importanza filosofica. La re- 
stituzione d’un elemento vitale al progresso dell’in- 
telligenza fu la sua caratteristica essenziale; il modo 
di svilupjiarlo era in certa guisa opera secondaria 
che doveva distruggersi da sè stessa, come appunto 
nel nostro caso avvenne. Al di là di essa facilmente 
potevasi scorgere ch’egli s’ affratellava colla monar- 
chia per la sua apparenza di stabilità più che per 
suo intrinseco merito. Veramente talvolta potevasi 
.sentire che l’alleanza lo opprimeva, e che già v’ era 
alcun che di minaccioso nel suo modo d’inveire con- 
tro il potere per la sua mancanza d’energia — un 
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non so che di austerità repubblicana, da cui usciva co> 
me un lontano presagio delle Paroles d'un Croyant, 
e di cui lo stesso governo aiutò l’ ulteriore sviluppo. 
Parte per la diffidenza inerente a tutti i governi me- 
ramente temporali, parte per la singolarità delia sua 
posizione, la Ristorazione che nulla faceva pel jk)- 
polo, fece poco più per la religione; la Chiesa fu 
ridotta in ischiavitù, qual essa era sotto l’Impero. 
« I vescovi non avevano libertà di teilere comunica- 
zioni ulficiali nè fra loro, nè colla Santa Sede », scri- 
vono gli editori dell’ >^wenir, in una memoria indi- 
rizzata a Gregorio XVI; ed ogni prete cattolico era 
soggetto ad un castigo che poteva estendersi sino 
all’esilio se osava corrisponder con Roma. 1 concili 
provinciali, i sinodi diocesani, i tribunali ecclesia- 
stici, tutti gli istituti conservatori della disciplina, 
non esistevano più. 11 Consiglio di Stato era il solo 
giudice nelle materie contenziose relative alla religione 
o alla coscienza. L'educazione era affidata ad un cor- 
po laico, dal (piale il clero era escluso; la direzione 
spirituale de’seminari era ristretta; la stessa istruzione 
ne’ punti più essenziali assoggettata alla direzione 
delle autorità civili ; il sistema de’ concili evangelici 
sotto una regola comune vietato dalla legge, o solo 
permesso con un’autorizzazione sempre revocabile, 
e quasi esclusivamente concessa ad alcune poche con- 
gregazioni femminili. In una parola, lutto ciò che 
costituisce la stessa vita della religione, era prostralo 
0 distrutto dalla continuazione delle leggi emanate 
sotto l’Impero. Nessuno v’ha che non conosca le due 
famose Ordinanze del 4828, le (|uali venivano in fatto 
ad assoggcliarc tutte le scuole ecclesiastiche alla sor- 
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veglianza delle aatorità civili; esse limitavano il nu- 
mero de’ giovani cui era permesso di prepararsi, me- 
diante lo studio e la preghiera, al servizio di Dio; 
li obbligavano (|uindi ad una .certa età a portare un 
vestimento particolare; esigevano dai maestri — mae- 
stri previamente approvati dal governo — il giura- 
mento di non mai appartenere ad alcuna congrega- 
zione non riconosciuta dallo Stato. E (fucsta era (juclla 
Ristorazione ch’era stata moda circondar d’ un’au- 
reola di pietà religiosa, c di cattolico fervore; essa 
teneva in servitù la Chiesa eh’ essa pretendeva ado- 
rare; rovinava per la base la religione colla sua ipo- 
crita alleanza, aggravandola della risponsabilità di 
tutti i suoi atti politici esiziali al paese. Questo do[>- 
pio male presto si rivelò a Lamennais nel tempo in 
cui egli credeva che si dovesse trovare il rimedio in 
un cangiamento di persone. Addetto alla stampa mi- 
nisteriale, da principio nel giornale Le Conset'va- 
leuVj di cui era allora proprietario Chateaubriand, 
quindi nel Drapeaii JìlanCj c in seguito nel Mémo- 
rial CaiholUjuej egli tenne nondimeno un contegno 
indipendente verso il potere; e si oppose al ministro 
Villèle, come s’era prima opposto al ministro Dcca- 
zcs. Egli si andò a poco a poco separando dalla causa 
regale c attaccandosi quasi esclusivamente a ((uella 
della religione. 11 suo malcontento si manifestò più 
apertamente nel -1825 nella sua opera: La liéligion 
considcréc dans ses Rapports aree l’ordre cioil et 
poliliqifej la (juale attirò sopra di lui un processo 
dal governo, c per la quale egli fu condannato ad 
ima pena di 50 franchi; c poscia nel 1829 in un’al- 
Ir’ opera: Des progrès de la Jiévolulion et de la guerre 
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contre VÉglise, egli non temette d’ avvocare la causa 
della indipendenza religiosa contro il governo. Venne 
(|iiindi il i830. Una monarchia sorta dall’opposizione 
scettica e puramente riazionaria dei quindici anni, 
non poteva esser più religiosa che non fosse stata 
la Ristorazione. Organizzare l’ autorità con risolutez- 
za — piantarla solidamente sulla base degl'interessi 
materiali, eludendo così i bisogni morali — questo 
in concordia colle inclinazioni parlamentari e il ca- 
rattere personale del suo capo, fu il programma della 
monarchia cittadina. Da principio essa non ebbe nè 
fede, né principi!, nè cuore; essa negava tutto — 
tanto il popolo come il sacerdozio. Con una mano 
essa respingeva il primo — coll’ altra continuò nel 
secondo quel sistema di soggiogamento che Tanto- 
cedente re le avea legato insieme col trono. L’im- 
pero, la ristorazione, la monarchia cittadina, erano 
dunque dello stesso valore nella bilancia di Lamen- 
nais. Nelle altre parli del continente, era ancor peg- 
gio. In Italia, in Russia, in Austria, dappertutto i po- 
poli venivano vergognosamente e atrocemente op- 
pressi, e la religione avvilita sino ad essere uno stro- 
mento di potere e d’ ingiustizia. L’esperienza era ora 
completa — e l’illusione distrutta per sempre. 

Lamennais ruppe con indignazione legami che per 
tanto tempo avevano inceppato il suo animo virtuoso 
c profondamente amante; egli prese risolutamente il 
fatto e causa del popolo. 

Restava a provare un’ altra potenza — una potenza 
grande per la sua passata grandezza, fondata ancora 
sulla forza morale della parola più che nella forza 
materiale, e che pretendeva di rappresentare il sacro 
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sentimento di colui che più di tutti aveva amato il 
popolo. A questa potenza si rivolse Lamennais, e la 
invitò a salvare il mondo; dai re egli si appellò ai 
popoli — dai bugiardi protettori della chiesa ^ alla 
chiesa stessale cosi ebbe principio il suo secondo 
periodo — la sua seconda esperienza — la sua se- 
conda illusione. Ma essa non dovea durar tanto quanto 
r altra. 

Noi conosciamo molti che non temettero di col- 
locare Lamennais fra quegli scrittori cosi numerosi 
ai nostri giorni che applaudiscono alia vittoria da qua- 
lunque parte ella venga. Costoro nè conoscono per- 
sonalmente Lamennais ; nè possono averne studiate 
le opere. Lamennais è uno di quegli uomini formati 
più per essere i martiri , che i favoriti della popola- 
rità; egli non s’inchina che alla verità: noi abbia- 
mo già indicate le traode del suo avanzamento pro- 
gressivo ne’ suoi libri anteriori al d830. 

11 progredire non è cangiare — è vivere ed è l’es- 
senza della vita del genio l’assimilarsi una parte di 
tutte le grandi manifestazioni della vita sociale. L’ in- 
surrezione del luglio^ benché in fondo a nostro av- 
viso fosse una protesta in favore di conquiste già 
effettuate e minacciate di distruzione^ anziché un ten- 
tativo d’ulteriori conquiste^ pure diede nascimento, 
come tutte le grandi commozioni popolari,. a dimo- 
strazioni comprovanti, che una vita novella s’andava 
formando nel seno del popolo, e che mentre v’era 
nelle masse un insormontabile avversione ad ogni 
fede incompatibile col loro libero progresso, non v’era 
alcuna ostilità contro la fede stessa come principio. 

Scritti leu. in. , • 2 
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In Francia tre giorni la sovranità fu esercitata dal 
popolo^ colle armi alia mano, senza un esempio di 
disordine, senza un atto di delitto. 

La religione veniva vilipesa solo quando era as- 
sociata col Carlìsmo; isolata, ella veniva ovunque 
accolta con rispetto; nuove opinioni religiose si sa- 
lutavano con interesse, c sul momento anche con un 
entusiasmo rivelatore deli’ intenso anelito che spin- 
geva a collegare nell’ unità le anime corrose dal dub- 
bio e dall’ individualismo. 

Nelle altre parti d’Europa, il movimento Polacco, 
Belgico, Svizzero e Italico, tutti |>er parte del po- 
polo, s’ erano effettuati senza eccessi e senza anar- 
chia ; anzi in alcuni al sentimento nazionale s’ era 
spontaneamente associato un vivo sentimento reli- 
gioso. Veramente, in tutte queste rivelazioni del prin- 
cipio popolare, in questo profetico tremito che in- 
vadeva la terra, v’era come il dito di Dio; e deb- 
bono esser uomini senza cuore e senza intelligenza 
coloro che li possono riguardare come sommosse re- 
presse. Lamennais li considerava molto diversamente. 
« Noi viviamo al presente ■ dic’egli in alcuno de’suoi 
scritti « in una di quelle epoche in cui ogni cosa 
tende a rinnovellarsi, a passare da uno stato all’al- 
tro, nessuno ne dubiti. Non mai esistettero un pre- 
sentimento più vivace, una convinzione più genera- 
le; solo alcuni di noi sono timorosi ed altri pieni 
di speranza, perchè, secondo che essi guardano in- 
nanzi verso il futuro, o indietro verso il passato, 
essi guardano nella vita o nella morte. Ma, lo ri- 
peto, tutti credono ad un mutamento vicino, ad una 
completa rivoluzione che slà per aver luogo nel mon- 
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do; e perciò essa si deve compiere. Indarno lente* 
ranno mantenere ciò che fu, indarno risalire la cor- 
rente della vita, o perpetuare il caos della società 
qual è ora — ciò è impossibile. V' è nella stessa na- 
tura delle cose una necessità sovrana, fatale, irre- 
vocabile, superiore ad ogni potenza. Che importano 
le picciole braccia stese per arrestare il progresso 
della razza umana? Che ponno esse? Una forza ir- 
resistibile alTalica i popoli; checché si faccia, essi an- 
dranno colà ove devono andare; nulla li arresterà 
nel cammino dei secoli, perchè è con questo cam- 
mino che l’uomo sempre più avanzandosi, si pre- 
para all’ eternità •. 

Ammessa cosi la missione del popolo, riconosciuta 
la sua tendenza all’ordine e alla giustizia, perchè 
doveva la Chiesa rifiutar di presiedere all’opera della 
Provvidenza nelle moltitudini? Perchè non dovea quel- 
la Roma che già due volte sotto i Cesari e sotto i papi 
ha sviluppato nel mondo un’ idea d’ unità, diffonderne 
una nuova più vasta nel suo intento, più po.tente ne’ 
suoi risultati? Perchè non doveva il sacerdote, uomo 
egli pure del popolo, benedire e santificare colla croce 
de’ martiri in mano la santa crociata degli oppressi 
nel loro pellegrinaggio verso quella libertà, egua- 
glianza ed amore che Dio aveva stabilito per tutta 
r umanità? Lamennais si accinse all’ opera con tutto 
l’ardore che un grati principio crea in un grande 
spirito. Egli esortò il Clero all’ abbandono di quello 
stipendio che essendo a disposizione del governo fa- 
ceva parte del budget, e che incatenava la loro li- 
bertà. Nel settembre del 4830 egli stabili L‘ Avenir, 
foglio quotidiano, il cui spirito può essere riassunto 
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nelle due parole che ne formano l’ epigrafe — Dte» 
et liberié. — INello stesso tempo egli fondò un’ Jgen- 
sia generale per la' difesa della libertà religiosa. 
Nel primo, egli .cercava perseverantemente insieme 
ad alcuni distinti collaboratori (juclla dottrina che 
si può definire colle seguenti sue parole: « Abba»- 
tere il regno della forza, e sostituirvi (jucllo della 
giustizia e della carità, e realizzare cosi fra i inom- 
bri di (|ucsta grande famiglia romana, individui u 
popoli, (|ueir unità in cui, ciascuno vivendo della vita 
di tutti, partecipa del bene comune di tutti sotto 
date condizioni più favorevoli allo sviluppo di que- 
sto bene comune: tale è la tendenza del Vangelo ». 
Colla seconda istituzione egli fondava una società al- 
r intento d’ottenere riparazione di tutti gli atti con- 
trari alla libertà del ministero sacerdotale; di soste- 
nere tutti gli stabilimenti d’istruzione primari, se- 
condari e superiori, contro tutti gli atti arbitrari 
lesivi della libertà dell’educazione; di mantenere il 
diritto appartenente a tutti i Francesi, di riunirsi 
per pregare e studiare, o per ottenere qualunque altro 
tine legittimo, egualmente vantaggioso alla causa della 
religione, a quella dei poveri c della civiltà. Più tardi 
egli propose la formazione d’ un’ unione « fra tutti 
coloro, che malgrado lo sterminio dei Polacchi, lo 
smembramento del Belgio, e la condotta de’ governi 
che si nomano ingiustamente liberali, sperano an- 
cora per la libertà delle nazioni, e sono pronti a 
favorirla culle opere ». I suoi sforzi destavano mera- 
viglia e coraggio. 

Sotto l’ influenza delle sue possenti parole si for- 
marono delle associazioni locali, si stabilirono de’gior- 
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nali provinciali propugnatori degli stessi principii, c si 
fondarono delle scuole. E perchè nulla manéasse a 
Lamennais di quanto Iddio concede al giusto quag- 
giù — l’elogio dei buoni — la persecuzione de’ cat- 
tivi — il governo si allarmò, ^ sequestrò più volte 
l’y/remV e trascinò il suo direttore alla sbarra de’ tri- 
bunali. 

Ma non era in facoltà della persecuzione del po- 
tere rabbattere Lamennais ^ una prova molto più ter- 
ribile si preparava per lui — la distruzione del suo 
nobile e pietoso sogno, per la convinzione che trop- 
po tardo era il suo titanico sforzo ad evocare il sof- 
fio della vita della Roma dei papi — chè Roma era 
una tomba! il papato un cadavere! Questo cadavere, 
galvanizzato dalla diplomazia, venne eccitato a ma- 
ledire l’audace prete che tentava richiamarlo ad un 
Vangelo da lungo %nghissimo tempo dimenticato. Il 
vegliardo del Vaticano da lungo tempo non era 
più altro che un cattivo re fra gli altri re. Il pa- 
pa, come potenza, s’era ucciso da sè in quel gior- 
no in cui era divenuto straniero all’ umanità pro- 
gressiva; ed ora, quando Lamennais lo invitava a 
inalberar il vessillo di Cristo e della libertà , il re 
chiamava TAustria ad abbattere questa bandiera ne’ 
propri Stati; quando Lamennais piantava le speranze 
di Cristó sulla tomba temporanea della libertà po- 
lacca, il re malediceva a quella libertà, e scambia^^a 
colla Prussia il Breve ai Vescovi Polacchi contro la 
promessa d’ un corpo di truppe destinato a proteg- 
gerlo da ogni possibile aggressione. Nello stesso tem- 
po che negli uffici deW'Jvenir s’ andava procacciando 
una sottoscrizione ascendente a 80,000 franchi in 
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favore de’ poveri Irlandesi ^ dalle Camere del Vatica- 
no uscivano gli ordini che furono cagione che le vie 
di Cesena e di Forli scorressero sangue di donne e 
d’uomini disarmali. Fedele alla sua posizione^ la ge- 
rarchia romana organizzò tra i fedeli una accanita > 
persecuzione contro il generoso tentativo di Lamen- 
nais. In molte diocesi si ricusò di conferir gli or- 
dini a giovani che avevano qualche inclinazione al- 
le dottrine AeWuévenirj si confondevano professori 
e paroci. Giornali^ che si chiamavano religiosi, ga- 
reggiavano nell' ammassare oltraggi e calunnie sui 
seguaci di Dio e della libertà; e si cominciavano a 
diffonder delle voci di condanna pontificale, quando 
Lamcnnais leale e devoto insino all’ ultimo, subita- 
mente sospese Y Evenir j e accompagnato da due suoi 
collaboratori partì per Roma per schiarirvi i propri 
dubbi ed esporre a Gregorio XVI le dottrine da lui 
professate. 

Noi dobbiamo riportarci agli j4ffaire$ de Rome — 
storia pacata e spassionata di questo periodo — sul 
modo col quale i tre pellegrini vennero accolti — 
l’inutilità di tutti i loro sforzi — la loro partenza — 
VEnciclica del ^5 agosto d832 — la rassegnazione 
con cui immediatamente si soppresse YJvenir e si 
discìolse YJgenzia generakj e finalmente l’ infatica- 
bile perseveranza con cui la Corte di Roma tentò di 
strappare a Lamennais una dichiarazione di sommis- 
sione illimitata assoluta, tanto riguardo alle materie 
temporali che alle spirituali. — Gli artifizi che furon 
messi in opero (1) — la tortura morale che eserci- 

(I) Questo libro non dà però notizia di lotti. Noi citeremo un 
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tarono sopra quest’ uomo, solo colpevole d’aver cre- 
duto che la Roma cattolica potesse ancora esser ca- 
pace d’operare il bene. Essi trionfarono: Lamennais 
in un istante di debolezza sottoscrisse a Parigi il 2 
dicembre 1833; quello che da lui si voleva, la com- 
pleta adesione alle dottrine dell’Enciclica; e oppresso 
dal dolore si ritrasse nella sua solitudine di La Che- 
oaye, un due leghe lungi da Denan. 

E cosi si compiè la sua seconda esperienza — cosi 
si dissipò la sua seconda illusione I Quante anime gio- 
vani ed ardenti non vedemmo noi soggiacere alla 
prima! Quante possenti intelligenze, su cui brillò il 
raggio della sacra verità non insozzarono il fiore 
della fede e della speranza nel fango dello scetti- 
cismo, o nelle acque mute della disperazione e del- 
r inazione! 

In età di cinquant’uno anni, Lamennais avea già 
due volte vuotato sino alla feccia la coppa della vita, 
non trovando al fondo che amarezza, disinganno e 
impotenza. Due volte avea ricominciato il suo cam- 
mino afiannoso , e sempre s’ era trovato al termine, 
deluso, logorato, rifinito. Nuiladimeno, esempio unico 
forse, egli non disperò. Nella sua esile persona, nel 
suo scarno e debile fronte è rinchiusa un’anima di 
gigante che sembra sostenersi non altro che per il 
proprio risoluto volere. Dio ha posto nel suo ciglio 
Napoleonico il simbolo d’uua grande missione; e quel 
ciglio solcato dai fulmini monarchico-papali, che s’era 


fatto come esempio: il Vescovo di Rennes pubblici una lettera 
confidenziale, strappata al fratello maggiore di Lameuuais, e nella 
quale diebiarava ebe ai sarebbe separalo da quest’ ultimo. 
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curvato un momento non sotto d’essi, ma sotto ii 
peso dell’idea Divina, si rialzò sereno, brillante della 
pienezza della prima gioventù, e coronato della glo- 
ria del futuro. Lo scoraggiamento non è che l’egoi- 
.smo deluso. 

. I pensieri che sorsero in cjuest’ anima indomita , 
durante questi giorni di prova, e che poterono sal- 
varla sono con tanta energia dipinti nell’ opera Jf- 
faires de Rome dallo stesso Lamennais — ci appaio- 
no cosi ottimi e cosi atti a rinvigorire anime sco- 
raggiate dai giorni avversi — che non possiamo aste- 
nerci dal citarli qui per esteso: — « L’ indifferenza, 
l’inerzia, una facilitò di temperamento superiori ad 
ogni timore c che paralizza il timore, ecco i motivi 
che assopiscono o corrompono la debole coscienza 
di que’ molti nell’umanità che vanno qua c là bal- 
bettando nella loro improvvida sicurtà: « Pace, pace, 
«piando non v’ è pace » (Gerem. vi. 44). Essi temono 
dello sforzo, temono delia lotta, temono di tutto fuor 
di quello di cui si deve temere, lo vi dico che v’è 
un occhio il cui sguardo scende dall’alto come una 
minaccia su questi infedeli. A qual line credono essi 
«r essere stati creati? Iddio non ha posto l’uomo su 
(fucsta terra per goderla come suo definitivo sog- 
giorno, per passarvi i suoi giorni in sonni indolenti. 
11 tempo non trascorre come il lieve zefiro che aleg- 
giando sulla sua fronte la accarezza e la rinfresca; 
esso è come uu vento che ora arde, ora si raffred- 
da — come una procella che sotto la cupa tenebria 
d’un cielo tempestoso scaglia la fragile barca in mez- 
zo agli scogli. Egli deve sorgere c vegliare; egli deve 
dar mano ai remi, c bagnare di sudore il suo fronte 
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nell'opera; far violenza alla propria natura, e so^O'- 
gare la propria volontà a quell’ immutabile ordine di > 
cose, che senza tregua lo getta alternamente ' nella, 
gioia e nel dolore. V’ha un dovere, un grave dovere 
imposto a lui sin dalla culla, che cresce col suo cre- 
scere, e che lo segue sino alla tomba; uh dovere cui 
t'^^li è tenuto verso i suoi fratelli come 'verso sè stes- 
so; cui è tenuto verso la sua patria, verso l’uma- 
nità in generale, e sopratutto versola Chiesa — 'la 
(Chiesa, la quale nel suo vero senso,' altro non è che 
la sede d’ una famiglia universale , la gran città 
nella quale Cristo, Re ad un tempo e Pontefice, sie- 
de reggitore de’ mondi, chiamando i liberi da lutti 
i punti dell’ Universo, per riunirli sotto le eterne leggi 
dell’ intelligenza e dell’ amore. 

K se egli si rivolge a tutti, e tutti noi siamo sol- 
dati arrolatì per la possente guerra quaggiù tra il 
l)cne e il male, l’ ordine e il disordine, la luce e le 
tenebre; se a tutti sono concesse delle forze,, e a 
tatti è fatto invito, anzi rigoroso comando dal stt- 
premo capo della Società della quale noi formiamo 
il corpo, noi pure, per quanto oscuri cristiani sia^ 
mo, noi pure contribuiremo le nostre forze, le con- 
sacreremo a queir intento ; per quanto deboli elle 
siano. 

Non fu l’umile offerta de’ poveri pastori accolta da 
({uel Dio che per amor nostro scese in questo inon- 
do, collo stesso amore che i ricchi doni de' Magi rea-, 
li? Noi Noi La nostra lingua non starà muta, quan^' 
do una sentenza di morte è proferita sulla terra, e 
la va desolando; noi non rimarremo immobili coma' 
statue e ben ricoverati sulle rive del torrente che' 
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va corrodendo i fondamenti del tempio , di giorno 
in giorno ne distacca qualche pietra, e le volge con- 
fuse fra le rovine di tutto ciò che è destinato a pas- 
sare — di tutto ciò che non esiste che per un tem- 
po — la capanna del contadino — il palazzo del Si- 
gnore — il trono del rei Coloro che hanno a cuore 
le cose eterne sorgano con noi! Coloro che amano 
Dio e r uomo con tutto il cuore, con tutta l’anima, 
con tutta la loro possa, e a cui ogni altra cosa è 
nulla, uniscano la loro alla nostra voce, il loro brac- 
cio al nostro braccio! A che lagnarsi che gli altri 
non agiscano insieme a noi? A che? È forse ciò ra- 
gione perchè noi consumiamo il nostro cuore in la- 
grime infeconde? Opere, non lagrime, domanda la 
fede; essa chiede abnegazione, sacrifìcio, perchè ciò 
fu che ne salvò tutti — ciò solo; — vuole de’ cri- 
stiani che possano guardar dall’alto sul mondo, e 
incontrar imperturbati i suoi aflauoi e i suoi disa- 
gi; cristiani che siano pronti a gridare: Noi mor- 
remo per questa causa; e sopratutto cristiani che sian 
pronti a dire: Noi vogliamo vivere per questa cau- 
sa! perchè chi muore non | ha che un trionfo perso- 
nale, e il trionfo che l’uomo deve cercare non è 
solo il proprio, ma quello della causa eh’ egli ha ab- 
bracciato. 

Da quel giorno la causa di Lamennais fu la no- 
stra. Una seconda volta egli aveva guardato aH’ln- 
Gnito, la cui prima imagine gli era apparsa quando, 
fanciullo di nove anni, stava contemplando il pro- 
celloso Oceano dai bastioni della sua città nativa; e 
la sua causa fu quella dell’ Umanità, la progressiva 
interprete della legge di Dio, considerata secondo la 
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maniera di Pascal come un unico e identico uomo 
continuamente esistente^ che sempre impara, e che 
prende T iniziativa de’ suoi movimenti, talora dagl’in- 
dividui, talor dalle masse secondo il tempo e la na- 
tura degli eventi che si vanno compiendo; ma che 
sempre d’ età in età, di prova in prova, e per virtù 
della propria vita, va ascendendo nella scala della per- 
fezione verso la comprensione della propria meta, e 
ne’ propri doveri verso la possibile realizzazione del- 
r Ideale Divino che essa porta dentro di sè; era 
quella del popolo, la totalità de’ cittadini di gran lunga 
sovrastante ad ogni potere, totalità di credenti, molto 
superiore a qualunque pontefice, ferma quando ogm 
altra cosa vacilla, che si migliora quand’ogni altra 
cosa degenera, che deve a sè la propria salute, « 
ha nel proprio seno il germe d’ un avvenire vera- 
mente religioso e sociale; mentre tutto ciò che non 
ne fa parte, siano individui o caste, si attiene ad 
un passato che presto o tardi deve schiacciarli sotto 
le proprie rovine. Da quel giorno cominciò per La- 
mennais una terza epoca; il sacerdote della Chiesa 
Romana divenne il sacerdote della Chiesa Universale. 
La prima espressione — meglio diciamo efiusione — 
della sua novella vita, fu quel magnifico inno inti- 
tolato Parole» d’un Croyantj in cui le tre sorelle 
immortali la Religione, la Poesia e la Carità, pro- 
cedono congiunte in cosi commovente armonia, che 
Gregorio XVI nella sua Enciclica del 7 luglio i^4 

lo designò come un libellutn mole quidem exi- 

guum, pravitate iamen ingentemj ma del quale ogni 
lingua possiede una traduzione, che ogni popolo ha 
imparato col cuore, che tutti gli oppressi salutarono 
Qome un conforto ed una promessa. 
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Noi dobbiamo qui finire] Io spazio al quale ci li- 
nciammo non ci permetterebbe di prender ad esa- 
me gli .^ffaires de Ilomej il Livre dii Peuple, o gli 
articoli che comparvero sul ìflonde e che più lardi 
furono raccolti sotto il titolo di Polilique à l'iusage 
(Ut Pcnpìcj tutte produzioni consecutive alle Paro- 
Ics d'un Crnynnlj e che tutte attestano un ulteriore 
progresso nella carriera che Lamennais, in armonia 
coi secolo, ha percorso d’ allora in poi. Non sarà per 
mancarci l’ opportunità di congratularci con lui , e 
d’ apprezzare i suoi progressi in questo terzo perio- 
do. Lamennais è attualmente occupato in un’opera 
di parecchi volumi, nella quale intende spiegar aper- 
tamente il suo cuore, e dare al mondo il risultalo 
delle sue riflessioni su tutta la propria vita; da quella 
si potrà formare un giudizio intorno a lui. Per ora, 
nostro unico intento fu di tracciare qualche consi- 
derazione generale, senza entrar ne’ particolari. 

Noi volemmo chiamare rattenzione suiranello inos- 
servato che collega la sua vita passata alla presente; 
onde mostrare, per quanto lo concede l’ aùgustia di 
poche pagine, che quest’uomo che venne accusato, 
da chi non ne aveva letto le opere, di cambiamenti 
irragionevoli c inesplicabili, non ha in realtà avuto 
mai altro che un solo e sacrosanto pensiero davanti 
agli occhi — il benessere del popolo per mezzo della 
fede; eh’ egli ha cangialo solo lo slromento per con- 
seguire (|uesto fine, perchè ogni stromcnto eh’ egb 
sceglieva lo tradiva nella sua opera, e per la sua 
vecchiezza e corruzione si spezzava nelle sue mani; 
c finalmente onde indicare il grande insegnamento 
che esce della sua molliplice vita la quale comprende 


-29 

iu $è esperienza di tutto un secolo. Anche se noi 
non avessimo nulla più da aspettare da LamenoaiSj 
i: servizi da lui resi alla nostra età basterebbero per 
assicurargli un posto inunortale nella riconoscenza 
di tutti i buoni. Egli si per cosi dire, sacrificato 
per noi. Egli ha esplorato la via per noi ,, indican- 
doci dove un abisso si nascondesse coperto di fiori, 
ove un sepolcro si celasse sotto una superOciale cor- 
teccia di vita. Potere, pontificato, egli ha sperimen- 
tato ogni cosa; egli ha costretto il primo a gettar 
la maschera, il secondo a proferir la sua ultima pa- 
rola; e qpando finalmente egli venne a noi, gridan- 
do: « Vita e speranza v’ha solo nel popolo »; fu 
più che un generoso impeto; egli ne portò seco la 
prova. 

> Egli procede coll’ Umanità ! Possa la sua carriera 
durar lungamente! Essa non è ancora compiuta. Ove 
ristarà egli? » Gridano quelli fra i suoi avversari che 
agognerebbero vederlo smarrirsi. « Ch’egli proceda — 
avanti — avanti sempre! » gridano coloro che inten- 
dono la sua anima; perchè la sua vita, come quella 
dei geni possenti, come quella delle generazioni pro- 
gressive, consta tutta di movimento e progresso. 
Verrà mai il giorno io cui l’ intera immensità del- 
r orizzonte possa venir da lui afferrata? Quello di 
cui siom certi si è, che da qualunque sommità egli 
vi. si affacci, ne misurerà la profondità e l’estensione 
senza illusione e senza vertigine; che, se pel con- 
seguimento della terra promessa fosse necessario ca- 
larsi negli abissi, egli sarà il primo ad osar pene- 
trarli, imperturbato dai vani clamori del mondo. Egli 
saprà avventurarsi entro le aspre caverne, e sugl’i- 
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gnoti sentieri. Egli sta organizzando a favor nostro 
ona crociata più gloriosa per la nostra età e più 
memorabile agli occhi delle future generazioni, di 
quelle convocate dallo zelo di Pietro, l’Eremita di 
S. Bernardo j imperocché non è la tomba, ma il re- 
taggio di Cristo che il prete Bretone ci guida a con- 
quistare j non è più l’ Islamismo che abbiamo a com- 
battere, ma le empietà della vita sociale: non son 
pochi cristiani captivi ch’egli si adopera a ricompe- 
rare, ma la totalità dell’ umana famiglia eh’ egli vuoi 
redimere dalla schiavitù ». 

Questo splendido squarcio è della penna dello scrit- 
tore conosciuto sotto il nome di Giorgio Sand j e noi 
non potremmo onorare la chiusa di quest’articolo 
con un più rimarchevole nome. 
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GIORGIO SANO. 

(Tradotto dali’iDglNe per cura degli Editori.) 


Uno scrittore del BrUlish and Foreign Review ha 
manifestato non è gran tempo la sua meraviglia per 
ciò che il giornalismo Inglese non avesse mai fatto pa- 
rola di Giorgio Sand. £ quanto più gli pareva di 
scorgere nella stampa periodica pigliare il campo al- 
cane tendenze, che in certa guisa corrispondevano 
a quelle che primeggiano negli scritti di Giorgio Sand, 
tanto più forte si facevano in lui le ragioni di quello 
stupore, per modo eh’ ci fu condotto ad assegnare a 
cosiffatto silenzio cagioni che a noi veramente non 
appaiono di grande peso. 

Tali sarebbero dal lato delle persone benevole a 
quel ragguardevole genio una specie di tatto diplo- 
matico, una di quelle piccole astuzie delle quaU si 
giovano talvolta gli amici, la speranza di spacciare 
più agevolmente taluna delle idee predilette dallo scrit- 
tore, lasciandone a parte il nome, come quello che 
avrebbe potuto destare un’ attenzione soverchiamente 
viva e fors’ anco diffidente. Dall’ altro canto, cioè da 
quello dei nemici, sarebbe, almeno abbiamo il diritto 
di sospettarlo, una specie di timore (poiché il disprezzo 
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non può qui trovar luogo) pel quale si anteporrebbe 
un’alTcttata indiflerenza ad una lotta corpo a corpo 
contro un ingegno così brillante e moltiformc, e 
contro una potenza tanto incontestabile di pensiero. 

Noi non sapremmo al certo quanto vi possa es- 
sere di vero in cosiflatti argomenti: ma quanto a noi 
ogni volta che ci facciamo a considerare un tale si- 
lenzio, crediamo di scoprirne altre cagioni più sem- 
plici e più naturali: — da un lato un partito preso 
una volta, un giudizio proferito ab irato intorno ad 
opere non compiute e peggio comprese — forse 
eziandio un sentimento politico che, sebbene masche- 
rato, si usurpa le prime parti nella condanna, e dei 
4|aaie non si ama, per buone ragioni, la discussio- 
ne : d’ altra parte una certa ansietà , una tal quale 
incertezza, non disgiunta da riverenza, nell’ indagare 
il futuro cammino dello scrittore; finalmente la te- 
ma di non essere per avventura ingannati, e di ca- 
dere o nella ingiustizia, o nell’adulazione, volendo 
precorrere col pensiero ai destini di un’alta intelli- 
genza maturata fra le tempeste c supremamente pro- 
gressiva. 

Vi hanno intelligenze, il precipuo carattere delle 
qoali (uno, definito, immutabile, pari a quello che 
governa i monumenti architettonici dell’ India) ricom- 
pare e si riproduce nella sua integrità in ciascuna 
delle opere loro, così come l’altro si mostra nelle 
singole parti del monumento; le successive manife- 
stazioni possono bensì allargarne le proporzioni, ma 
caso rimarrà > sempre 'identico e perfetto alla base di 
ciascun’ opera.. . <>!. ■■ 
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Vi hanno per lo contrario intelligenze il concetto 
delle quali si va sviluppando mano a mano e pro- 
gressivamente, non altrimenti che nelle op'ere del- 
r architettura greca, e sopratutto della cristiana, per 
modo che l’unità loro si manifesta solamente nel- 
r insieme: di tali scrittori non ci vien fatto di co- 
gliere veramente lo spirito e di giustamente apprez- 
zarli, se non che abbracciando l’ insieme delle suc- 
cessive loro manifestazioni: nè sarà mai che da un 
frammento o da una parte non connessa col tutto, 
noi possiamo indovinarne il segreto. Schiller — con- 
siderato ne’ suoi drammi e non nelle sue poesie li- 
riche — ci sembra appartenere agli scrittori della 
prima indole da noi divisata: Giorgio Sand con quasi 
tutte le grandi intelligenze che si abbattono in un’e- 
poca di transizione, vuol essere manifestamente an- 
noverata tra quelli della seconda. Ora (|uando la cri- 
tica avesvse una volta riconosciuta in Giorgio Sand 
una tale caratteristica, essa doveva procedere con 
ima grande riserva ne’ suoi giudizi; nè certamente 
se ne dimenticarono quelli che sino ad ora rima- 
sero silenziosi, come mostrarono di non avvederse- 
ne gran fatto coloro che ne parlarono per la prima 
volta. 

Di presente un più lungo silenzio non sarebbe op- 
portuno. Le produzioni della donna che si pigliò il 
pseudonimo di Giorgio Sand sono vendute e lette do- 
vunque: non meno in Picadilly che in Albermalle 
Street. L’anatema gridato contro di lei da tre anni 
ci sembra avere singolarmente perduto della sua for- 
za, e noi non ne cercheremo una prova migliore che 
.lo stesso linguaggio adoperato nella Rivista da noi 
Scritti lett. m. ‘ 3 
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ricordala al bel principio di questo articolo. Oltrac- 
ciò l’autore è da quel tempo entrato in una fase del 
suo sviluppo che dichiara, e noi non dubitiamo af- 
fermarlo, redime il suo primo aspetto. La calma c 
succeduta alle tempeste, la speranza e la fede al dub- 
bio ed alle inquiete agitazioni di un’ anima trava- 
gliata. Le ultime opere di lei contengono senza me- 
no alcune cose che possono ancora svegliare in qual- 
che parte una giusta diffidenza: nulla che possa far 
arrossire il volto più giovanile, o turbare in qua- 
lunque modq la più dilicata coscienza. Forse non è 
ancora spuntato il giorno in che sia conceduta una 
efficace protesta contro un giudizio male appoggiato 
in fatto ed in equità. Ma certamente a quest’ora la 
critica ha qualche cosa di meglio .a fare che andar 
gridando « Non legrjele ». Essa correrebbe rischio di 
non essere lungamente ascoltata. Se ella desidera sin- 
ceramente il bene de’ suoi leggitori, ella dirà più 
prèsto « Leggete di questo modo e sotto la salva- 
guardia di tale credenza: non leggete una parte sen- 
za leggere l’altra eziandio: non leggete mai senza 
distinguere il principio dell’ autore da <[uello del mag- 
gior numero de' suoi contemporanei j senza distin- 
guere ciò che ne’ suoi scritti appartiene ad una este- 
riore rappresentazione, da ciò che le sgorga come 
precetto dagli intimi penetrali dell’ anima ». Questo 
a noi sembra inolio migliore partito che non escla- 
mare laici atigiiis e condannare all’ interdetto uno 
de’ più begli ingegni de’ tempi nostri, lasciando poi 
che l’inesperta gioventù, la quale ama incontrare il 
pericolo, non foss’ altro per la seduzione del frutto 
.vietato, si faccia a contemplarne la via senza luce o 
soccorso di scorta veruna. 
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?foi sappiamo di camminare sovr' un terreno assai 
sdrucciolevole. Noi sappiamo che il giudizio che noi 
vorremmo annullare fu pronunciato in nome di qual- 
che cosa di sacro a tutti i tempi ed a tutti gli uo- 
mini , in nome della moralità sociale. Per nulla al 
mondo noi non oseremmo arrecarle la più leggera 
ingiùria. Noi vogliamo dichiarare una volta per sem- 
pre di nulla, riconoscere di più schifoso del genio 
accoppiato* colla immoralità. Per noi l’arte è fatta 
grande soltahto per l’apostolato che da lei si com- 
pie come educatrice della nazione c della specie uma- 
na. Ài nostri occhi l’ artista o è un sacerdote subli- 
me, o non è che un ciarlatano più o meno esperto. 

Severi verso tutti coloro, l’opera dei quali è priva 
di fede nell’ eterno intento d’ ogni letteratura, la ri- 
cerca e la professione della verità; noi lo siamo an- 
cora più verso il genio; dacché noi crediam che il 
dovere e la responsabilità si accrescono in ragione 
diretta della capacità. Ma come abbiamo veduto il 
nobile nome di libertà scritto in fronte a costitu- 
zioni ordite solo a crollar l’edificio d’ogni libertà; 
cosi non di rado ci avvenne di udir predicati come 
egregiamente morali, componimenti ch’altro non era- 
no che il frutto della intolleranza e della supersti- 
zione. Noi sentiamo allora, e ciò s’avvera rispetto 
a Giorgio Sand, il diritto di richiamarci con tutta 
lealtà e coscienza al giudizio di un pubblico meglio 
informato. Manifestamente il coneetto che noi abbia- 
mo della moralità, o 1* applicazione che noi faccia- 
mo de’ suoi precetti si dilunga da quella per cui fu 
segnato il decreto di condanna. Noi leggiamo nel- 
l’articQlo che ha fatto del suo meglio per provocare 
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una nuova disamina ^ parecchi nomi ricordali come 
di autori di ottima riputazione, de’ quali si deplora 
il minore mercato e la poca popolarità, quasi un’in- 
dizio della depravazione del pubblico costume. £ (piali 
mai sono codesti nomi ? Annodati — Iddio perdoni il 
f?iornaIista — al casto e brillante inge^^no di Alfredo 
de Vigny, si trovano i nomi di Giulio Janin e di Eu- 
genio Sue, che noi nell’articolo • Sullo Stato della 
presente letteratura in Francia ■ non abbiamo man- 
calo di proclamare come i capi-scuola deirimmorw- 
Ulà. E dove lascio Ì’iìujcmia dichiarazione che pur 
si legge in quell’ articolo per la quale si afferma che 
se in mezzo alla corruzione universale, vi ha per la 
Francia c per l’Europa tutta, un’àncora di salute, 
noi la dobbiamo al carattere personale di Luigi Fi- 
lippo? Eppure noi sentiamo, e certo in ottima com- 
pagnia, che Luigi Filippo col suo sistema si è actfui- 
stato il diritto a tenere il primo luogo tra i corrut- 
tori della presente Francia. Tutte le quali cose ne 
sono cagione di forti dubbiezze. In cosifatte Iodi pel 
re — in (picsta peculiare benevolenza per lo scril- 
lore del DéhalSj e pel parassita del duca d’Orlt^ans — 
non abbiamo noi qualche diritto a sospettare alcune 
di (|uelle simpatie che possono non di rado offuscare 
(|ualunque supcriore giudizio? La signora Aurora Du- 
pin appartiene ai seguaci della fede democratica; le 
sue opere spirano l’amore del popolo, e lo sprezzo 
delle aristocrazie grandi e piccole: essa è legata coi 
vincoli della stima e dell’ amicizia a Lamennais ed 
agli uomini più ragguardevoli della fede crescente; 
essa fu veduta, quando gli amici di lei sedevano sullo 
scanno degli accusati, inanimarli dei cenni dalla gal- 
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leria de' pubblici tribunali. Non è ciò assai per ran- 
nuvolare la imparzialità di qualunque onesto con- 
servatore? E non potrebbe lo spirito della politica 
essersi cacciato^ com’angue tra l’erba, senza saputa 
dello scrittore medesimo, e avere assunta la ma- 
schera della morale, per gittare il fatale theta nel- 
l’urna? ' 

Non è bene inginocchiarsi a chiusi occhi davanti 
alla grandezza deU’intcUigenza , e fare voto di se- 
guitarla, senza pur chiedere dov’essa conduca. Vi 
hanno momenti nei quali la pallida e modesta stella 
che Dio ha acceso nei semplici petti, e che noi ap- 
pelliamo coscienza j manda più viva luce sul cam- 
mino della verità che non facciano le fiammeggianti 
comete del genio nei superbi loro tragitti. Ma gra- 
zie a Dio, tali momenti sono rarLÌ leganti dell’in- 
telligenza, checché si facciano, sono sempre più presso 
ni Cielo che tutti noi; e male consigliati coloro che 
si argomentano di perseguitarli col sospetto e col- 
r intolleranza, come pur troppo a’ di nostri facilmente 
avviene; dappoiché assai di rado — e questa è una 
delle più consolanti verità che noi abbiamo potuto 
salvar dal naufragio — assai di rado il genio stringe 
alleanza coll’ immoralità. Se non che di presente par- 
rebbe appunto che ogni nostro studio intendesse a 
dimostrare il contrario, cotanto è l’amore ehe noi 
poniamo nel confermare e nell’ aggravare le più leg- 
gere infermità, le più picciole mende 'di questi po- 
tenti dell’ intelletto. Indulgenti a noi medesimi ed alla 
mediocrità , ci trasformiamo di subito ne’ più rigidi 
puritani per giudicare quelli che si levano sopra il 
livello comune. Noi stiamo sempre in agguato per 
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cogliere in frode quegli esseri, T organizzazione dei 
quali per forza suprema di simpatia è portata ad as- 
similarsi qualche cosa di tutti i mali e di tutte le 
passioni dell’età loro. Noi ne accusiamo le lagrime, 
stigmatizziamo il più lieve grido di ribellione che si 
esca dalle labbra tremanti, senza badare se non con- 
tenga per avventura l’espressione di un profondo 
dolore} noi senza pietà imprechiamo loro pel male 
che noi medesimi col nostro contatto abbiamo in essi 
trasfuso. E crederemo noi di usare giustizia? E gli 
atti che noi per tal modo andiamo esercitando li sti- 
meremo veramente utili? Od abbiamo forse tante ric- 
chezze di credenza da non iscorgerc un grave dan- 
no nello sminuire per siffatta guisa la fede al genio? 

Domandare* #11’ artista che in tutto il corso del suo 
cammino noà pMga mai piede in fallo, che debba 
sempre serbarsi puro e sereno, non altrimenti che 
un angelo, in mezzo ad una società agitata e cor- 
rotta, che debba solo comunicare con Dio, quando 
gli uomini con tutte le loro arti si serrano dattorno 
a lui, ciò è veramente sovverchio. Che egli debba 
rilevarsi da ogni caduta, che abbia a combattere ani- 
mosamente ed assiduamente contro il male che si ge- 
nera in lui e negli altri, che nell’ atto d’ iniziarci ai 
tremendi misteri delle sue lotte ci debba predicare 
eziandio la speranza e il dovere; ch’egli non debba 
morire se non che accennando dell’ una mano il cielo 
e dell’altra il sentiero delle vittorie: tutto ciò noi 
possiamo, tutto ciò noi dobbiamo domandare all’ar- 
tista: ma nulla al di là di questo. In Goethe non è 
del Faust che noi sentiamo dolore; sibbene di ciò, 
che dopo avere ivi posto il problema dell’umanità. 
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Goethe sìa morto senz’ altra soluzione di quel pro- 
blema, c senz’altro insegnamento a noi, che la ìn- 
dilTerenza. 

Giorgio Sand ha fatto assai dipiù per noi tutti, 
e male ci apporremo se da un frammento delle sue 
opere pretenderemo di giudicarne l’insieme. 

Ecco il male, la maggior paKc del male onde 
Francia è di presente aggravata. Esso è diffuso più 
o meno in ogni luogo, ma noi non vogliamo ora 
parlare che di Francia. Esso vi domina con tutti i 
sintomi che segnano un’epoca di transizione: il di- 
fetto d’una fede comune: il rilasciamento d’ogni vin- 
colo: la disarmonia sociale: quindi l’ individualismo, 
quindi l’oppressione di chi è più forte a danno di 
chi è più debole. Questo male non domina solamente 
nella politica, ma nell’ industria, nelle lettere, in ogni 
cosa; ed è confessato da quegli stessi i quali si mo- 
strano più severi verso Giorgio Sand. Noi abbiamo 
detto in ogni cosUj e però eziandio nella vita do- 
mestica: perciocché l’uomo sia uno, c s’egli porta 
la dimenticanza delia legge morale in tutte le sue 
relazioni colla società, nop sarà certamente sul li- 
mitare delle pareti domestiche, ch’egli vorrà collo- 
carla di bel nuovo entro il suo cuore. Se vi è l’a- 
bitudine dell’ egoismo e della tirannia al di fuori, 
queir abitudine si manterrà anche in casa. Se il de- 
bole dovunque si trovi è conculcato > anche la donna 
sarà oppressa. Chi si conosce dell’ umana natura non 
si farà certamente a domandarne le prove. 

lo una società siffattamente costituita debbono di 
necessità rinvenirsi quelle cose che accompagnano 
dpvunquc l’inquietudine e l’anarchia morale, le que- 
rele cioè, le proteste e la reazione. 
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Non vi ha ferita che non mandi sangue: non vi 
ha oppresso che non faccia udire i suoi gemiti più 
o meno esagerati, ma sempre fondati nel veroj e se 
la donna è posta nel novero delle vittime, anch'essa 
alla sua volta dovrà essere udita. In Francia nel se- 
colo XVIII la filosofia ha protestato contro la reli- 
gione j nell'anno f780 la Rivoluzione contro l’op- 
pressione politica: al tempo della Ristorazione il Ro- 
manticismo contro r oppressione letteraria ; e dopo 
il i830 una protesta contro la oppressione dome- 
stica venne formulata dai tentativi de’ Sansiinonisti — 
tentativi da essere condannati come assurdi ed im- 
morali, ma che ci rappresentano tuttavia un feno- 
meno-storico, c ci porgono un’ indizio dello stato delle 
cose, degnissimo d’essere meditato. Tutte le quali pro- 
teste sono continuate ni di nostri sotto altre forme, 
e lo saranno, qunliin(|ue cosa sia per accadere, sin 
a che un mutamento più o meno radicale non rechi 
una piena soddisfazione. 

Ora in mezzo a questa dissoluzione morale, tra 
r oppressione c le querele dapertutto e sempre ri- 
prodotte, in una società, dove metà dei matrimoni 
che si stringono sono matrimoni di convenienza, 
cioè a dire matrimoni nei quali si consultano sola- 
mente gli interessi delle due famiglie; non mai i cuori 
e le inclinazioni degli sposi; dove un po’ più tardi, 
quando il marito e la moglie cominciano a sentirsi 
solitari, l’uno trova a’ suoi disordini una tolleranza 
sociale pressoché scnza'limiti; c l’altra incontra ad 
ogni passo la seduzione che tende insidie alle sue 
infermità — dove nessun potere protegge le rimo- 
stranze della donna contro gli errori dell’uomo, e 
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invece alle donne non è concesso contro alla mari- 
tale vendetta altro schermo che la ipocrisia — col- 
locate^ noi diciamo, una donna privilegiata del cuore 
c della mente, una donna di alti spiriti, di ardenti 
passioni, di carattere franco e leale — collocatela in 
disparte d’ogni entusiasmo e d’ogni poesia — oppri- 
metene 1’ anima sotto il peso della sventura ; fatele 
bere goccia a goccia la triste esperienza di un’uuio- 
nc mal assortita; fatele sentire come sia rozza e ine- 
ducata la mano che ne governa il freno — e poi 
«nancipatela un tratto, e cacciatela in grembo ad 
una società depravata, irritante, tumultuante^ dove 
d’ogni parte sono ripetute davanti a’ suoi occhi le sue 
miserie medesime, ma dove è pure scoccata l’ora in 
cui ciascuno che soffre può lìberamente esalare il 
proprio dolore — ponetele allora tra le Aani una 
|)cnna — e ditemi che cosa vorreste aspettarvi da 
lei se non che parole di reazione, ed un’ardita cd 
ardente protesta? 0 potete voi forse impedire che 
la mistura di tutti i mali che ha sopportato non si 
trasfonda nelle sue effusioni, che un riflesso di (]uel- 
l’inferno che l’ha circondata non tinga del suo lu- 
me le pagine da lei vivamente sentite e rapidamente 
vergate? E così essendo le cose, ponete che questo 
donna, doptf le forti querele e le angoscie d’un tem- 
po consecrato alla ricerca di quella felicità che non 
è mai raggiunta quaggiù, ma delia quale ogni ani- 
ma gentile c capace d’ amore fu colta sognando per 
Io meno una volta nella vita; fate che finalmente ella 
abbia potuto procacciarsi la calma e si adof>erì a di- 
viderla coi propri lettori nel modo stesso eh’ essa 
aveva loro apertamente manifestata ogni fase della 
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l>i'ima sua vita di tempeste; che il lin^aggio di lei 
mano a mano si deterga da ogni macchia di scet- 
ticismo^ e abbandoni ogni violenta reazione — ch’ella 
continui francamente dicendo alla società — Vi sono 
grandi ingiustizie che fa mestieri correggerei ma 
che nello stesso tempo gridi all’individuo: Meglio è 
sobbarcarsi e sagrificare se medesimo che non es- 
sere un mancatore di fede e un traditore del pro- 
prio dovere — Vorreste voi con un male consigliato 
anatema infamare la vita e le fatiche di siffatta don- 
na? Costretta a vivere in nn’ epoca di transizione — 
c vói stessi lo ammettete rispetto alla Francia — so- 
pra un suolo ancora tremante e ingombro di ruine, 
in un mondo dove ogni grande e generosa crodenzii 
ò morta, dove lo schifoso idolo dell’Io, lo egoistico 
e sensujfle, è posto in trono; vorrete voi gittarc la 
pietra all’ artista perchè la sua fronte non si è ser- 
bala serena come la superfìcie di un limpido lago, 
mentre la tempesta riempie de’ suoi muggiti il cielo 
e la terra? Perchè il suo inno non si è levato cal- 
mo, solenne, religioso come nell’età d’ordine sociale 
c di fede armonizzante? Vorrete voi confondere l'ac- 
cento del dolore colle gelide frasi di quella turba di 
scrittori che altro non veggono fuorché il male, e 
lo dipingono in tutta la sua nudità, ma senza sen- 
tirne lo strazio, senza tentare nessuna battaglia, sen- 
za pur movere un passo per uscirne fuori e portarvi 
in salvo con esso loro? 

Tale è Giorgio Sand, la sua vita, le sue opere. 
Ella ha sofferto — si è ribellata — ella ha combat- 
tuto . — ella ha cercato, sperato, ritrovato; e non ci 
ha nascosto nulla di tutto ciò. La lunga serie delle 
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sue composizioni costituisce una grande confessione. 
Anime giovanili, pure, innocenti, non logorate dalle 
sventure, alle quali il contagio del «mondo non ha 
appreso, per anco la notizia del male, a voi forse 
gioverà meglio astenervi dal leggerla j il rimanente, 
(piante voi siate, leggetela per intero, noi lo-diciar* 
ino con un profondo convincimento — Voi non p(i- 
trete uscirne che ammigliorati. 

Correva l’ anno 1 850, poco dopo l’ insurrezione del 
luglio, quando la signora Aurora Dupin nell’età di 24 
o 25 anni giunse a Parigi. Ella aveva presa appena 
una di quelle risoluzioni che pongono una donna 
per tutta la sua vita in contraildizione colla società: 
ella era fuggita da suo marito, il sig. Dudevant di 
?fohant presso Lachdlre. Congiunta a lui senza la 
più leggera simpatia sino dall’ anno -1822, essa era 
madre di due amabili figliuoletti, Solangia e Mauri- 
zio, che erano stati per lungo tempo la sua salva- 
guardia contro l’avversione di un matrimonio male 
assortito, come ora sono l’ oggetto più caro e gra- 
devole delle sue cure. » 

Ma la breccia che la contrarietà dei caratteri aveva 
rotto fra questa coppia, era troppo profonda, per- 
chè l’amore dei figli bastasse solo a riempirla. Anzi 
r educazione loro fu spesse volte il soggetto di acer- 
be dispute. Questi due esseri non potevano amarsi, 
perocché amarsi è comprendersi l’ un l’ altro, e il si- 
gnor Dudevant non poteva intendere nè la mente, 
nè il cuore della giovane e vezzosa sua moglie. Que- 
sto gentiluomo che era stato soldato, c del quale 
noi sospettiamo che alcuni lineamenti siansi insinuati 
nello schizzo del sig. Delmare in Indiana, era un 
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uomo prosaico al grado appunto che lo potrebbe 
essere la legge, amante del danaro e degli agi, avi- 
do di quella calma che è la compagna dell’ indiffe- 
renza, diffidente d’ ogni emozione, digiuno d’ogni en- 
tusiasmo, un vero gentiluomo positivo di campagna, 
pronto a sommare la vita colle cifre, ed a gover- 
narla coir orologio. Sua moglie un essere di poesia, 
di emozioni e di amore, col genio che le irradiava 
la nobile fronte, contrastata sovente e sempre male 
intesa nelle sue aspirazioni all’infinito, all’arte, alla 
libertà, doveva sentirsi compiutamente infelice. Or- 
fana dall’infanzia (suo padre il sig. Dupin uno de- 
gli aiutanti di campo di Murat era morto sul campo 
d’onore), confidata alle cure dell’ava ch’ella sovente 
ricorda con tenerezza (-l), e provveduta di conside- 
revoli beni di fortuna, essa fu in grado di svilup- 
pare senza ostacoli nella sua prima gioventù le di- 
sposizioni del proprio intelletto, e quel carattere ìn- 
dipendente che ispirata dalle sue stesse memorie, ella 
ha attribuito alla sua Edmìa, la sorella di Diana 
Vernon in Mauprat. Posta improvvisamente nella ne- 


(I) Ascoltale: se voi proclamale la Repubblica dorante la mia 
assenza, prendete lutto ciò che ho in casa: non vi lasciate co- 
gliere dalle slreltezze: io ho de’ beni, dateli a quelli che non ne 
hanno: io ho un giardino, fatene un pascolo pei vostri cavalli: io 
ho una casa, falene un’ospitale pei vostri feriti: io ho del vino, 
bevetelo: del tabacco, fumatelo: i miei scrini sotto ai torchi ado- 
perate a caricare 1 vostri fucili. In tutto il mio patrimonio non ho 
che duo sole cose delle quali mi riuscirebbe crudele la perdila : il 
ritratto della vecchia mia nonna , e sei piedi quadrali di terra pian- 
tati di rosai e di cipressi: ivi ella dorme col padre mio. 

Lettre$ d'm f'ojvgeuv. 
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ce»$ità di reprimere queste sue naturali tendenze, 
essa ha combattuto lungamente e con coraggio al- 
r intento di trasformare le peculiari facoltà che si 
agitavano nella sua anima, la vocazione rifusa al 
fuoco deir amore e della poesia, che dovea d’ora in- 
nanzi ardere solitaria, negletta, invisibile come un 
vulcano in un’ isola deserta. Ella cercava di sfogare 
la turba delie confuse emozioni che le si mescevano 
in cuore, versandole nelle moltiplici corrispondenze 
co’ suoi amici, alle quali dedicava una parte delle sue 
notti. Ella facevasi del sollevare la sventura l’ occu- 
pazione d’ ogni giorno : il povero di Nobant aveva 
un’angelo nella giovane sposa; nella casa di lei ri- 
trovava soccorsi alle miserie e farmachi alle infer- 
mità sue: ma tutto (piesto fu indarno: un di le prove 
domestiche vinsero le sue forze: essa ruppe le sue 
catene e fuggì. L’autrice sia per necessità, sia per 
provocazione delia natura, fu da quei giorno chia- 
mata a dar di pìglio alla penna. Ella avea portato 
in dote al sig. Dudevant 500 mila franchi, ma pres- 
.sata da luì che incalzava chiedendo la moglie o il 
danaro, sacrificò la maggior parte delle proprie ric- 
chezze alla propria indipendenza, ed a comperarsi il 
diritto di tenere presso di sè i propri figliuoli. 

Noi siamo narratori , non giudici. Consentendo col 
mondo quanto alla regola generale, noi non voglia- 
mo attribuire nè a noi nè ad altri il diritto di de- 
cidere un caso particolare senza conoscere gli ele- 
menti positivi del fatto. Noi non abbiamo nulla a 
dire della sua vita dall’anno 4830 in poi: nulla in- 
torno a’ suoi viaggi, intorno alle sue abitudini. Noi 
ne sappiamo troppo poco per poterne parlare, e se 
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fossimo pure più addentro in tali notizie, noi serbe- 
remmo un’eguale silenzio. 0 fosse capriccio femmi- 
nile, come al tempo delle sue corse a cavallo, (juan- 
do toccava appena i sedici anni; o fosse l’opinione 
di esserne maggiormente protetta, ella indossò di fre- 
quente r abito maschile, c fu veduta in diversi luo- 
ghi con un cigarro tra le labbra. Peccatori anche 
noi, ci è forza dichiarare ad ogni costo, che noi non 
sappiamo riconoscere nel cigarro una cosa veramente 
innnorale. Ma tutti questi particolari non debbono 
importarci gran fatto. i\oi non amiamo che la stampa 
si cacci negli intimi recessi della vita privata sotto 
colore di moralità; e ciò sarebbe tanto meno dili- 
cato nel fatto d’una signora. La vita dello scrittore 
è tutta e per intero nelle sue opere, le quali sono 
propriamente nostre: il rimanente non appartiene che 
ali’ amicizia. Noi non ci saremmo neppur permessi di 
"accennare all’ avvenimento principale della vita della 
signora Aurora Dupin, se non ci fosse apparso di- 
rettamente collegato colle tendenze dello scrittore, 
e se ella stessa non vi avesse soventi volte fatta al- 
lusione in una delle sue opere. 

Noi abbiamo detto che tali opere contengono la 
storia della vita della sua anima — la più compiuta 
autobiografìa, la più evidente nella sua verità, e la 
più utile verità che noi conosciamo. Pigliamone l’in- 
sieme, noi vi scorgeremo una linea di progresso sem- 
pre ascendente verso il bene, linea che sale tuttavìa 
nell’atto che noi scriviamo. Indiana, Lelia, Jacques, 
Ics Icltrcs d’un Voyageur, Spiridion, si possono ap- 
pellare i punti culminanti del suo cammino: le al- 
tre produzioni s’insinuano, quasi volli tra le mon- 
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taj?ne, fra i cinque or ora mentovati, e ne costitui- 
scono in certo modo la continuità (1). ’’ 

!Voi non sappiamo di qual maniera sin stata lotta 
Indiana perchè se ne potesse trarre un’accusa d’im- 
moralità per l'autorej sappiamo bene di averla letta 
conoscendo l’accusa, o rilettala eziandio prima di 
scrivere queste paf^ine; e di avervi riscontrato ogni 
volta importanti precetti, cd una possente lezione di 
moralità. E nel vero se per moralità in un’ opera 
d’arte noi vogliamo intendere l’assenza di qualunque 
rappresentazione di quel male che realmente sussiste 
nel mondo; o se vogliamo che il male secondo i det- 
tati dell’antica tragedia classica, visibilmente c nella 
stessa finzione porti con sè il proprio castigo; se noi 
intendiamo in una parola la moralità di Kstclla o di 
i’^emorìno, o quella delle favole educative di Miss 
Kdgevvorth, noi confessiamo non rinvenirsene trac- 
cia alcuna in Indiana, àia quali mutilazioni non si 
farebbero a tutta (pianta la letteratura se noi do- 
ti) Noi non vogliamo qui fare nn esame letterario; noi indichia- 
mo nn punto di vista letterario insieme e moraie per quelli che 
volessero occuparsene. Se noi intendes.simo di accennare a bellezze 
puramente letterarie, porremmo Andre fra le opere dì prima classe. 
Anche Maupret, generalmente poco stimato, contiene per noi bel- 
lezze di primo ordine. Valentina gli è inferiore, sebbene d’un mo- 
rilo incontestabile, e Simon lo è ancora di più. I lavori di minor 
mole, come Le Secretaire intime. La Marquise , Savinia, 
le rimeur, Melelle ecc., vogliono essere diversamente classificali 
rispetto ai loro valore letterario. In tutti per altro risplendono non 
pochi pregi, c noi non vogliamo eccettuarne che Uscoque, che ci 
sembra un peccato contro l’arte, contro Byron, e contro, la na- 
tura stessa del genio di Giorgio Sand. Rose et Bianche, scritto 
in unione con altro autore non deve essere annoverato tra le sur 
oper^. 
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vcssimo limitare di tanto le nostre vedute, e non 
aver altro di mira die il miglior bene dell’ infanzia. 
IVoi pensiamo che la moralità di un’opera letteraria 
dipenda molto meno dalla scelta delle cose rappre- 
sentate e degli argomenti, che dal modo col quale 
essi vengono sviluppati, e dairelTetto che alla per- 
fine il libro per qualunque modo è riuscito a pro- 
durre sull’ animo. Che nella trama del libro la virtù 
abbia avuto la peggio o riportato il trionfo, che il 
male vi abbia trovato il gastigo o sin rimasto im- 
punito, ciò poco importa, se noi apprendiamo a ri- 
velare e ad amare la virtù malgrado le sue sven- 
ture, ad abborrire il male malgrado la seduzione di 
gioie terrestri e transitorie che ne possono derivare. 
Non è agli occhi ma al cuore che l’ autore debbo 
indirizzarsi: nei nostri cuori in peculiare modo esso 
deve rimettere rabborrimento del male, e la puni- 
zione del colpevole. Anzi per una certa inerzia ine- 
rente all’umana natura l’impressione morale che noi 
riceviamo è per avventura meno forte, (piando l’au- 
tore stesso s’incarica di farsi esecutore della giusti- 
zia, e l’anima nostra può così riposare nella emo- 
zione sentita in assistere alla punizione del delìn- 
({ucntc che accade nel dramma stesso, che quan- 
do abbandonate il teatro od il libro senza che la 
giustizia sia fatta, ella si sente chiamata da un’ in- 
tima commozione che l’autore ha saputo far nascere 
in lei, a vendicare in qualche modo l’innocente ed 
a stigmatizzare il delitto. Da una emozione di sìmil 
l'alta ci sembra che l’ animo debba essere compreso 
alla lettura d’indiana; ed alla perfine 1’ elTelto che 
certamente ne deriva è un’avversione indicibile pel 
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seduttore. Ma perchè mai si è volalo dire cbe lu- 
diana sia un’atto d’accusa contro il matrimonio? 
Non lo è nemmeno contro il marito. Certamente vi 
sono dipinti coi più vivi colori i disordini che na- 
scono dal legame di due persone^ la contrarietà delle 
quali era già scritta in ogni pagina della loro vita. 
Ma vi può essere in ciò qualche cosa d’immorale? 
Delmare vecchio^ infermo^ di carattere violento e di- 
spotico è forse^ secondo l’opinione di molti, un com- 
pagno (|ual si richiede per giovanissima, bellissima, 
passionatissima donna, il cuore della quale si ributta 
ad ogni oppressione? Cosifatte unioni che struggono 
ogni felicità non i sono esse medesime • una coperta 
che favorisce le più grandi immoralità, col rendere 
la sedazione mille volte più formidabile? Giorgio Sand 
lo ha dimostrato maestrevolmente: anzi vogliamo sog- 
giugnere com’essa fosse colta dalla paura di usare 
ingiustizia all’ individuo da lei prescelto qual sìmbolo 
di somiglianti matrimoni, e quindi abbia voluto far 
pesare sulla donna tutta la responsabilità delle con- 
seguenze fatali che essi portano seco; tanta è l’im- 
parzialità, la moderazione, e noi stiamo per dire, la 
delicatezza eh’ essa ha prodigato nella parte che si 
riferisce al sìg. Delmare. Le sue colpe vi sono indi- 
cate: ma nessuna delle buone qualità che solitamente 
s’incontrano in simili caratteri, niuna vi è dissimu* 
lata: i suoi accessi di despotismo sono quasi com- 
pensati da’ suoi ìmpeti di benevolenza; e quando essa 
gli pone in bocca alcune parole d’ amore e di pro- 
tezione per Indiana mormorate nel sopore della mor- 
te, chi non sente l’intenzione di lei di stornare ogni^ 
maledizione dal canuto suo capo, e di procacciare 

Scritti lett. III. 4 
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che non ci rimanga nell’ animo che un sentimento 
di compassione? L’ indegnazione, Tamarczza, la po- 
tenza del disprezzo che gonfian l’anima dell’ autrice 
sono interamente riscrbalc pel seduttore. Qui ella 
respira più liberamente : non teme di provocare una 
concitazione troppo viva. Nessun ritratto fu mai di- 
i)into con una intenzione più manifesta di chiamarvi 
sopra l’ abborrimcnto, come quello di Raimondo; nes- 
suno Ju mai condotto con tanto artifizio di rendere 
siffattamenle odioso l’originale, perfino a rischio d’an- 
nullare l’effetto della lezione. Raimondo col suo in- 
iregno e co’ suoi successi in società — seduttore di 
professione e infiammalo dalla vanità del trionfo — 
non avvezzo a riconoscere la donna in una griselle, 
discendendo sino a lei per mera non curanza, e fa- 
cendosene amare senza punto riflettere alle conse- 
guenze — capace talvolta di un pensiero generoso, 
ilia pronto a respingerlo ed a rappacificare col so- 
fisma la propria coscienza — abilissimo nell’ espri- 
mere la passione, e passionantesi veramente a forza 
di clo(iucnza — Raimondo è il vero tipo del sedut- 
tore pericoloso, quale spesse volte lo si ritrova nel 
mondo: il suo amore è una schifosa mistura di sen- 
sualità e di vanità, «piella passione che ha tante Insin- 
uile _ noi vorremmo dire tanto fascino per la de- 
bole ed inesperta gioventù. E in Indiana Raimondo 
è rappresentato davanti agli occhi in tutta la sua nu- 
dità — cento volte inferiore al marito; codardo, cru- 
dele, colpevole come l’egoismo dei quale egli è la 
verace più solenne espressione. E davanti agli oc- 
chi di entrambi stanno svelale le conseguenze della 
seduzione, tutte spaventose e inevitabili: dinanzi al 
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seduttore il cadavere della povera Noun; dinanzi alla 
sedotta il naufragio delia propria illusione. Percioc- 
ché Indiana altro non è che illusione: essa crede che 
In bontà possa sussistere al di là del contine segnato 
dal dovere: ha una fede cieca nella realizzazione di 
<|ueir amore ideale eh’ essa porta nell’ animo : nella 
sincerità della passione manifestatole: nelle poche 
bollenti parole delle (piali non ha mai investigata 
l’origine. Basta leggere la lettera d’indiana al capo 22 
per comprendere il mistero della sua infelicità: il se- 
greto del libro si rivela nella esclamazione posta dal- 
r autore in bocca ad Indiana^ (|uando Raimondo la 
rimprovera di aver appreso l’amore dai romanzi^ nello 
stesso modo che lo apprendono le cameriere « Ciò 
che mi sgomenta e mi atterrisce, esclama Indiana, 
si è che voi avete ragione ». Codeste parole, noi ce 
ne appelliamo al sesso come giudice, ci paiono con- 
tenere un’ ammonimento per tutte le donne che sa- 
rebbero pronte a sacrificare il dovere alla speranza, 
più cITicace assai che venti luoghi comuni di mora- 
lità. £ perchè mai (piella critica puritana si è di- 
menticata di ciò. Perchè mai non si è ricordata che 
l’autore non voleva già scrivere l’apologià, sibbene 
la storia d’indiana — che l’attributo di criminosa 
non fu risparmiato alla sua fuga — che un brano- 
dei capitolo X la rimprovera di avere troppo presto 
disperato della propria posizione, e di non aver ten- 
tato nulla per rendere migliore il marito? 0 come 
inai ha potuto la critica dimenticare l’amore di Ralph, 
l’amore di un cuore osse(|uioso e divoto; che riu- 
niva in sé (pialche cosa della triplice affezione di 
amante, di marito, di padre felice contrapposto al- 
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r amore fantaslico di Raimondo , disordinato, sfre- 
nato, temerario — che silenzioso sempre non ha osato 
di farsi conoscere che in un momento solenne, e 
quando già da lungo tempo era chiusa la tomba del 
marito? Strana cosa che la critica, la quale ha stig- 
matizzato il libro come immorale, siasi poi facil- 
mente liberata di Ralph coU’ appellarlo uno stupido 
cugino! 

Le considerazioni stesse che ci accadde di fare al- 
l’Indiana possono riferirsi a Jacques il solo dei li- 
bri di Giorgio Sand, il quale contenga una storia 
d’adulterio (1), se vogliamo eccettuarne Valentine. 
In Jacques troviamo rappresentata una donna che 
non vede tutto il male: ed un’uomo che vi soccom- 
be per leggerezza di spirito! E non ne veggiamo noi 
ogni di qualche esempio nel mondo? Ma vi trovere- 
mo eziandio un’uomo che soffre e che muore tra- 
scinato irresistibilmente all’ abborrimento d’ogni cosa 
ed alla morte dall’ errore egoistico di due esseri col- 

(t) Il sig. Nistrd in Francia, il critico della Quarlerljr,^ »«nti 
allri dopo di loro, affermano ciò nullameno che radullerio e l’a»- 
Ycrsione al matrimonio formano il soggetto di tulli questi volumi, 
rermetlelemi, scriveva Giorgio Sand al primo, che io ne eccellui. 
Lelia , dove non hawi una parola che si riferisce ad isliluzioni so- 
ciali /indiana dove non è commesso verun adulterio; Le Secretaire 
iulinìe , soggetto del quale sono le dolcezze della fedeltà coniuga- 
le; André che non è nè pel matrimonio, nè per l’amore adulte- 
ro’.... Simon che Unisce all’altare.... Valentine dove l’antico fato 
interviene ad impedire che la moglie adultera goda in un seconda 
matrimonio la felicità eh’ essa non ha avuta la forza di aspettare.... 
Leoni in cui la quislione del matrimonio non è per nulla posta in 
campo. Noi possiamo aggiungere a questa enumerazione Mauprat, 
Spiridlon, les Mosaistes e lutto ciò che fu pubblicalo dalla nostra 
autrice dopo la sua lettera al sig. Nisard. 
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pevoli. E quest’ uomo nel cuore del quale abitano la 
virtù ed il sagrilìcio: quest’uomo al quale tutto ci 
lega: la cui sublime imagine si eleva nel libro co- 
me la statua d’un Dio sul sOo piedestallo^ mentre 
nessun movimento di simpatia non è svegliato in noi 
dai freddi e comuni lineamenti del seduttore j que- 
st’uomo è JaccpieS; il marito. Jacques è pearciò tutto 
il libro: se noi simpatizziamo con esso lui, l’opera 
r[uanto alla sua eflìcacia morale, è assolta. Se uel- 
Tatto di venerarlo, noi sentiamo un’immensa pietà 
di quest’uomo (mal compreso e sagrificato) che non 
ha il menomo fallo a rimproverare al suo alletto — 
forzato a vivere solitario del cuore, ed a cui il so- 
fisma del delitto non vuol concedere che la vita del 
pensiero , una vita speculativa — noi abborriamo il 
delitto ed apprendiamo a diffidare dei sofismi creati 
da una passione egoistica. Se noi sentiamo tutto il 
sublime del carattere di questo marito, che alla vi- 
gilia della morte proferisce parole di benedizione alla 
donna che lo ha tradito, e che ad altro non pensa 
che a risparmiarle un tormento, noi siamo salvi, pe- 
rocché a noi s’appartiene il sentenziare in suo fa- 
vore i due delinquenti. £ se una donna che fosse 
[iresso a cadere o per imprudenza, o per passione, 
o per colpa di un giudizio troppo affrettato sul conto 
di suo marito dicesse leggendo Jacques « — Forse 
io sto tessendo l’ irrevocabile sventura d’ un’ uomo 
migliore di me ■; ciò è tutto quanto può fare un 
libro in suo prò: Jacques non è scritto per quelle 
donne che furono abbandonate per sempre da un 
santo amore e dall’angelo delia modestia. ; *1» 
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Jacques è scritto per quelle mogli clw erranti e 
non perdute, eccitate e non corrotte, tremano affa- 
scinate sull’orlo dell’abisso, che forse ne ritrarreb- 
bero il piede se potcl^ero misurarne la profondità; 
ma nelle quali la voce insinuante del seduttore ha 
guasto le buone tendenze e i buoni sentimenti sin 
dentro alta fonte che mormora nei più segreti 're- 
cessi dell’ anima loro, voce che mascherando il de- 
litto colle tinte d’ un’ affezione che si sagrifica, ha 
gridato loro, voi siete per formare l’altrui felicità 
senz’ altra ingiuria che il prezzo di pochi rimorsi; 
voi siete per concedere all’ amore un’ anima della 
quale gli indifferenti sono indegni, c ch’essi non val- 
gono pure a comprendere. A tali donne la signora 
Aurora Dupin grida ad atta voce nel suo Jacques: — 
Fermatevi per pietà: voi non cadrete sole ncU'abis- 
so: voi siete risponsabili di un’altra vita che ucci- 
derete insieme alla vostra. Vi è taluno, l’esistenza 
del quale dipende da una parola che voi potreste 
sussurrargli all’ orecchio, stringendo la sua nella vo- 
stra mano; taluno pel quale la vostra caduta crol- 
lerà la fede eh' egli aveva nella virtù, nell’ amore, 
nella fedeltà delle promesse, nell’umana natura, ed 
in Dio. Voi stenderete un deserto dinanzi a lui: per 
voi gli cadranno avvizzite tutte le gioie del presente, 
tutte le speranze dell’avvenire: voi innesterete la di- 
sperazione in un’anima immortale. Nè fatevi a dire 
che la sola indifferenza vi circonda: che voi non tur- 
bate la felicità di nessuno: che il mantello del silen- 
zio ricuoprirà il vostro fallo, e che nessuno si cu- 
rerà di sollevarlo. D’onde sapete voi tutto questo? 
Quell’uomo forse che voi credete assorto in tutt’ altri 
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pensieri esplora attentamente il vostro sguardo: stu- 
dia r imbarazzata freddezza delle vostre carezze, l’ im- 
provviso rossore che di quando in quando v’ impor- 
[K)ra le guance, per leggervi il suo destino, la sua 
condanna. Forse cento volte più fedele e più devoto 
di voi egli sta muto, perciocché trema di umiliarvi 
dinanzi a lui: perciocché è conscio dei propri diritti: 
perciocché a voi, all’ amor vostro, alla vostra virtù 
egli vorrebbe pur essere debitore della propria sal- 
vezza. Così voi cadete nel vizio e sconoscete la vir- 
tù. Voi siete bassamente egoiste e spergiore. Duplice 
è il vostro delitto: irrevocabili possono essere le con- 
seguenze: e il pentimento medesimo impotente a ri- 
pararvi — Codesta é per noi la lezione che risulta 
dal romanzo di Jacques. Sarebbe esso per avventura 
immorale? Od è forse un torto insegnare alia donna 
che non disperi del proprio sesso; e invece di gri- 
darle, come fanno i nostri racconti di morale — Voi 
sarete infami e maledette nel cospetto della società, 
dacché vostro marito strapperà il velo della vostra 
vergogna, e la vendetta di lui vi perseguiterà sin ai 
novissimo giorno; invece di gridarle così si dicesse — 
Nessuno lo saprà, ma vostro marito perirà di do- 
lore: nessuno lo saprà; ma mentre voi vi darete bel 
tempo, dimentiche d’ogni cosa, il padre de’ vostri 
figli cadrà sotto il peso dell’ impostura e del diso- 
nore che appartengono a voi e ch’egli si sforza in- 
vano di risparmiarvi? 

Si, noi lo confessiamo, la nostra società é inte- 
ramente fondata sulla forza: nostra educatrice è la 
paura: sulla cima della scala sociale sta levato il pa- 
tibolo perchè la virtù vi trovi un sostegno. Ma co- 
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.sifatto sistema di ammiglioramento è forse tanto ma- 
nifestamente buono ed efficace da sentirci in diritto 
di infamare come un ribelle chi adopera cogli scritti 
di introdurvi l’amore, e di preservare le anime con 
ragioni strettamente morali? Vi sono donne, crede- 
telo, cui la vendetta materiale di che le minacciate, 
non isgomenterà per nulla. Nei parosismi generati da 
certi caratteri il pericolo personale darà al delitto 
le sembianze del sagrificio per l’oggetto di un ille- 
gittimo amore. A tali donne date a leggere Jacques; 
e forse riuscirà a far quello che le vostre leggi non 
seppero. 

Lelia vuol essere collocata in un posto più ele- 
vato c nel tempo stesso più aperto alle eccezioni; 
l>resso a Faust ed a Manfredo. Lelia non è un’opera 
immorale. Lungi da ciò: ma^per le anime giovanili 
che non subirono la duplice iniziazione del pensiero 
e del pentimento, esso è un libro pericoloso. La let- 
tura non vuol esserne fatta senza restrizioni; o do- 
vrebbe almeno essere seguitata da alcune delie let- 
tere d’un Voyageur, o di quelle a Maurice j tanto 
ammirabili per la rassegnazione, e per la fede neU 
r avvenire che Giorgio Sand mandò fuori nel Monde, 
quando era diretto da Lamennais. 

Lelia è l’alimento del forte: lasciate che il debole 
se ne. astenga; perciocché v’abbia in esso di che raf- 
forzata la salute del gagliardo e delle organuzazioni 
perfette; o di che uccidere le strutture più gracili e 
dilicate. È una lezione, lo scopo della quale è santo: 
ma i particolari ne sono orrendi: tali forse quali si 
richiedevano per agire sopra una società incancre- 
nita. Senza dubbio oi vuol coraggio a rappresentare 
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un quadro di tanta desolazione^ dove una mano dia- 
bolica distacca dall’ albero della vita ad una ad una 
tutte le speranze^ le quali cadono somiglianti a fo- 
glie autunnali entro il sepolcro della ruina e del nul- 
la; e forse lo scrittore, pari al naufrago di Dante, 
dopo avere attraversato il pelago ed afferrato la ri- 
va, non può guardarsi indietro e ripercorrere senza 
un brivido le sue stesse pagine « Si volge all' onde 
perigliose e guata ». Ci vuol pure del coraggio per 
leggerlo sino alla fine, perchè ad ogni piè sospinto 
noi crediamo di lambire il deserto del suicidio spi- 
rituale; ci vuol del coraggio perchè nel cospetto di 
una formola astratta assai di leggieri ci colgono le 
vertigini; e la formola che Lelia si propone d’ inse- 
gnarci è una formola di distruzione: di negazione 
senza rimedio. Eppure la sua è una formola vera- 
mente sacra e sublime. L’opera di distruzione che 
per lei si compie è quella di un mondo decrepito e 
corrotto, che si agita ancora d’ attorno a noi, seb- 
bene nella sua agonìa. É il mondo dell’ individualità; 
il mondo che non si propone altro fine, altra ra- 
gion d’essere che la ricerca della felicità. Questa, 
pigliata una volta per iscopo della vita, ne trascina 
infallibilmente all’egoismo. 

- Lelia, che l’autore lo sappia o lo ignori, rimarrà 
sempre un simbolo. I personaggi del dramma non vi 
rappresentano esseri umani: non sono che formole 
le quali assumono loquela e movimento: è perciò 
ch’esse toccano piuttosto la mente che il cuore: esse 
non vi commovono ai pianto come Indiana ; esse vi 
fanno pensare. Trenmor è la ragione umana j ragio- 
ne pura, solitaria, arida, priva di senso e dì moto — 
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Stenio c la passione^ non già la profonda passione 
del cuore, ma l’ enfatica passione della fantasia — 
Pulchcria è il sensualitmo — calmo, logico, elevato 
a teoria — Magnus tuttavia il sensualismo, ma quello 
dell’istinto, ardente, irriflessivo e nemico della su- 
perstizione — Lelia è lo spirito che fra tante varietà 
vaga intorno peregrinando: è l’altra metà di Faust, 
la donna Faust, la donna del mondo che noi ab- 
biamo non ha guari descritto. Di che cosa va ella 
in traccia? Delia felicità temporale. E che cosa si 
affannano di cercare tutte queste personificazioni, noi 
vmremmo dire, tutte queste idee che si muovono 
intorno a lei come spettri, e ch’ella pure perseguita 
nelle vorticose lor danze? Temporale felicità: quale 
nei godimenti della carne e nel pentimento e nel- 
l’umiliazione dinanzi a Dio; quale nell’ ubbriachezza 
delle facoltà poetiche; quale nella filosofica serenità 
dello stoicismo: tutte, qualunque cosa si facciano, a 
nuli’ altro intente che alla propria esistenza. Questo 
è per verità il carattere dominante nel Faust: ma 
siccome l’uomo vive più dell’ intelletto, e la donna 
del cuore, cosi mentre Faust cerca la felicità nella 
sapienza, Lelia le va cercando per entro aU’amore: 
noi sentiamo nel Faust signoreggiare una profonda 
aspirazione al potere: in Lelia alla vita ed allo span- 
dersi della simpatia. In Goethe Mcfistofele è destinato 
a distruggere il potere col dubbio, appunto quanto 
egli appare desideroso di soddisfarlo grado a grado: 
in Giorgio Sand Trenmor distrugge l’amore appunto, 
perchè protegge Stenio colla sua simpatia — Tren- 
mor — la ragione — l’ ente che pensa, ma cui non 
batte il cuore, che invece di studiarsi a governare 
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le passioni^ codesti stromenti dei quali Iddio ci hn 
provveduti a raggiugnere il bene s’immagina — che 
là dove cessano le passioni l’uomo incomìnci — Tren- 
inor in cui le stesse passioni già estinte non hanno 
lasciato dopo dì sè che una congerie di memorie e 
di riflessioni — la cui vita è solamente la vita del- 
r intelligenza^ l’ Io che contempla e non si comunica 
agli altri, in una parola, l’ ente che medita — Tt*en- 
mor domina Lelia. Essa ha un cuore meno ardente 
e meno possente dell’intelletto di lui: le sue facoltà 
sono inferiori alle meditazioni dell’altro. Tormentata 
da una immensa sete d'amore, ma ansiosa di tro- 
varvi un’assoluta ed immanchevole felicità,* allorquan- 
do non le vien fatto di rinvenirvela — allorquando 
^sottomettendo la propria sperienza alla gelida ana- 
lisi della ragione individuale, ella trova solamente il 
finito per soddisfare uno spirito, le assidue aspira- 
zioni del quale senza posa si volgono all’infinito; 
ella maledice alla vita ed all’ amore, va tentennando 
fra lo scetticismo e la fede; e riassume le intestine 
sue lotte, i suoi desideri, e la sua impotenza in que- 
sto grido dolorossimo: « Felici coloro che possono 
amare ». Schiller il poeta dei grandi pensieri vi av’ea 
già risposto allorché scrisse : « Coloro solamente ama- 
no che amano senza speranza ». Queste poche pa- 
role contengono assai più che poesie: in esse è com- 
pendiata una intera filosofia religiosa, che noi non 
possiamo ancora comprendere, ma che Tavvenire com- 
prenderà certamente. 

La vita è una missione: il suo fine non è altri- 
menti la ricerca della felicità, ma la conoscenza e ' 
l’adempimento del dovere. L’amore non è già un 
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godimento, ma un sagriiìcio ; se nella via del dovere 
e del sagrifizio Iddio ci fa brillare un qualche rag- 
gio di felicità, benediciamo al Signore e ristoriamone 
le membra travagliate dalle fatiche del cammino; 
ma guardiamoci dal sospenderlo per lungo tempo, 
guardiamoci dal gridare — Ecco il segreto delUesi- 
stenza — dacché 1’ azione della legge che presiede 
alla nostra esistenza non può restringersi nè con- 
centrarsi in noi stessi: il suo sviluppo vuol essere 
esteso e continuato fuori di noi. Che se patimenti e 
miserie soltanto ci danno incontro, procediamo sem- 
pre, sopportiamo, ed operiamo. Iddio misurerà i passi 
che noi avremo fatto incontro a lui, non già da 
quello che noi abbiamo sofferto, sibbene dalla inten- 
sità che avrà avuto il desiderio nostro di sminuire 
i patimenti altrui, dalla grandezza degli sforzi che 
noi avremo fatti per salvare e perfezionare i nostri 
fratelli. Lelia, come il mondo che essa rappresenta, 
troppo spesso si dimentica di ciò. Ravvolta com’è 
nelle ambagi di una filosofia che non procede al di 
là dell’/ndirtduo, essa non si solleva mai al concetto 
della vita sociale j della sua missione nel mondo: 
fra lei e le masse non vi ha rapporto veruno: essa 
non ha simpatia per l’ umana stirpe; comechè que- 
sta soffra i suoi mali medesimi, e cumuli sopra di 
lei tutti i dolori che sono dispersi sulla faccia, della 
terra. Essa non comprende Id^o nella umanità: essa 
non prega con lei : essa mira in disparte la propria 
individualità inferma e solitaria, e quindi se ne sgo- 
menta, e si sente pronta a rinnegarla — Al paro di 
lei, e più ancora di lei, Trenmor il filosofo, non ha 
conoscenza del fine sociale: egli non comunica per 
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nulla con quella vita eh’ esso appella maleriakj ma 
che dovrebbe invece nominare esteriore j egli vive in 
in sè stesso e di sè stesso, senza divisainenti, senza 
desideri, cosicché ninno al mondo può fare o disfare 
la sua felicità. Il pensiero è la sfera dove entrambi 
si aggirano; l’azione essi non la conoscono: essi 
|)retendono di sapere che cosa sia la pietà, l’amore, 
l’amicizia, ma s’ingannano d’assai: ne posseggono 
l’idea, non il sentimento: essi possono perciò con- 
sigliare, non persuadere: negazioni e delusioni, eceo 
quanto essi possono insegnare-: non giungono a sal- 
vare un sol uomo: a farne uno solo migliore. Allor- 
quando Stenio ha deliberato di isolarsi, ninno di loro 
è capace di richiamarlo indietro, e d’impedire la sua 
caduta — Trenmor gii riappare solo dopo che il male 
è già irrevocabilmente consumato. Nel farci nascere 
di uomini, c nel costituirci supremamente socievoli 
Iddio ha voluto che le nostre facoltà ad operare il 
bene si aggrandissero di tanto, di quanto noi avren>- 
Ilio saputo tuffarle nella sorgente comune j ed ha 
condannato alla sterilità ogni filosofìa, l’intento della 
quale è di restringersi dentro al circolo dell’indivi- 
dualità. 

Lelia altro non è che lo svolgimento di que- 
sto concetto come donna, nello stesso modo che 
Faust, forse più per istinto del genio e per una ne- 
cessità logica, che per l’ intendimento dell’ autore — 
lo è come uomo. Goethe trovò l’uomo camminare 
sulla via della scienza senz’altra meta che il proprio 
orgoglio e la propria felicità — Giorgio Sand trovò 
la donna camminare sulla >ia dell’amore senz’altro 
.scopo che il pieno soddisfacimento delle proprie fa- 
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coltà c della propria felicità; ed entrambi hanno 
.scritto sul confine estremo di (juclle due carriere 
« Impotenza e nullità ». Per (|uale fatalità^ per quale 
ingiustizia (tanto più grandi dacché Goethe si è ar- 
restato, e la Sand ha proceduto oltre) venne il pri- 
mo assoluto , mentre l’ altra rimane sotto il peso 
d’ un’accusa d’immoralità. Perchè mai si fece all’una 
delitto dell’ avere dimostrata con una pittura, terri- 
bile invero, non essere che illusione l’andar cercan- 
do la felicità nella vita e nell’amore, di qualunque 
specie si voglia; mentre all’altro si tributarono lodi 
dello avere insegnato che l’andare in traccia delia 
felicità nella sapienza e nel potere è spesse volte 
un’illusione colpevole? E forse per non averne ab- 
bastanza compreso il concetto, o per malignità che 
la critica ho perseverato a leggere e giudicare co- 
me una favola volgare, un’opera che veramente non 
era tale ? E se niun’ altro frutto se no potesse co- 
gliere, non si dovrebbe almeno aver riconosciuto in 
Lelia, ciò che non è al certo immorale, la negazione 
del sensualismo, anzi la personificazione dello spiri- 
tualismo il più esaltato? Se la critica fosse proce- 
duta, non diremo con maggiore perspicacia, ma so- 
lamente con maggiore carità, avrebbe dovuto scor- 
gere in (|ucsta narrazione di un cuore tutto sangui- 
ncnte, in questa straziante elegia mista di gemiti, 
di scongiuri, e di tristissime risa ben altra cosa che 
un argomento d’ anatema. I rimproveri del priore di 
Gamaldoli a Magnus, la lettera di Lelia a Slenio 
(§ XVIII) e sopra tutto le belle pagine nelle quali 
Stcnio prima di morire eccita la nostra indegnazione 
verso Don Juan, il tipo della immoralità presontuosa, 
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potrebbero^ noi crediamo ^ aver pesato per (|iialche 
cosa sulla bilancia (i). ' o 

^ Lelia^ Jac(|ues, Indiana sono tra le opere di lunga 
lena della signora Diipin quelle che hanno fatto gridare 
maggiormente all’ immoralità deirautore^ e se a noi 
venne fatto di segnalare una via più giusta e più fa- 
vorevole per apprezzarle^ il nostro intento è cpiasi 
ottenuto. Noi non desideriamo che di provocare un 
nuovo c più diligente esame. 

Noi lo domandiamo in coscienza, orgogliosi d’es- 
sere i primi a farlo in questo paese, e convinti da 
un lato essere un benefìzio il riconciliare la Società 
col Genio — e dall’altro un obbligo verso l’autore, 
se può venire adempito senza incocrenza, il rettifi- 
care il decreto portato contro di lui. La riprova- 
zione sociale è alle sublimi intelligenze un fardello 
troppo più grave che noi non avremmo creduto; nè 
ci è mai stato possibile di rileggere senza commo- 
zione il seguente brano in uno dei libri della signora 
della quale teniamo discorso — « 0 Dìo! quanto dolci 
sarebbero stati per me i legami indissolubili, se un 
cuore simile al mio li avesse accettati! Oh no! io non 
^ra nato per essere poeta: io era nato per amare. 
K il mio sciagurato destino, è l’ odio altrui che han- 
no fatto di me un pellegrino e un artista. Io — io 
«lesidcrava di vivere la vita umana: io aveva un cuore 
c me r hanno strappato violentemente dal petto. Essi 


(I) Invefe il gionialisla — « onesto, onesto Jago » — ha ft»or- 
viato per raccogliere una frase immorale posta in bocca a Pulcb»- 
ria la Cortigiana , e P ha citata senz’ altra dichiarazione , cofie 
una massima dell' autorei — Fide Quarteria. 
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non mi lasciarono che un capo; un capo pieno di 
frastuono e di dolore, di orrende memorie, di ima- 
gini desolanti, di scene d’oltraggio E percioc- 

ché mi ripulsarono da quel tempo che io mi posi 
a scrivere novelle per guadagnarmi il pane, la ri- 
membranza delle mie sventure mi crucciò l’ anima; 
e perciocché io abbia osalo di affermare che lo stato 
maritale può rendere infelici due esseri, a cagione 
delle infermità connaturali alla donna, a cagione della 
brutalità conceduta all’uomo, a cagione delie infa- 
mie, che la società ricopre di un velo, e protegge 
col manto dell’abuso, mi hanno proclamato immo- 
rale, mi hanno trattato come se fossi un nemico del 
genere umano ». 

Queste parole sgorgano dalla parte più intima del 
cuore e sono degne di essere meditate. 

Coloro che si facessero ad intraprendere l’ esame 
da noi richiesto si abbatterebbero in alcuni brani al- 
<|uanto acerbi, in qualche cruda descrizione che noi 
avremmo amato meglio di veder soppressa; vi tro- 
verebbero qualche frase arrischiata, dove gli abusi, 
le assurdità, i pregiudizi ed i vizi sociali sono com- 
pendiati nella parola collettiva Società: qualche luo- 
go dove si adopera a bella prima il vocabolo ma- 
trimonio,, anziché l’ altro di persone maritate. Ma se 
lasciando da un canto alcuni pochi particolari si vorrà 
guardare all' insieme, giudicare lo spirito meglio che 
la lettera, noi siamo certi che un’alta e vera mo- 
ralità sarà per essere riconosciuta, dove i principali 
critici hanno siuora gridato allo scandalo: il sedut- 
tore delineato, esposto, infamato in ogni modo a 
fianco del marito giudicato con imparzialità, sovente 


Digitized by Googte 



compassionato, qualche volta ben’ anco idealizzato: 
la presente società rappresentata con tutti i suoi vizi 
a cui fu strappata la maschera, ma sempre con un 
manto d’ indegnazione e di dolore, che indarno si ri- 
cerca negli scrittori del taglio di Sue, di Janin, di 
Balzac, di Soulier: costoro condannano col sogghi- 
gno sulle labbra. Si riconoscerebbe che dove questi 
ultimi sciupano il brio e la vivacità delle tinte loro 
nel colorire il delitto, e le risparmiano nel dipingere 
la virtù, nelle pagine di Giorgio Sand il vizio non 
è descritto mai in guisa da sedurre le fantasie gio- 
vandi, nè la virtù vi appare un solo momento sen- 
* essere circonfusa da tutta cpiella gloria dell’arte 
che ci costringe a prostrarci dinanzi a lei; si tro- 
verebbe sempre una protesta di fronte al delitto: 
l’aspirazione al bene nei cospetto del male Si tro- 
verebbe che non si tocca olla istituzione dei matri- 
monio; sibbene al guasto che in quella santa isti- 
tuzione si venne introducendo: che non si offendono 
per nulla i mariti; ma bensì i eot/iin mariti: che se 
1 autrice fu condotta a pensare lo scandalo e il di- 
sordine delle donne derivare bene spesso dalle bru- 
talità e dall’infamia degli uomini; un marito non cu- 
t ante de jiroprì obblighi , consumante i giorni in 
oziose ciaiicc, in sollazzi, in bagordi essere meno 
perdonabile della moglie che lo tradisce nelle lagri- 
me, nel dolore c nella disperazione, non perciò ella 
e pronta a venerare quel grande, nobile, volontario 
ed c/erno amore che si compendia nel matrimonio 
quale lo ha fatto il Cristianesimo, quale S. Paolo Io 
ha predicato: lo stesso, se volete che al capo Vi 
titolo V del Codice Civile esprime i reciproci do- 
Scritli leu. in. , 
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veri dei coniugi (Lettera al sig. Nisard), quello stesso 
che il mondo^ dov’ ella vive, ha cosi empiamente de- 
pravato. 

Ed oltre a tutto ciò^ chi volesse indagare con mag- . 
giore coscienza che non si è fatto sin ora^ senti- 
rebbe quel grido di profonda e solenne tristezza che 
erompe da tutti gli scritti della signora Diipin quel 
continuo ammonimento contro l’illusione di una fa- 
coltà che vorrebbe consecrata la vita alla ricerca 
della felicità presente — quel ripetere sempre ch’ella 
fa per la bocca di Jacques (ciò che i nostri puritani 
potrebbero trovare troppo severo, ma non certamente 
immorale) che la vita è un terribile deserto, che il 
riposo è una chimera, la prudenza inutile, la ragione 
sterile, nè buona ad altro che a diseccare il cuore; 
non esservi che una virtù — l’eterno sagrificio di sè 
stesso. Allora egli domanderebbe stupefatto in qual 
modo sia avvenuto che una tale donna, uno scrit- 
tore che adempie con facoltà tanto straordinarie nel 
mondo dell’arte una missione si austera, abbia po- 
tuto essere siffattamente sconosciuta, cosi poco com- 
presa, cosi grandemente calunniata? £ quando tor- 
nasse col pensiero alla tempesta di sciagure che si 
è radunata sugli anni della sua gioventù — agli in- 
finiti e non soddisfatti bisogni di uno spirito cosi 
ardente: al mondo ciecamente nemico o servilmente 
adulatore eh’ essa ha dovuto sperimentare: a tutte 
le forti intelligenze che nella nostra epoca di disso- 
luzione si dileguano disseccate sulle sitibonde arene 
della disperazione, o prostituiscono la divina natura 
nelle vie della corrutela, perdonerà volontieri gli er- 
rori c la reazione che segnalarono la prima parte 
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ilei suo cammino a chi non ha mai disertato il ves- 
sillo della verità j a chi ha sempre difeso la causa 
del sofTercntC; a chi non ha mai, anche in mezzo 
alle torture, smarrito un istante di vista lo scopo 
che solo poteva condurlo a salvamento. 

Si la prova è stata dura, ma vinta. La lotta non 
ha continuato lungo tcm[)o negli scritti della signora 
Dupin: solo di quando in quando noi ne sentiamo 
come l’eco da hinge, e lo sentiamo con una emo- 
zione per la ‘quale noi, figli della lotta, simpatizzia- 
mo colla sua voce come colla voce d’ una sorella — 
Sorella ne’ desideri, nel patimento, nella rassegna- 
zione; e in ({uella fede all’ avvenire che noi forse non 
vedremo, ma al quale dobbiamo interamente consa- 
crarci. Les lettres d’un Yoyageur alle quali do>Teb- 
l)cro aggiungersi quelle a Maurice, secondo la no- 
stra opinione hanno già fatto un’immenso cammi- 
no (I). Quest’opera riboccante di poesia, e senza la 
quale è impossibile di rettamente giudicare la signora 
Dupin, è tra quelle alle quali noi abbiamo posto mag- 
gior affetto. E una vasta e bella contrada tutta se- 
rena, fragrante, irrorala da freschi e limpidi rivi, e 
se qua e colà vi s’innalzano alcuni tumuli, vi spun- 
tano pure dei fiori gentili come la speranza che vi 
cresce sopra; e l’orizzonte vi si perde via via nel- 
r infinito. 

Le poche pagine che noi siamo per dare sono tolte 
da questo libro. Esse fanno parte di un brano sug- 


(I) Spirìdione segna un nuovo progresso: ma esso ci condur- 
rebbe ad una serie d’idee che di presente non possiamo segui- 
tare.' 
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gerito dall’aspetto del castello dei principe di Tal- 
leyrand, e furono stampate quando egli viveva tut- 
tavia. Noi crediamo che i nostri lettori ci sapranno 
grado di surrogare queste ad alcune nostre pagine 
le quali non avrebbero porto che una idea molto 
più pallida delle bellezze peculiari del libro. 

0 

« Car enfio, à quoi servons-nous? s’écria-t-il en 
se laissant tomber sur un banc de picrre en face du 
chàtcau. Quel noble empio! faisons-iioifS de nos fa- 
cultés? qui profitera de notre passage sur la terre? 

« — Nous servons , lui répondis-je en m’asseyant 
auprès de lui, à ne point nuire. Les oiseaux des 
champs ne font point de projets les uns pour les 
autres. Chacun d’eux veille à sa couvée. La maio de 
Dieu les protège et les nourrit. 

« — Tais-toi, poète, reprit-il, je suis triste, et non 
inélancolique; je ne saurais Jouer avec ma douleur, 
et ics pleurs que je verse tombent sur un sable aride. 
Ne comprends-tu pas ce que c’cst que la vertu? Esl- 
ee une mare stagnante où pourrissent les roseaux, 
ou bien est-ce un fleuve impétueux (jui se bàie et se 
gonfie dans son cours pour arroser et vivifier sans 
cesse de nouveaux rivages? Esl-ce un diamant dont 
Téclat doit s'cnfouir dans un caillou aux entraiiles 
de la terre, ou bien une lumière (jui doit jaillir cora- 
me un volcan et promener scs clarlés magnifiques 
sur le monde? 

« — La vertu n’est peut-ctre rien de tout cela, 
lui dis-jc: ni le diamant enseveli, ni l’eau dormante; 
mais encore moins le fieuve qui déborde ou la lave 
«pii dévore. J’ai vu le Rhòne précipiter son onde im- 
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pétueuse aa pied des Alpes. Ses rives étaient sana 
cease déchirées par son impatience^ les herbes n’a- 
▼aient pas le temps d’y croitre et d'y fleurir. Les ar- 
bres étaient einportés avant d’avoir acquis assez de 
force pour résister au choc; les hommes et les trou- 
peaux fuyaient sur la montagne, foute cette contrée 
n’était qu’un long désert de sable, de pierres, et de 
péles buissons d’osier où la grue, plantée sur une 
de ses jambes ligneuses, craignait de s’endormir toute 
une nuit. Mais j’ai vu, non loin de là, de minces 
ruisseaux s’échapper sans bruii du sein d’une grotte 
ignorée et courir paisiblement sur l’berbe des prés 
qui s’abreuvait de leur eau limpide. Des plantes cm- 
baumées croissaient au sein méme du flot paisible; 
et la bergeronnette pencbait son nid sur ce cristal, 
où. les petits, en se mirant, croyaient voir arrivar 
leur mère et battaient des ailes. La vertu, prends-y 
garde, ce n’est pas le génie, c’est la bonté. 

« — Tu te trompes, s’écria-t-il, c’est l’un et l’a«- 
tre; qu’est-ce que la bonté sans l’enthousiasme? qu’est» 
ce que l’intelligence sans la sensibilité? Toi, tu es boi%, 
et moi je suis entbousiaste; crois-moi, nous ne som- 
mes vertueux ni l’un ni l’autre. 

• — Eh bienl contentons-nous, lui dis-je avec un 
sonpir, de n’étre pas dangereux. Regarde ce palaia, 
aonge à <%ux qui l’babitent, et <bé>moi si tu n’es pas 
réconcilié avec toi-mème? p (> 

^ c Hideuse consolation, répondit-il d’un ton qui 
m’émut profondément. Eh quoii parce qu’il y a des 
•erpents et des chacals, il faut se glorifier d’étre une 
tortuel Non, mon Dieul vous ne m’avez pas créé 
pour l’inertie; et plus le vice rampe et glapit autour 
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de moi^ plus je me seus le besoin d’étendre mcs ailes 
et de fruppcr ces vils animanx du bec de l'aigle. Que 
veux-tu dire avec tes ruisseaux paisiblea et tes grot- 
tes ignorées? Penses-tu que la verta soit comme ces 
poisons qui deviennent salutaires en se divisant? croia- 
tu que douze homracs de bien^ voués à l’obscurìté 
et rcnfcrmés dans les voies étroites de la vie inté- 
rieure^ soient plus utiles qu’un seul homme pieux 
qui voyage et qui exhorte? Le temps des patriar- 
ches n’est plus. Que les apótres se lèvent, et qu’ils 
se fassent voir et entendrel 

a — Paiicnce! palience! lui dis-je; les apótres soni 
en route; ils vont par divers chemins et par petites 
troupcs. lls s’appellent de difTérents noms et se vè- 
tissent de divcrses coulcurs. Les plus fervents peut- 
ètre. parce qu’ils ont été les plus éprouvés, enton- 
nent raaintenant sur les grèves de la rocr Rouge, 
comme dans les noircs cavernes de la montagne du 
Dauphinéj Icurs simples et sublimes cantiques. 

.Dieu! Dieu! vos enfanls vous aiment, 

11$ sereni forts el patientsl 

« Qu’importent leurs divisions^ leurs erreurs, leurs 
revers et leurs fautes? Ils répondent avec calme : — 
Nous périrons, nous sommes des hommes. Mais les 
idócs ne meurent pas, et celle que nous avons jetée 
dans le monde nous survivra. Le monde nous traile 
de fous^ l’ironie nous combat et les huées du peuple 
nous poursuiventj les pierres et les injurcs pleuvent 
sur nous, les plus hideuses calomnies ont attristò nos 
cocurs: la moitié de nos frères a fui épouvantéej la 
misère nous ronge. Ghaque jour itotre faible trou- 
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peau dimiouc, et peut-ètre pas uq de nous ne rcs- 
tera-t-il debout pour saluer de loin Ics horizoiis de 
la terre promise. Mais nous avons scuié dans l’uni- 
vers intclligeiit une parole de vérité qui gerinera. 
i\ous inourrons calines et satisfaits sur le sable du 
fiésci t, cornine ce peuple de Dico (|ui couvrit de ses 
osscincnts Ics piaines sans fin de l’Arabie, et dont 
la nouveile génération arriva tonte jeune aux ver- 
tes collincs de Chaiiann ». Sont-ce là des parolos de 
fou? Et ce pretre qui, tool seni, un inatin, croisa 
les bras sur sa poilrine, et debout, au milieu de sa 
prióre, le front et les yeux levés vers le ciel, s’écria 
d’unc voix forte: — Christ! chaste amour! saiiit or- 
gueil! paticnce! courage! libcrté! verta! » étaient-cc 
là des paroles de prètre? Les murs de sa cellule en 
frémirent, et les anges émus dans le ciel s’écrièrent: 
Dieu puissaiit! une flamme brillante vient de jaillir 
là-bas de ce monde épuisé. Nous l’avons vue, et voici 
que 1 eclair traverse l imincusité et vient mourir à 
tes pieds. N'abandonnc pas cncore ce mondc-là, 6 
Dieu boni car il en sort parfois un rayon qui petit 
rallumer le soJeil dans son atmosphère obscurciej de 
faibles cris, des sons épars, des plaintes, des aspi- 
rat ions, percenl de temps en temps la nuée sombre 
‘ qui rciivcloppe, et ccs voix lointaines qui monlcnt 
jusqu’ici altestent (|ue la verta n’est pas étoulTée /m- 
core dans le cocur des hommes infortunés ». Ainsi 
parlcnt Ics anges, et sois sòr, ó mon ami! qu’aucunc 
de nos bonnes iiitentions n'est perdue. Dieu les voit, 
il entcnd la prióre la plus humble, et, à cette licure 
où nous parlons, ces ótoilcs qui nous regardent et 
nous écoutent lui répeteut les paroles de ta souf- 
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Trance et lui racontent Ics vcrtucuses angoisses de 
ton dine. 

« — 0 mon ami! s'écria-t-il en se jetant dans mes 
bras, pourquoi n’es-tu pas tous les jonrs ainsi? Pour- 
quoi tant de jours d’apathìc ou d’aigreur? Pourquoi 
tant d’heures d'ironie ou de dédain? 

« — Parce que je suis un homme dune pauvre 
santé et d’unc pauvre téle, lui dis-je^ sujet à la mi- 
graine et aux spasmes. Dieu me pardonne bien d’étre 
injuste et ingrat à ces hcures-là. Les reproches que 
j’adrcssc au del et la baine que je ressens pour les 
hommes retombent sur mon coeur comme un Hot de 
bile corrosive; la purelé des étoiles n’en est pas ter- 
nie^ et la Providence ne s’en émcut pas. La fatigue 
opère en moi le retour de la résignation, et il ar- 
rive, une ou deux fois par mois peut-ètre, qu'entre 
la colóre et Timbécillité je me sens dans une dispo- 
silion bonne et calme^ où je peux accepter et prier. 

« — Eh bien! quand ton àme arrive à ces heures 
de calme et de soulagcmcnt^ s’écria mon ami^ cours 
t’enfermer dans ton grenicr, prcnds une plume^ écris! 
' Écris avec les larmes de tes yeux, avec le sang de 
ton coeur^ et tais-toi le reste du temps. Quand tu 
souiTres, viens avec nous^ ne va pas tc promcner seul 
là-baSj le long des grottes humides, au clair de la 
luqe; n’ allume pas ta lampe à minuit^ et ne reste 
pas les coudes appuyés sur ta table et le visage ca- 
ché dans tes mains jusqu’au jour naissant. Ne nous 
dis plus qu’il y a des époques dans l'histoire où l’hom- 
me de bien doit se lier les pieds et les mains pour 
ne point agir. Ne nous dis pas que Siméon Stylitc 
était un saintj et conviens que c’était un fou. Nc 
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nous (lis pas que la vertu est cornine la chasteté des 
vcstales et qu’il faut l’enterrer vivente pour la pu- 
rìQer. N’aiTecte pas cette tranquille indiflerence et celle 
inerlie volontaire qui cachent mal tes déchirements 
éoergiques. Ou, si tu dis tout cela^ ne le dis qu’à 
nous, qui essaierons de te combattre; ne le dis qu’à 
inoi, qui pleurerai avec toi et souflrirai moina en 
ne souffrant pas seul. 

« Je serrai la main de mon ami, et lui répondis 
après un moment d’émotion: — ?(e crois pourtant 
pas que ma seule indolence me fasse conseiller le 
repos à mes ardents amis. Quand on peut empécher 
un forfait, c’est une làcheté de s’en laver les mains 
comme Filate; mais quand on est, comme nous, perdu 
dans la masse vulgaire, la raison, et peut-étre la 
conscience, commandent d’y rester. Que celui qui se 
seni investi d’unc mission divine sorte des rangs; 
Dieu l’appelle, Dieu le soutiendra. Il guiderà sa maiv 
che difficile au milieu des écueils; il l’éclairera, dans 
les lénèbres, du flambeau de la sagesse. Mais, dis- 
moi, combien crois-tu qu’il naisse de Ghrists dans 
un siècle? N’es-tu point effrayé et indigné comme 
moi de ce nombre exorbitant de rédempteurs et de 
législeteurs qui prétendent au tróne du monde mo- 
ral? Àu lieu de chercher un guide et d’écouter avi- 
dement ceux dont la parole est inspirée, l’espèce hu- 
maine tout entière se rue vers la ebaire ou la tri- 
bune. Tous veulent enseigner; tous se flattent de par- 
ler mieux et de mieux savoir que ceux qui ont pré- 
cédé. Ce misérable murmure qui piane sur notre ége 
n’est qu’un écho de paroles vides et de déclamations 
sonores, où le coeur et Tesprit cherchent en vaia On 
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rayon de chaleur et de lumière. La vérité^ mécoii- 
nue et découragéc^ s’engourdit ou se cache daus les 
Aines dignes de la recevoir. Il n'est plus de prophè- 
tes^ il n’est plus de dìsciples. Le pcuple égaré est 
plus orateur que les envoyés de Dieu, Tous les élé- 
ments de force et d’activité marchent en désordre et 
s’arrètent paralysés dans le choc univerSel. Nous ar- 
riverons, dis-lu; mais dans combien de temps? Eh 
bien! résignons-nous^ attendons! Pour se Taire jour 
avec les bras et le ilarabeau dans celle multilude 
aveugle et impotente, il faudrait massacrar et incen- 
dicr autour de soi. Ne sais-lu pas cela? Par combien 
de désastres cerlains ne faudrait-il pas établir un 
succès douteux! combien de crimes faut-il commet- 
tre envers la société pour li»y'aire accepter un bien- 
fait t Cela ne convient point èr des paysans comme 
nous, ò mon ami! et quand je vois un homme su- 
périeur ouvrir la bouche pour parler ou avancer le 
bras pour agir, je tremble encore et je l’inlerroge 
d’un regard raéfiant et sevère qui voudrait fouiller 
aux profondeurs de sa conscience. 0 Dieu! par quel- 
les auslèrcs réflexions, par quelies épreuves sancli- 
fiantcs ne faudrail-il pas se préparer à jouer un ròbe 
sur la scène du monde! Que nc faudrait-il pas avoir 
étudiè, que ne faudrait-il pas avoir senti! Tiens, plan- 
tons dans notre jardin vingt-sepl variétés de dahlias, 
et tàchons d’approfondir les mceurs du cloporte. N’a- 
venturons pas notre intelligence au delà de ces cho- 
ses, car la conscience n’est peut-ètre pas assez forte 
en nous pour commander à l’imaginatioa. Contentons- 
nous d’ètre probes dans celle existence bornée où la 
probité nous est facile. Soyons purs, puisque tout 
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nous y coDvic au sein de nos familles et sous nos 
toils rustiqucs. N'allons pas risquer notre petit ba- 
gage de vcrtii sur celle mcr houleuse où lant d’in- 
iioccuces ont péri, où tant de principes ont cchoué. 
N’es-tu pas saisi d’un invincible dégoùt et d’une se- 
crète horreur pour la vie active, en face de ce clià- 
teau où tant d’imniondes projets et d’étroiles scélé- 
ralesses gernient et éclosent inccssammeiit dans le 
silence de la nuit? Ne sais-tu pas que rhomme <|ui 
dcineurc là joue depiiis soìxaDtc ans Ics peupics et 
les couroiines sur réchi(juier de Tunivers? Qui sait 
si, la première Ibis ><|uc cet honimc s’est assis à une 
tabie pour travailler, il n’y avait pas dans son cer- 
veau une honnète résolutioii, dans son coeur un no- 
ble sentimenl? 

« — Jamais! s’écfla mon ami; ne profane pas l'hon- 
nèteté par une telle pensée; cctte lèvre convexe et 
serrée comnic celle d’un chat, unie à une lèvre large 
et tombante cornine celle d’uii satyre, mélange de 
dissìmiilution et de lasciveté; ces linéaments mous et 
an'ondis, indices de la souplesse du caractère; ce pii 
dédaigneux sur un front prononcé, ce nez arrogant 
*ovec cc regard de reptile: tant de contrastes sur une 
physionoinic liumaine révèlent un homme né pour 
Ics grands vices et pour les pctitcs actions. Jamais 
ce canir n’a senti la chalcur d’une génércuse émo- 
tion, jamais une idée de loyauté n’a traverse celle 
téle laborieuse; cet homme est une exceplion dans 
la nature, une monstruosité si rare, que le genre 
hmnain, tout en le méprisant, i’à contempié avee 
une imbécile admiralion. Je tc défie bicn de t’abais- 
ser au plus merveillcux de ses talcnts! Invoquons le 
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Dien des bonncs gcns^ le Dìeu qai bénit Ics coeurs 
simples ! 

« 


« — Ton indignation est acerbe, lui dis-je, et ta 
colère est crucile. Si cet homme pouvait nous enten- 
drc, voici comment je lui parlerais: Que Dieu pro- 
loDge tes jours, d vieillard infortunél météore prèt 
è rentrer dans la nuit étemellel lumière que le destin 
promcna sur le monde, non pour conduire Ics hoin- 
mcs vers le bien, mais pour les égarer dans le la- 
byrinthe sans fin de Tintrigue et de l’ambition ! Dans 
ses desseins impénétrables , le cìel t’avait refusé ce 
rayon mystérieux que les hommes appellcnt une dme, 
rcflct pAIe, mais pur, de la Divìnité, éclair qui luit 
parfois dans nos yeux et nous laisse entrevoir l’im- 
inortclie espérance, chaleur douce et suave qui ra- 
nimc de temps cn temps nos esprits abattus, amour 
vaguc et sublime, émotion sainte qui nous fait dé- 
sirer le bien avec des larmes délicieuses, religieuse 
tcrrcur qui nous fait ba'ir le mal avec des palpita- 
tions énergiques. Étre sans nom, tu fus pourvu d’un 
cervcau immense, de sens avides et délicatsj l’absence 
de ce quelque chose d’inconnu et de divin , qui nous 
fait hommes, te fit plus grand que le premier d’en- 
tre nous, plus petit que le demier de tous. Infirme, 
tu marrhas sur Ics hommes sains et robustes; la plus 
vigoureuse vcrlu, la plus belle organisation n’était 
devant toi qu’un roseau fragile; tu dominais des ètres 
plus nobles que toi; ce qui te manquait do leur gran* 
deur fit la tienne; et te voilà sur le bord d'une tombe 
qui sera pour toi creuse et froide comme ton scia 
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pétrifié. Derrière celle fosse enlr’ouverle , il n’y a 
rien pour toi, pas d’cspoir peul-tHrc, pas mème de 
désir d’une autre vie. Infortunò! l’horreur deccino- 
inent sera Ielle qu’elle expiera pcut-èlre tous Ics 
inaux (|uc tu as faits. Ton approche était funeste, 
dit-on; ton regard fascinali coninn; celui de la vi- 
pere. Ton soufflé était comme la brise des matinées 
d’avril, (|ui dessèche les bourgeons et les fleurs, et 
les séme au pied des arbres atlristés. Ta parole flé- 
irissait l’espérance et la candeur au front des hom- 
mes qui l’approchaient. Combicn as-tu effeuilié de 
frais boutons, combien as-tu foulé aux pieds de sain- 
les croyances et de douces cbimères, problèrae vi- 
vant, énigme à face huinaine? Combien de làchcs 
as-tu faits? combien de consciences as-tu faussécs 
ou anéanties? Eh bien! si les joies de ta vieillesse 
se bornent aux satisfactions de la vanite cncensée, 
aux rares jouissances de la gourmandise blasée, man- 
ge, vieillard, mange, et respire l’odeur de l’encens 
inèlée à celle des mels! Om pourrait t’envier ton sort 
et t’en soubailcr un pire? Pour nous, qui te plai- 
gnons aulant d’avoir vécu que d’avoir à mourir, nous 
prierons pour (ju’à ton lit de mori les adieux de ta 
famille. Ics larmes de quelque serviteur ingénu, n’é- 
veillent pas cn toi un mouvement de sensibilité oii 
d'aflcction incolume; pour qu’il ne jaillìsse pas unc 
étincelle de ce caillou qui te servali de cceur. Nous 
prierons afin que tu t’éteignes sans avoir jamais pris 
feu au rayon du soldi qui fait aimer, afm que ton 
odi scc ne s’humecle point, que ton pouls ne batte 
pas, que tu ne sentes pas ce tressaillement que l’a- 
iiiour, l’espoir, le regret ou la douleur éveillent en 
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nous; afin que tu ailles habiter les flancs humides 
de la terre sana avoir senti à sa surface la chaleur 
de la végétatioD et le niouvement de la vie; aiin 
(|u’au moment de rentrer dans l’étcrnel néant tu ne 
sentes pas les tortures du désespoii^ cn voyant pla- 
nar au-dessus de toi ces àmes que tu niais avec mé- 
pris, esscnces immortelles que tu te vantais d’avoir 
écrasées sous tes pieds superbes, et qui monteront 
vers les cieux quand la tienne s’évanouira comme un 
vaio soulHe; nous pricrons alors afin que ton der- 
nicr mot ne soit pas un reproche à Dieu auqucl tu 
ne croyais pas! . 

« 


« ?ìous quittàmcs le banc de pierre^ et mon ami^ 
revenant à sa première idee, me dit: — D’où vieni 
donc que les hommes (et moi tout le premier, cn 
dépit de moi-mème) soni si jaloux des dons de l’in- 
telligence? Pourquoi ceux-Ià seuls obtiennent-ils des 
couronnes immortelles sans le secours d’aucune vertu, 
tandis que la plus pure honnètctc, la bonté la plus 
tendrc demeurent enscvelics dans l’oubli, si le genie 
ou le talent ne les accompagnc? Suis-tu que cela est 
triste et prouverait à des àmes chancelantes que la 
vertu est peine perdue ici bas? — Si tu la considè- 
res comme une peine, lui répondis-Je, c’est en eflfet 
une peine perdue. Mais n’est-ce pas une nécessité 
douce, une condition de l’existence, dans les cceurs 
qui l’ont comprise de bonne heurc et de bonne foi? 
Les hommes la payent d’ingratitude , parce que les 
tiommes sont borués, crédules, oisifs; parce quel’at- 
traìt de la curiosité l’cmporte chez cux sur le sen- 
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tìment de la reconnaissance et sur l’amour de la vé- 
riléj mais, en servant Ihumanité, n’cst-ce pas de 
Dieu seul qu’il faut espérer sa récompense? Travail- 
ler pour les hommcs dans le seul but d’ètre portó 
■ en iriomphe, c’est agir en vue de sa proprc vanite, 
et cette sorte d’éniulation doit s’éteindre et se pcrdre 
dès Ics premiers niécomptcs qu’elle rcncontrc. N’at- 
tendons jamais ricn pour nous-mc'mes (luand nous 
cntrons dans cotte route aride du dévoueinent. Tà- 
chons d’avoir asscz de sensibilité pour pleurcr et 
pour jouir seuls de nos revers et de nos succès. Que 
notre projire cceur nous suHìse, (]ue Dieu le rcnou- 
velle et le fortifìe (]uand il cominence à s’épuiser! 

« — •Pourtant, je t’avoue, me dit inon ami sul- ' 
vant en lui-inème le fd de sa rèveric, ([ue je ne puis 
pas me défendre d’aimcr ce Bonaparte, ce fléau de 
' premier ordre devant l’ombre duquel tous les fléauv 
secondaires, mis en cendre par lui, paraissent dtlsor- 
mais si petits et si peti méchants. G’était un grand 
tucur d’bonunes, mais un grand charpentier, un bardi 
bètisseur de sociétés; un conquérant, hélas! oui, mais 
un législateur! Cela ne répare-t-il point les maux de 
la deslruction? Faire des lois, n’cst-cc pas un plus 
grand bien que tuer des hommes n’est un grand mal? 

11 me semblc voir un grand agriculteur, unc divì- 
nité bienfoisante (Bacehus an-ivant dans l’inde, ou 
Céres al)ordant en Sicile), anné du fer et du feu, 
aplanissant le sol, per^ant les montagnes, renver- 
sant les hautes bruyèrcs, brùlant Ics foréts, et se- 
mant sur tout cela, sur Ics débris et sur la cendre, 
des plantes nouvclles destinées à des hommes nou- 
veaux, la vigne et le blé, des bienfaits inépuisables 
pour d’inépuisablcs géncrations. 
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« — II n’est pas prouvé, lui répondis-je, que ces 
lois soient durabicsj mais^ en adraettant cela^ je nc 
saurais aimer l’homme doni Dieu s'est servi cornine 
d’une massue pour nous donner une nouvelle forme. 
J’ai été fascine dans mon enfance, comme les autres, 
par la force et l’activité de cette machine à boule- 
versements qu’on gi-atifie du titre de grand homme^ 
ni plus Ili moins que Jéstis ou Moi'se. Puisque la lan- 
gue humaine ne sait pas distinguer les bienfaiteurs 
de rhumanité de scs fléaux, puisque l’épithète de bori 
est presque un terme de mépris et que la mème ap- 
peilation de grand s’applique à un peintre, à un lé- 
gislatcur, à un chef de soldats, à un musicien^ à un 
dieu et à un comédien, ìi un diplomate et à un poète, 
à un empereur et à un moine^ il est fort simple que 
les enfants, les femmes et le peuple ignorant s’y mé- 
prennent et se soient mis à crier: Vive Napoléon! 
en - 1810 , avee autant d’enthousiasme qu’on en met 
aujourd’hui à Venise à crier: Vive le patriarche! L’un 
faisait des veuves et des orphelins; c’était un puis- 
sant monarque. L’autre nonrrit la veuve et l’orphe- 
liii; c’est un prètre modeste. N’importe, tous deux 
soni de grands honimes. 

« — En effet, rcfiondit mon ami, cet enthousiasme 
aveugle qui couronne sans distinction le genie, la 
charité, le couragc, le talcnt, ressemble plutót à une 
excitation maladive qu’à un sentiment raisonné. Mais 
. sais-tu qu’il y aurait bicn peu de grands hoimnes dans 
le monde si l’on n’accordait ce titre qu’aux hommes 
de bien? 

« — Je le sais; mais qu’on les appelle comme on 
voudra, ce sont les seuis hommes que j’estime, pour 
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les<|ucls je puissc me passionncr, et que je vcuilie 
inserire dans les fastcs de la grandeur humaine. J’y 
ferai cntrer les plus humblcs. Ics plus ignorés, jusqu’à 
l’abbé de Saint-Pierre avec son systèine de paix uni- 
vcrsellc, jusqu’aii dieu Enfantin, inalgré son habit 
ridiculc et ses fanlasques utopics; tous ceux qui à 
(]uclques luniièrcs auront uni de consciencicuses étu- 
des, de palicntes réflexions, des sacrifices ou des trjj- 
vaux destinés à rcndrc l’bomme mcilleur et moins 
inaibcureux. Je sarai indulgent pour leurs erreurs, 
polir les misères de la condition buinainc plus ou 
inoins saillantes en eux; je leur remeltrai beaucoup 
de fautes, comnie il fut fait à Madeleine, s'il m’est 
prouvé (pi’ils ont beaucoup aimc. Mais ceux dont l’in- 
tention est froide et superbe^ ces boniines alliers (|ui 
biUissent pour leur gioire et non pour iiotre bonbeur, 
CCS b^gislateurs (pii ensanglantcnt le monde et oppri» 
ment Ics peuples pour avoir un terrain plus vaste et 
y coustruire d’immenscs édificcs; (|ui ne s’inquiètent 
ni des larmes des fenimes, ni de la faim des vieil- 
lards, ni de l’ignorance funeste où s’élèvent les cn- 
fantsj ces bommes (jui ne eberebent que leur gran- 
deur personnelle, et (pii croient avoir fait une na- 
tion grande jiarce ([u’ils l’ont faitc active, ambitieuse 
et vaine comme eux: je les nie, je Ics raie de mon 
tableau: j’inscris notre cure à la place de Napolcon. 

« — Gomme tu voudras, ■ répondit mon ami qui 
ne m’écoutait plus. La nuit était si belle <|ue son re- 
cueillemcnt me gagna. Des éclairs de cbaleur blan- 
chissaient de temps en terops l’borizon et scmaicnt 
de lueurs piUcs les flancs iioirs des forèts éteodues 
sur les colliiies. L’air était frais et pénétrant sans 
Scrini leu. ni. 8 
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ètre froid. Cc lieu est uirdes plus beaux de la terre> 
et aucun roi ne possède un pare plus pittoresque, 
des arbres d’une végétation plus haute, des gazons 
d’un plus beau veri et ondulés sur des mouvements 
de tcrrain plus gracieux. Cc vallon frais et toulTu 
est line oasfs au milieu des Irisles plaines qui l’cn- 
vironnent et qui n’en laissent paa soup^onne» l’ap- 
prochc. On tombe tout à coup dans un ravin hérissc 
de rochers et de forèts, dans des jardins royaux du 
milieu desquels s’éleve un palaie espagnol élégant et 
poétique, qui se mire du haut des rochers dans les 
eaux d une riviere bleue. Il semble qu’on soit arrivé 
en reve dans quclque pays enchanlé, qui doit s’é- 
vanouir au réveil et qui s’évanouit en effet au bout 
d’nn quart d’heure lorsqu’on traverse sculcment le 
vallon et qu’on suit la roule du midi, Les plaines 
sans fin, les bruyères jaunes, les horizons piala et 
nus reparaissenl. Ce qu’on vient de voir soinble imar 
giiiaifc. 

« Nous snivions le seiilier qui méne aux groltcs, 
Les pcupliers de la rivière prolongeaient jusque sur 
nous Icurs ombres grèlcs et démesurccs. Les biches 
fmaient à notre approebe. Nous arrivàmes à ces car- 
rièrcs nbandonnes qui s'encadrent dans la plus ri- 
che verdure, et dont Ics profondeurs offrcnl une dé- 
coralion vraiment théàtralc. — Eutre sous ceUe voùte 
sonore, me dit mon ami, et chantc-moi ton Gloria. 
•l'irai m’asseoir là-bas pour entendre l’écho, 

« .le fis ce quii demandait, et quand j’eus fini, il 
rcvint à moi cn répétant les paroles naives du can- 
lique : 

« Gioire à Dicu dans les cieux el pair sur Ut 
terre aux hommes de bouue iulculionl 
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« — Tu vois bien, lui dis-jc, le cantique ne dit 
f)oint : Gioire sur la terre aux hoinmes de savoir ou 
d'iiitclligcnccl Le rcpos est le plus précieux bicni'ait 
«|ue Dici! ait à nous accorderà Dicu scul petil por- 
icr digiiement le fardeau de la gioire, et Ics hoin-^.. 
ines simples ({ui veulcnt le bien sont plus graiuls de- 
rant lui (]ue Ics grands honimcs (pii font le mal 

Questa è la tendenza che hanno gli scritti di Gior- 
gio Sand: (picsti i principii delle opere che furono 
denunciate per la immoralità loro se non senza esa- 
me, al certo senza riflessione. 

' !\oi non abbiamo toccato nulla dei meriti mera-* 
mente letterari della signora Diipin, perchè di (|ue- 
sto conto non abbiamo avuto nulla a combattere. 
Tutti riconoscono che dal lato della lingua, dello 
.stile, della poesia, delle forme e della fantasia, ella l - 
•Sta seconda tra i presenti scrittori francesi. Ella sa-- j 
vebbe la prima se non vivesse Lamennais. 
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STUDI SULLE COSTITCEIONI DE’ POPOLI LISEBI. 


( Éludes sur les Constilutions des Pevples libres. Par /. C. L, 
Sismonde de Sìsmondi. Paris: TreutUl et Wurts 1836-37. — 
Éludes sur l’Economie Politique, Par le méme.J 

(Tradotto dall’inglese per cura degli EditorL) 


Fra talli i pregiudizi che ritardano il progresso 
delle nazioni c traviano gli elementi dell’opinione 
politica j ve n’ha in ispecialità uno i cui efietti fu- 
rono insino ad oggi di cosi perniciosa natura che 
nlTerriamo con gioia l’occasione di combatterlo. 

Vogliamo parlare di quella viziosa tendenza che 
sostituisce gl’ individui ai principii e attribuisce ai 
primi un grado d’ autorità che appartiene solo ai se- 
condi j che dagli uomini politici nulla chiede oltre 
poche dimostrazioni, poche guarentigie di buone in- 
tenzioni nel passato, per affidar loro con cieca fiducia 
r incarico di preparar l’ avvenire, e che ad ogni mo- 
mento confonde due cose essenzialmente distinte — 
la potenza intellettuale che ha aperto la via od un’i- 
dea di progresso, ad una concezione riformatrice, e 
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la potenza ìntéHettuale che deve svolgerla^ realizzarla 
ed applicarla. 

11 moto è eterno. Lo sviluppo d’ un popolo si com- 
pie progressivamente e secondo quella legge di con- 
tinuità, la cui azione può ben sfuggire allo sguardo, 
ma non esser interrotta o spenta. Il Presente, figlio 
del Passato, porta nel suo grembo l’Avvenire, e non 
può senza ingratitudine o follia, ripudiar il retaggio 
delle età che lo hanno preceduto; ma è pure tenuto 
a ‘trasmetterlo accresciuto c migliorato alle età che 
séguiranno, e che alla lor volta avranno a miglio- 
rarlo e accrescerlo. L’individuo è una creatura fi- 
nita, limitata nelle sue facoltà di realizzazione c di 
antiveggenza. .Per quanto vasto sia l’umano intel- 
letto, non gli è dato abbracciare e comprender tutto. 
Egli è per questo che l’ associazione è l’unico mezzo 
per giungervi; è per ciò che il Popolo, aggregato 
d’ ogni facoltà e potenza, è in ultima analisi la sola 
forza da cui derivi il progresso. Alla concatenazione 
de’ lavori si richiede una catena di lavoratori. In 
({uella attività complessa che si svolge nella società 
umana, ogni uomo ha il suo tempo, la sua funzione, 
la sua parte. Noi non possiamo nè dobbiamo chie- 
der di più. t 

.Se ogni uomo volesse convincersi duna verità cosi 
semplice come quella che abbiamo teste enunziata, 
se ogni uomo volesse conformarvi le sue abitudini 
pratiche, i suoi studi, le sue azioni, la sua vita in- 
tiera, sopratutto s’ella stesse sempre dinanzi agli oc- 
chi dè coloro cui le circostanze, il caso della loro po- 
sizione, o i loro talenti promuovono per qualsivoglia 
tempo alla direzione politica, intellettuale, o sociale 
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de’ loro concittadini; se essi volcssei’o ripetere a se 
stessi ogni giorno, come principio direttivo della loro 
carriera, eh’ essi non sono in ultimo risultato che il 
prodotto, l’eco del loro tempo, che la vita del Pò- 
polo costituisce almeno le due terze parti di loro c 
delle loro idee, che un’ altra epoca deve sorgere, che 
il Popolo , loro inspiratore , non morrà quand’ essi 
morranno, nè ristarà immobile davanti alle loro tom- 
be, ma procederà nel suo corso progressivo; inces- 
santemente assimilandosi nuovi elementi, nuove idee 
e nuove scoperte, e avendo quindi nuovi diritti da 
rivendicare, nuovi bisogni da soddisfare, e nuovi do- 
veri da adempiere — noi vedremmo regnar tra ì po- 
lìtici molto più armonia c assai minor diffidenza. Il 
primo oggetto degli statisti, rettamente considerato, 
essendo quello di lasciar la via del progresso nazio- 
nale dischiusa in ogni direzione, vi sarebbe un ter- 
reno comune, un legame comune, un punto di con- 
tatto per tutti i pensatori. A^Tcmmo ancora delle gra- 
dazioni distinte, ma non più de’ partiti radicalmente 
opposti; avremmo de’cambiamenti insensibilmente con- 
dotti c pacificamente operati, e non quelle scosse vio- 
lenti c perigliose che ora di quando in quando si 
fanno inevitabilmente sentire in ogni Stato. Per sven- 
tura nes.suno ha tali sentimenti. 

Ogniqualvolta si sente in uno Stato un bisogno di 
cangiamenti — ossìa quando vicn riconosciuto che le 
istituzioni non sono più in armonia coi bisogni c coi 
desideri della nazione — sorgono generalmente de- 
gli uomini che facendosi interpreti di quel sentimento 
di malessere che cova in ogni petto, altamente pro- 
clamano i difetti esistenti e la necessità d’nn rimc- 
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dio immediaìo. Questi divengono capij i Popoli si 
strìngono intorno alle loro bandiere eh’ adottano. Ma 
parimenti questi uomini sono in generale inferiori 
alle idee del nuovo ordine che sueeederà a (jucllo 
eh’ essi devono distruggere; essi non hanno che l’i- 
den della lotta. Cresciuti sotto al sistema vizioso, non 
vedendo e non giudicando le cose che attraverso al 
torbido |ìTÌsma del presente, non è che con gran dif- 
ficoltà eh’ essi possono formarsi un chiaro e completo 
concetto del futuro; essi vedono il male, ma non 
sanno esattamente valutarne l’indole, e neppure com- 
prenderne r estensione. Lo Stato soffre -r- è mestieri 
cambiare e andar innanzi. V’ hanno degli ostacoli — 
bisogna abbatterli o superarli. Ala c |K)Ì? Di ciò essi 
non san nulla — ciò occupa poca parte de’ loro pen- 
sieri; invero essi han troppo da fare per pensarvi. 
Fra tutti gli ostacoli essi si appigliano al più vicino, 
al più visibile, al più facile ad afferrarsi nel mo- 
mento in cui e.ssi compaiono nell’arena. Su questo 
chiamano l’attenzione pubblica, intorno c contro a 
questo ne concentran tutte le forze. Nulla di più do- 
mandali da essi allora i Popoli. Tuttociò ch’ossi loro * 
chiedono è di guidarli all’assalto, e di mantenere una 
pugna costante contro coloro che negano l’esistenza 
del male, o affermano che, se il male esiste, è do- 
vere sopportarlo pazientemente e aspettar il rimedio 
da Dio e dal tempo. Essi trionfano, abbattono l’o- 
stacolo, scacciano l’ inimico dalla sua posizione e ri- 
mangono padroni del campo di battaglia. Fin qui 
tutto va bene; ma colla vittoria tutto si muta; l’o- 
rizzonte si allarga da ogni lato ; appena traspa- 
riva un barlume, appena se ne afferrava un lampo. 
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allorché tutti erano predominati dal pensiero della 
lotta; ora l’occhio abbraccia il complesso — può com- 
parare, ponderare, esplorare. Muove idee appaiono, 
nuovi elementi si rivelano, e chiedono d’ esser posti 
in atto ; impensate relazioni si scoprono, che invoca- 
no la loro attenzione. L’evento ha rimosso l’oggetto 
de’ loro sforzi; un’ altr’ opera ora è incominciata — 
r nflìcio del passato fu rovesciare, quello dell’ oggi è 
costruire. In passato gli uomini cercavano degli stru- 
menti per operare; ora cercano sapere come, perchè, 
ed a qual fine si debbano impiegare. Ciò è naturale; 
voi avete superato una delle cime della montagna, 
e un’altra vi sta dinanzi ^e voi non sospettavate. 
Ad ogni passo si mula 1* orizzonte del viaggiatore. 
Una nazione dopo una riforma, non è più la stessa 
che innanzi la riforma; e questo è ciò che i capi 
del primo movimento spesso non sanno comprendere. 
Essi rimangono sbigottiti da uno sviluppo di. vita- 
lità al quale non erano preparati; si adirano di que- 
sto perpetuo ardore di moto che può tornar van- 
taggioso alle generazioni future, ma che pochi fra 
i presenti sanno sopportare. Essi sono spossati dalla 
lotta, e stimano naturale voler posarsi; sono soddi- 
.sfatti cosi come sono, c si studiano d’ispirar al re- 
sto del mondo la stessa soddisfazione. 1 queruli ven- 
gon tacciati d’indiscrezione; le idee nuove fier essi , 
le trattano come sogni, o peggio; c a tutti i ragio- 
namenti,* a tutti gii argomenti a cui esse si appog- 
giano, non sanno opporne che un solo: ciò eh’ essi 
chiamano la loro etperiensaj e noi troviamo che 
•piesta esperienza non è altro che una scienza di 
((uaranta, venti, dicci anni prima. Quindi mormorii. 
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diflìdenxe, reazione; quindi in questi uomini una ere- 
sceme acrimonia, che presto degenera in resistenza. 
In seguito, la storia è presto detta. Essi si trovano 
in una posizione analoga a quello degli uomini ch’ossi 
han rovesciato; vogliono tenersi immobili, mentre 
all’ intorno tutto progredisce; l’accordo è distrutto, 
e pel breve tempo in cui si prolunga tale stato di 
cose; l’avvenire anco una volta appartiene alla Ri- 
voluzione. 

É una vecchia storia questa; e se si domandano 
de’ fatti che la convalidino, non abbiamo c^ a vol- 
ger gli occhi all’ intorno; non mai le prove si ac- 
cumularono in breve tratto di tempo cosi numerose, 
come negli ultimi anni. In Francia, conformemente 
all’ordine che abbiamo indicato, !’ avanzamento della 
libertà non ha nemici peggiori degli uomini che fu- 
rono quindici anni nell’opposizione, e' sono ora al 
potere. In Isvizzera ^i Tscharners, i Schnells, i Ta- 
vels, capi in Berna e altrove delle rivoluzioni del 1850 
e del 1851, sono oggi fervorosi sostenitori dello slalu 
quo, Jd i più ardenti avversari d’ ogni ulteriore eman- 
cipazione del popolo. In Italia i tentativi di rivolu- 
zione cosi profondamente nazionali nel loro spirito, 
non falhrono che per l’ inettitudine e la codardia de- 
gli uomini che venner posti a capo del movimento 
dalla gioventù che li giudicò dietro alcune dimostra- 
zioni antecedenti, e che persistè nell’ aderire ai pro- 
getti di dieci 0 venti anni prima. Fa egli d’ uopo ch’io 
ricordi la Spagna? Noi lasciamo che i nostri lettori 
decidano se qualche cosa di 'simile' non accada an- 
che attualmente qui sotto i nostri occhi (1). ; ^ 

-nr. . mM! .i'TÌt:' i ,■ I.' ■ • 

(t) L’A. scrisse questo iiT Inghilterra. 
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Qtinndo Iddio ingiunse a Mose di scorgere il suo 
|K>polo alla Terra Promessa, vietò a lui sua guida, 
di varcarne il confine. iVon è data a coloro che pre- 
siedono al primo movimento de’ Popoli, la missione 
e il potere di condurli alla disegnata meta. A nuovi 
intenti, sorgono uomini nuovi. Non sono i bersa- 
glieri che decidon la sorte delle battaglie; essi apro- 
no la mischia, ma scompaiono all’ apparir dell’eser- 
cito. 

Quanto dicemmo degli uomini che colle loro azioni 
ebl)cro una parte sulla scena politica, si applica per- 
fettamente ad una classe di scrittori politici che otto 
0 ^icci anni fa avremmo chiamati ecclettici; ma pei 
quali , ora che 1’ ecclettismo è a vista e saputa di 
tutti una cosa morta, noi non sapremmo qual de- 
nominazione trovare, a meno di chiamarli franca- 
mente retrogradi. Essi fanno nella teorica, ciò che 
gii altri nella pratica. Essi esordirono come rivolu- 
zionisti; furono uomini di opposizione per tutta la 
loro gioventù — opposizione su ogni punto, in ogni 
luogo, a qualunque rischio; si arrestarono con sen- 
timento e commozione sopra tutte le querele dei Po- 
poli, su ogni grido di malcontento che sorgesse dal 
seno delle nazioni, le presero sotto alle loro ali, sotto 
loro tutela; scrissero intorno ad esse de’ libri, e si 
crearono una riputazione solo col farsi loro eco. Con 
grida più che clamorose invocarono il progresso; c 
stimolarono i Popoli che procedevano troppo lenta- 
mente per l’onore della loro antiveggenza. Ma sic- 
come tutto quanto essi operavano era per sola op- 
|K>sizione — siccome tutte le loro azioni, le teori- 
che i libri, non erano il frutto d’ alcun gran prin- 
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dpio generale o sociale, nè di ampie vedute stori- 
che, nè d’ una filosofìa della natura umana, nè della 
cognizione delia legge de’ fatti, ma solo d’un incom- 
pleto senso degli abusi esistenti, d’ una giusta ma 
inefficace reazione contro le circostanze presenti — 
accadde ad essi come attualmente accade agli uo- 
mini che applicarono il loro sistema politico. L’in- 
telligenza cammina di pari passo cogli avvenimenti; 
aggregandosi continuamente tutti gl’ingegni nascenti, 
incessantemente attingendo nuove forze da tuttociò 
che accadde, e dall’ avanzamento degli altri rami della 
cognizione, sempre pili estendendo il suo orizzonte, 
di prova in prova, di errore in errore, d’esperienza 
in esperienza essa ha toccato un punto che questi 
scrittori non hanno neppur mai sospettato. Essa è 
risalita alla sorgente degli abusi c ha investigato la 
legge comune de’ fatti isolati. Vedendo lunghe e pe- 
nose lotte produrre solo de’ palliativi — meravigliose 
rivoluzioni finire dopo pochi anni in un cangiamento 
di persone, non di cose, e le miserie reali inesora- 
bilmente accrescersi ad ogni mutamento — essa co- 
minciò a sospettare che si tratti oggidì non d’ una 
questione meramente politica , ma piuttosto d’ una 
questione sociale; essa si disse, che forse gli abusi 
cadrebbero da sè quando fosse detronizzato certo 
principio sociale; che il problema non sta nel con- 
durre a termine questa o quella riforma per i|uindi 
arrestarsi, ma piuttosto nel costituire e organizzare 
una forza progressiva che possa liberamente adem- 
piere le sue funzioni in qualunque direzione le cir- 
costanze o la necessitò additino; c che qui sta In 
questione del Popolo, la questione dell’ eguaglianza- 
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tra i privilegiali e i non privilegiati, la questione 
dell’associazione destinata a completare quella della 
libertà. Mutato cosi l’ aspetto delie cose, gli scrittori 
di cui parliamo si trovarono colti alla sprovveduta, 
fuorviati e lasciati addietro. Parte per ira di vedersi 
trattati cosi, parte per reale incapacità a far me- 
glio, presero a protestare contro questa eh’ essi chia- 
marono intemperante mania d’innovazione; rifiutano 
quindi tuttociò che essi non seppero sin dal princi- 
pio prevedere, tuttociò che non intendono ancora at- 
tualmente; si dolgono che si cammini a troppo ra- 
pido passo, come si lagnavano dapprima che si an- 
dasse troppo a rilento. Volentieri persuaderebbero 
tutto il mondo a portar gruccie, perchè tal aiuto è 
necessario alla loro decrepitezza. A questa classe di 
scrittori appartiene Sismondi. 

Il sig. Sismondi discendente d’una famiglia già ap- 
partenente ad una repubblica toscana, cittadino egli 
.stesso d’una repubblica Svizzera, esordì nella sua 
carriera d'autore quale repubblicano. Egli acquistò 
al suo nome una giusta celebrità colla Stoiia delle 
Repubbliche Jlaliane, opera che sebbene non scevra 
di errori, gli valse il rispetto e la gratitudine della 
gioventù italiana. In queste pagine egli salutava il 
nome del Popolo e predicava l’ emancipazione dalla 
servitù per fas e per nefas. Posteriormente egli mi- 
tigò il suo linguaggio. Mancante d’una vera filoso- 
fia — valente nell’ opporre , ma incapace di vedute 
radicalmente organizzatrici — egli fu attirato nella 
sfera del dottrinarismo. Broglic, Guizot, Rossi ed al- 
tri della stessa stampa divennero i suoi amici, i suoi 
eroi. Il regno pacifico della borghesia doveva natu- 
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ralmentc esser un tema gradilo a lui Ginevrino^ vaie 
a dir membro d’uno Stato ove il borghese capita- 
lista è la chiave dell’ edifizio sociale. Egli divenne 
quindi l’apostolo del giusto-mezzo. Nondimeno qua 
e là traspaiono ancora l’ influenza delle sue prime 
opinioni c le rimembranze della sua gioventù. Alcuni 
de’ suoi priiicipii d’economia politica debbon tuttavia 
parer poco ortodossi ai dottrinari parigini. In poli- 
tica, egli è pronto in ogni tempo a salutare l’au- 
rora di migliori speranze, senz’ arrestarsi ad investi- 
gar troppo minutamente come possano accordarsi col 
suo sistema. Chi scrive queste lince ben si ricorda 
averlo udito a Ginevra, incoraggiar coi suoi consigli 
il progetto d’nna sollevazione in Italia, e i prepa- 
rativi che gli esuli italiani stavano a tal uopo orga- 
nizzando nel territorio francese. Ma egli ha debita- 
mente espiato queste aspirazioni rivoluzionarie. Tre 
anni dopo, egli versava i più amari rimproveri su 
coloro che serbavan le stesse opinioni ch’egli aveva 
professate nel -1831. Egli fu, che col suo libro in- 
titolato ConseiLs aux Réfufjiés iniziò in certo modo 
quella guerra di diflìdenza, che più tardi in mani 
meno pure, condusse alle persecuzioni del 4836, per- 
secuzioni non sufficientemente^ esposte o conosciute. 
E in tutto questo, il sig. Sismondi agisce con con- 
vinzione e con sincerità; e il suo carattere è sotto 
ogni aspetto onorevole ed illibato. Solo le sue con- 
vinzioni gli vengon troppo dal di fuori; le circostanze 
le modificano più che non si addica ad uno storico 
avvezzo ad abbracciar con uno sguardo, una lunga 
serie di anni, c non a fondar le sue opinioni in brevi 
periodi di transizione. Egli ha troppa riverenza per 
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le cose stabilite] ma ciò è più un debole della sua 
teoria politica che dell’uomo, — la sua testa s’in- 
china alle circostanze esterne, ma il suo cuore ri- 
mane lo stesso. Se il giorno di domani dovesse ve- 
der i Popoli sollevati, clamorosi e facccnli pompa 
della loro forza, il sig. Sismondi ne saluterebbe la 
risurrezione con sincera gioia; ma ora che li vede 
sonnecchiare (forse stanno essi meditando sugli uo- 
mini e sulle cose) — egli li reputa deboli, e perciò 
li abbandona. Egli vede, o gli par di vedere, i go- 
verni più forti che mai, e ad essi rivolge le sue 
supplicazioni, da essi egli attende le riforme; incline- 
rebbe a comprarli con concessioni; li adula c li ac- 
carezza. Due anni sono egli ci voleva persuadere che 
il re di Napoli era appunto Tuomo chiamato all’im- 
iwcsa di rigenerar l’ Italia. Di recente egli ha sco- 
pci’to nel gabinetto di Vienna, non sappiamo qual 
talento di progresso meravigliosamente celato il qua- 
le, solo che noi abbiamo un po’ di pazienza, ci pro- 
mette memviglie; c tullociò per strappar loro (|ual- 
clie meschino provvedimento a favore deU’educaziouc 
primaria — qualche minimo abbassamento di dazi 
su certi generi commerciali. Egli commetterebbe vo- 
lentieri alla Quadruplice Alleanza l’iniziativa dcU’in- 
rivilimento europeo, solo eh’ essa volesse impedir a 
don Carlos d’avanzarsi sin troppo presso a Madrid. 

Noi vogliamo esser giusti cogli uomini di buone 
intenzioni; i sogni d’un amico dell’ umanità son per 
lo meno amabili; e noi sorcimno gli ultimi a voler 
turbare il sig. Sismondi nel suo Eldorado, se non 
fosse che nella sua vena di concessioni, egli pone 
troppo sovente dc’principii che, nella sua bocca- e* 
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eonvalidflti dalla sua riputazione, possono perpetuar 
degli errori fatali. Troppo spesso, inseguendo la sua 
prediletta utopia di riforme vegnenti dall’ aito, egli 
non teme d’ uscir in accuse ingiuste e in disprezzi 
peggio che ingiusti verso i popoli e verso tutti co- 
loro che ne propugnano la causa; per cui ci sta a 
cuore di sceverare il pensatore politico dallo storico, 
e di combattere lasciando intatti gli altri suoi me- 
riti, la pericolosa influenza ch'egli può tuttavia eser- 
citare. É un increscioso ulTizio questo d’aver sem- 
pre a segnalare la caduta di coloro che ne hanno 
preceduti nella nostra carriera, benché ciò sia, forse, 
un sintomo de’ tempi. Forse (picsto spezzarsi delle an- 
tiche associazioni definirò meglio la linea di demar- 
cazione tra la politica del passato e quella che ora 
si agita nel grembo della presente età. 

Il sig. Sismondi offre i suoi Studi suUc Costitu- 
zioni de’ Popoli liberi come il risultalo finale della 
sua lunga esperienza, come « un corpo di dottrine 
politiche estraneo ad ogni parlilo, ma che non è però 
senza base, avendo resistilo per ben quaranl’ anni 
all’ urlo di laute rivoluzioni ». L’ indipendenza dai 
partiti è un’eccellente cosa allora che i parlili sono 
cattivi, ma è assurda quando si applichi ad un par- 
tilo fondato sulla giustizia e sulla verità; nè i qua- 
rantanni sono, a nostro avviso, miglior raccoman- 
dazione pel libro. I ({uaraut’anoi ora trascorsi furono 
cosi pieni di avvenimenti, cosi fecondi di nuove ve- 
dute, di nuovi insegnamenti ed esperienze — tankì 
cose atterrarono, posero in luce tanti nuovi elementi, 
e cosi profondamente modificarono la posizione delle 
cose in Europa, — che è forza a ciascuno de’vec- 
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chi sistemi individuali d’organizzazione politica su- 
bire alla sua volta un’ analoga modificazione. Di più 
non sono opinioni di quarant’ anni di data , quelle 
che il sig. Sismondi ne offre nell’ opera di cui ci oc- 
cupiamo. Le sue opinioni han molto variato in que- 
sto frattempo. V' ha qualche distanza tra gli Studi e 
le idee disseminate qua c là nelle pagine delia sua 
Storia delle Repubbliche Italiane} v’ha qualche di- 
stanza dalle dottrine esposte ne’ Nuovi principii d'e- 
conomia politica nel 4819 e riprodotte nella pre- 
sente opera, e quelle enunziate quindici anni sono 
nel Trattato mila ricchezza commerciale della Fran- 
cia dall’ umile discepolo di G. 11. Say. iNon è dunque 
una dottrina da quarant’ anni sussistente, ma una di 
(|uaranta anni fa, che pubblica ora il sig. Sismondi; 
è una teorica composta circa un vcnticintfue anni 
sono, sotto gli occhi di Beniamino Constant; un ri- 
torno dell’ uomo canuto al figlio de’ suoi gioveniii 
amori, oflerta, die’ egli, all’ istituto, c che questo ha, 
non sappiam come, dimenticato. Ma sia buono o cat- 
tivo il libro, noi rifiutiamo le conseguenze che si vor- 
rebbero dedurre dalla sua data primitiva. In gene- 
rale possiamo dire che abbiamo in miglior concetto 
i passi che gli uomini fanno innanzi, che (|uelli eh’ essi 
fanno all’ indietro; noi preferiamo Lameiinais, c le 
poche pagine eloquenti, le sole forse in tutto il li- 
bro, con cui Chateaubriand chiude il suo Saggio sulla 
Letteratura inglese, al sig. Sismondi ed ai suoi prin- 
cipii vecchi di quasi mezzo secolo. 

Ciò che sembra aver determinato queste tendenze 
retrograde del sig. Sismondi, e che concorda coll’i- 
dea generale che superiormente abbiamo dato di lui, 
si è la condizione attuale degli uomini e delle cose. 
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Il sentimento popolare^ die’ egli in sul principio, 
che sembrava rivolto alla libertà, è divenuto gelido 
6' sfiduciato. 11 dubbio è succeduto a quella incon- 
cussa fidanza che animava ogni popolo gli amici 

della libertà sono scoraggiati Le rivoluzioni che 

compiron l’ opera loro, non hanno reso profittevoli 
frutti. I principii ch’esse dissero aver con(|uistati , 
non ebbero alcuna delle benefiche conseguenze che 
se ne aspettavano. 

Le antiche repubbliche Svizzere sono state per la 
maggior |>arte sconvolte da recenti rivoluzioni; quelli 
che suscitarono queste rivoluzioni, non contenti del 
loro operato, domandano una Costituente L’In- 

ghilterra ha introdotto un cambiamento essenziale 
nella parte popolare della sua costituzione, ma in 
vece di fortificarla in tal guisa, essa la sentì d’allora 
in poi smossa in ogni parte; non mai si manifesta- 
rono più violente discussioni.... Tutte le sue antiche 
istituzioni furono minacciate, e gli amici del paese 
ebbero ragione di temere ehe nulla fra poco rimar- 
rebbe dì quella costituzione che per si lungo tempo 
fece la sua gloria.... In Ispagna, due partiti com- 
battono con non più vista ferocia e amendue pre- 
tendono d' esser il partito del popolo In America 

la schiavitù (come risultato) coesiste colle istituzioni 
democratiche in tutta la loro forza e la loro purez- 
za. Se il risultato è deplorabile, egli è che le isti- ■ 
lozioni son cattive. 

Nell’originale il quadro è completo — esso abbrac- 
cia la Francia, il Portogallo e l’Italia; e noi sìam 
ben lontani dal voler contestarne la verità. Ma che 
prova tuttociò contro al partito popolare? 


Scritti lett. IH. 
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' Noi siamo ora in mezzo alla lotta, e sentiamo tutti 
i mali di questa lotta. Il partito popolare ha procla- 
mato certi principii, ma questi non vennero in al- 
cun modo applicati nella loro interezza ed universa- 
lità. La dichiarazione di tali principii e gl’ insignifi- 
canti e parziali successi da essi ottenuti, han posto 
a nudo ogni piaga, senza sanarne alcuna; appunto 
come nel primo stadio dell' infermità si sente la ma- 
lattia c se ne coinjircnde la gravità e non altro. Noi 
ci troviamo appunto in quel periodo critico il quale 
ondeggiando tra il passato e l’ avvenire, prova tutti 
gl’ inconvenienti del primo, e presente i rimedi che 
l’altro apporterà, ma non può peranco giovarsene. 
Moralmente noi abbiamo conquistato corti principii, 
ma questi non son tradotti in alto; la loro applica- 
zione è impedita, o è forse oggetto di ponderazione. 
Y’ ha dunque alcun che di sorprendente nel malcon- 
tento de’ Popoli? Quasi in ogni luogo sorsero degli 
uomini che si slanciarono in mezzo al movimento per 
attraversarlo adoperandosi ad impedirne l’ avanza- 
mento e gli effetti, cercando di rivolger in vantag- 
gio della loro casta, della loro rinomanza ciò ch’era 
stato proclamato col concorso di lutti e per l’utile 
di tutti; e di qui trasse la lotta il suo carattere di 
reazione e di amarezza il quale troppo spesso discese 
da una questione di cose ad una ({uestione di per- 
sone. Essi tentarono di fare in politica ciò che i ro- 
mantici tcoristi de Vari patir Vari fecero nelle let- 
tere: scambiarono per un fine ciò' che era solo un 
mezzo, per un miglioramento positivo e finale ciò 
che non era che uno strumento di migliorammito. 
Dall’altro lato il partito popolare passò iinprudente- 
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mente sul terreno in cui si voleva attirarlo; grandi 
«{uestioni sociali vennero troppo spesso sacrificate a 
mere (|uistioni di forma. È dunque da stupire se i 
Popoli ricaddero gradatamente nella difiidcnzaj e in 
una specie di temporanea indifferenza? V’ha egli giu- 
stizia — e, per parlar chiaramente^ v’ha egli buon 
scnso^ a dedurre da siffatto scoraggiamento e da tale 
sfiducia un argomento contro certe dottrine, quando 
l'uno e l’altra derivano appunto dal non esser que- 
ste dottrine realizzate? 

Se v’ ha del malcontento in Isvizzcra, si è perchè 
de’ mutamenti operati in ogni stato colla più gran 
tranquillità, e con una perfetta assenza di distrutti- 
vilàt son stati rivolti ai loro fini particolari da certe 
persone influenti delle città, e non mantennero (piindi 
pei distretti rurali che tutto avevano fatto, la metà 
^ delle promesse annunciate nel programma. Se ivi gli 
amici della libertà domandano ora un’assemblea co- 
stituente, è perchè se vi deve esser armonia nella 
legislazione politica d’un paese, resta necessariamente 
assurdo il cangiare quasi tutte le costituzioni can- 
tonali lasciando quasi intatta la federale; si è per- 
chè sotto il trattato imposto al paese nel -1815 dalla 
Sacra Alleanza, non è possibile sperare fondatamente 
il desiderato sviluppo nazionale; è perchè, tre o (juaf- 
tro volte d’ allora in poi, ed anche reccntissimamen- 
te, l’esperienza ha mostrato ai patrioti Svizzeri es- 
ser affatto inutile il consacrarsi alla causa della li- 
bertà c della riforma cantonale, infino a che la man- 
canza d’una forte e attiva organizzazione federale 
permette l’inlervento d’ ogni potenza straniera per 
distruggere oggi (piando le piaccia, l’opera di ieri. 


Se v'ha freddezza j inerzia e sfiducia in Francia^ è 
perchè è veramente uno spettacolo scoraggiante quel*- 

10 d’una rivoluzione mutilata in quasi tutte le sue 
conseguenze da un potere che pochi uomini delusi, 
ora morti o pentiti, innalzarono sullo scudo della 
loro popolarità. Se nelle sollevazioni del 4851 non 
insorse l’Italia intiera come èra da aspettarsi, fu per- 
chè le sole idee che possano in lei — il Popolo e la 
Nazionalità — vennero sin dal primo giorno non solo 
tralasciate, ma compromesse e combattute da quegli 
stolidi e codardi senza ingegno e senza cuore, che 

11 caso, r influenza locale o i servigi resi sotto l’ Im- 
pero posero a capo del tentativo; si fu perchè l’I- 
talia si ritorse irritata dal colpevole grido di coloro 
che vollero separare la causa d’una città da quella 
d’ un’ altra, e rifiutarono la cooperazione degl’ Italia- 
ni, solo per accettar quella degli stranieri. Lo stesso 
si dica degli altri. Noi non facciamo parola dell’ In- 
ghilterra, pcrcliè confessiamo di non saper scorgere 
(|uella necessità di rinforzare ciò che vien chiamata 
la sua costituzione che il sig. Sismondi impone ai 
Riformisti; nè possiamo divider quelle strane paure 
da cui egli sembra cosi potentemente invaso. Quanto 
aH’Amcrica, se la schiavitù vi sussiste ancora, ciò si- 
gnificherebbe che le istituzioni democratiche non vi 
hanno pcranco conseguito tutta la loro forza e la 
loro purezza, e più specialmente tutta la loro gene- 
ralizzazione. Noi non sappiamo qual opinione nutra 
de’suoi lettori il sig. Sismondi; ma sappiamo che trat- 
teremmo i nostri con un’ingrata digressione, se ci 
allungassimo a provare che la schiavitù de’ negri non 
è una conseguenza necessaria de’principii popolari. 
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Mentre dunque concordiamo almeno in parte col 
sig. Sismondi intorno alla realtà del c|uadro, noi dis- 
sentiamo immensamente nell’ assegnarne le cagioni. 
Egli crede che si sia fatto troppo; noi sosteniamo 
che troppo poco si è fatto. Egli pretende che i Po- 
poli sono scoraggiati dal vedere quanto scarso frutto 
derivi dalla libertà; noi invece aflermiamo che ciò deri- 
vi dal non trovar essi nella libertà il compenso degli 
sforzi fatti per conseguirla. Egli vuol dedurre delle 
conseguenze sfavorevoli al principio rivoluzionario 
stessoj da ciò che le rivoluzioni finora operate fal- 
lirono quanto ai loro efiutti. Noi ne ricaviamo <|ue- 
sto solo assioma: che ogni rivoluzione, ogni riforma 
operata, come accadde nel i821 in Italia, da una 
casta, o come altrove avvenne, a profitto d’una classe 
sola, sia essa la patrizia, la finanziera, o la botte- 
gaia, deve immancabilmente andar a vuoto e perir 
in breve tempo di marasmo e di sterilità. Ora, (|uan- 
do ciò accade, dopo un grande disappunto i debo- 
li — quelli che non sono mossi che dalla vanità, da 
uno spirito di personalità o da un giovenile e pas- 
seggierò entusiasmo — o abbandonano il campo o 
indietreggiano come il sig. Sismondi. Soli i forti in- 
telletti stan fermi. I loro sforzi sono ispirati da un 
sentimento veramente religioso pel bene dei Popoli; 
essi sanno, che se v’è un Dio lassù, Puomu ha quag- 
giù una missione — un mandato d’emancipazione e 
di perfezione progressiva che può venir ritardato ma 
non impedito; e non vedono nello stato presente delle 
cose che un nuovo motivo per raddoppiar di atti- 
vità e di sforzi. Essi non negano la realtà de’ disin- 
ganni, anzi se li aspettano; non si dissimulano al- 
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cana delle debolezze^ alcuna delle corruzioni umane ; 
ma vi attingono nuovo fervore pel sacrifizio di sè 
stessi. Devon eglino rinnegar la loro fede^ perchè ed 
essi c (Quelli che li circondano soffrono? Virtù c fe- 
licità son esse in ogni tempo sinonime? La lotta è 
essa per noi, o non è piuttosto per la giustizia eter- 
na, c per le generazioni che verranno? £ accettia- 
mo noi d’ eseguir un dovere, solo a patto di trovar 
godimenti e immediato successo nell’ adempirlo? 

Tutto questo però non è pel sig. Sismondi che 
un’introduzione ai suoi principii fondamentali; ciò 
che considerato sotto un aspetto particolare, potrebbe 
destar in lui un dubbio, viene da lui posto come un 
principio. Egli stabilisce chiaramente la questione tra 
i due sistemi ai quali in realtà appartengono tutte 
te manifestazioni più o meno liberali delio spirito dei 
secolo, e che sufficientemente caratterizzano le due 
grandi frazioni del partito che s’ intitola progressivo; 
l’uno ha per principio: — Tutto pel popolo, nulla 
per mezzo del popolo — l’ altro che proclama : — 
Tutto pel popolo e per mezzo del popolo. Il signor 
Sismondi propende a favore del primo, e tutto il li- 
bro non è che una confutazione del secondo. 

Dicendo eh’ egli propende pel primo, sappiamo be- 
nissimo che il sig. Sismondi ricuserebbe d’ammettere 
una tale asserzione. Fedele alle tradizioni del giusto- 
mezzo, egli pretende d’aver un sistema suo proprio, 
che intercede fra i due, 'e che può formularsi così: 
Molto per il popolo, e qualchecosa per mezzo del 
popolo. .Ma questo sistema, frutto delle sue prime in- 
clinazioni, è piuttosto cosa di cuore e d’istinto, che 
di ragione e di convinzione. £sso non può proten- 
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proposizioni determinate che noi citammo si trovino 
in lotta^ il sig. Sismondi deve per necessità sceglier 
la prima. L* una e l'altra possono aver una base, 
una origine logica ^ ma la sua non può averla; il 
fondamento di essa è arbitrario; la determinazione 
di quella parte che deve recarsi ad esecuzione per 
mezzo del popolo, cadrà sempre in arbitrio del par- 
tito dominante, o de’ sentimenti personali degl’ indi- 
vidui; e cangierà sempre con ciascun governo, con 
ciascun ministero, e con ogni altra passeggierà in- 
fluenza. 

Non v’ hanno diritti per il popolo.' Ecco il risul- 
tato espresso o implicito del sistema del sig. Sbmon- 
di; c questa non è la sua convinzione particolare, 
ma quella di tutta una scuola. Per essa il Popolo è 
un fanciullo destinato ad un’eterna minorcnnità.iCbe 
può egli fare'? Che cosa sa egli? Lavorare, lavorare 
colla sua forza fisica; e si deve aver cura che non 
abbia mai a mancargli il lavoro. Quanto ad agi, 
quanto ad una vita morale, sociale o politica, ciò 
non è per il popolo; la società è un corpo compo- 
sto di uomini di muscoli e d' uomini d’ intelligenza j 
la parte dei primi ò pane e travaglio — gli agi so- 
no per gli altri. Tale è la loro credenza (|uanto ai 
diritto in astratto. Ma siccome i seguaci di questa 
scuola sono uomini di qualche liberalismo', — sicco- 
me in altri tempi essi ebbero a loro divisa, bene o 
male intesa, la parola Progresso — perciò inclinano 
ad accordare qualche cosa di più. Essi ammettono 
che l’educazione è una buona cosa, e che è ben 
firtto diffonderla alquanto nelle mohltudini^ a con- 
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sentirebbero anche ad innalzarle verso il profwio li- 
vello di quando in quando col permetter loro di 
partecipar ad una piccola porzione di potere, ma a 
condizione che in nessuna guisa non si spoglino di 
certe nozioni di superiorità e simili j gradirebbe loro 
insomma che i popoli non possedessero altra vita- 
lità che quella conceduta dai loro signori, e circo- 
scritta entro (|ue’ limiti che ad essi piacesse d’ im- 
porre. Cosi tutto andrebbe alla meglio. Vi sarebbero 
de’ re filantropi e de’ sudditi riconoscenti — gli ec- 
clettici sarebbero al ministero — non .vi sarebbero 
lagnanze, non disordini, e vitto in moderata quan- 
tità. Che si potrebbe desiderar di più? j 
, ?ion ci si accusi d’ esagerazione, noi non facciamo 
che condensare in poche linee le idee profusamente 
sparse per entro gli ultimi scritti del nostro autore. 
Le parole possono esser nostre, ma le idee sono del 
sig. Sismondi; gli uomini d’ intelligenza j e gli uo- 
mini di muscoli — la plebaglia, pasto pei canno- 
ni — son di sua pertinenza; suo è il pane e trawa- 
glio, suo il cibo e la sferza — e se egli aspira al 
suo qualchecosa, s’ egli consiglia i governi’ ad accor- 
dare ai loro sudditi quella piccola porzione di po- 
tere che noi accennammo, non è perchè il popolo 
vi abbia diritto, ma semplicemente perchè la parte- 
cipazione al. potere necessariamente eleva il carat- 
tere e nobilita l’ anima, e — argomenta egli — non 
è bene togliere alla massa degli uomini un poderoso 
stimolo alla virtù ed alle alte nozioni d’onore, eco. 
1 popoli son sordi, i popoli son ciechi, i poftott non 
pensano. Date ad essi alquanto del vostro pensiero; 
fate loro l’ elemosina d’ un pò della vostra elevatezza. 
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(Iella vostra grandezza d’animo; così sarete grandi 
e generosi — coraggio signori mici! — Date oboUim 
Belisario! (Vedi p. 23 ecc.). 

Ora, noi vediamo le cose in modo affatto diverso. 
Noi crediamo che v' hanno de’ diritti inerenti al po- 
polo; diritto al ben essere fisico; diritto ad uno svi- 
luppo morale^ libero e progressivo; diritto all’ edu- 
cazione; diritto d’aver cognizione delle cose proprie, 
c per (juanto è possibile, di dirigerne mediatamente 
0 immediatamente il governo. Ci sembra che la que- 
stione sia stata trop(>o spesso assunta c considerata 
su una base inadequata — quella della carità, della 
benevolenza, del favore — e troppo di rado nella 
sua vera base, (piella del dovere. V’' hanno duo schiatte 
nella terra, o ve n’ha una sola? V’hanno de’ discen- 
denti di Caino c de’ discendenti d’ Abele, dei male- 
detti e de’bendelti, degl’iloti e dei liberi — o non 
v’ha invece unità di schiatta nella famiglia umana, 
unità d’origine e di destinazione in ogni popolo? Qui 
sta tutta la questione. Ciò che noi chiamiamo il Po- 
polo è la nazione — siete voi, noi, tutti; e questo 
popolo come tutlociò che ha vita, ha il diritto di 
sviluppar tutte le sue facoltà. Quando un celebre le- 
gista di Francia disse — Le Droil c’est la vie — 
egli proferi una parola grave di verità. Tuttociò che 
esiste ha una legge, e da essa trae il suo diritto. 
Non solo è bene, ma è necessario che il popolo ascen- 
da a grado a grado la scala dell’attività e del po- 
tere; necessario, perchè, come il sig. Sismondi im- 
plicitamente riconosce, è solo coll’azione, coH’adcm- 
pimcnto d’un ufficio che l’uomo acquista e sviluppa 
la coscienza della propria vocazione, il senso della 
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saa dignità, la potenza del suo intelletto, e la pra- 
tica delle più alte virtù ^ necessario perchè il ben 
essere dell’ universale non può inai venir durevol- 
mente e regolarmente stabilito per opera d’ una ca- 
sta. Quelli che sostengono la proposizione inversa — 
Tutto dal popolo e per il popolo — raiTermano ap« 
punto perchè credono che il popolo solo può far 
tutto pel popolo. Qualsivoglia classe, qualsivoglia mi- 
noranza in cui la cura e il dovere di provvedere al 
benessere di tutti diventano un privilegio, finisce, 
per la natura stessa delle cose, col non pensar più 
che al vantaggio. proprio. 

I Ma rifiutiamo poi dunque il primato dell’ intelli- 
genza, c pretendiamo di schiacciare sotto un assordo 
Uvcllo quelle I distinzioni che vengono da Dio e non 
dall’ uomo? Ncmmen per ombra. 

. L’ intelligenza regna in virtù d’ un privilegio la cui 
potenza è ben altra da quella de’ privilegi di con- 
quista; si ha bisogno del suo soccorso, e si rende 
omaggio ai suoi mo'iti; ovunque esisterà una savia 
costituzione elettorale ivi l’ intelligenza sarà ' sempre 
chiamata al governo delle cose. Di rado i popoli so- 
no' 0 ingrati o (UlBdenti verso l’ intelligenza virtuosa; 
quasi sempre k> 'sono le minorità. L’intelligenza go- 
vernerà ‘ sèrtipreidappertutto ove il potere ammini- 
strativo non tsarà stato monopolizzato da un ceto 
particolare. INon ne vogliamo altra prova ne’ tempi 
moderni, che la costante capacità di coloro che ven- 
uto chiamati alla Presidenza dogli Stati Uniti. L’ in- 
telligenza governerà per mezzo del popolo, ed a van- 
taggio del popolo. Il Popolo, ristabilito nel suo di- 
ritto di suffragio, saprà rintracciarla in ogni rango 
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c in tutte le posizioni, percliè in tutte ella si può 
rinvenire; e nella consacrazione del popolo, essa at- 
tingerà un più profondo sentimento de’ suoi doveri 
nazionali cb' essa non possa provare insiiio a che le 
manca l’ elevazione e la nobilitazione del mandato 
universale. Finch’ essa va debitrice del suo ufTicio ad 
una minoranza, è costretta ad esercitar le sue fun- 
zioni negl'interessi di questa. Il nostro principio — 
per mezzo del popolo — o in altri termini la nostra 
opinione a favore dell’estensione del suffragio, non 
è dunque avversa all’intelligenza, anzi tutto al con- 
trario; e col darle la sanzione popolare, noi non de- 
sideriamo e non cerchiamo altro che di porla in ar- 
monia coll’interesse generale. Por noi il suffragio è 
la base sulla quale deve venir elevata l’ intelligenza; 
la scuola a cui appartiene il sig. Sismondi rovescia 
la piramide e pretende di piantarla sul suo vertice; 
noi teniamo per l’una e per l’altro, base e vertice; 
noi sentiamo l’importanza d'entrambi pel comun be- 
ne. Cosi alla pag. '■2A troviamo che il sig. Sismondi 
esclama: 

- « Tutto per mezzo del Popolo! Tutto per mezzo 
del Popolo! Ma come ci si guarentisce che il Popolo 
sìa atto a tutto? La società per raggiunger il suo 
scopo — la massima felicità del maggior numero — 
ha bisogno (si noli questo) di tutti i suoi talenti c 
di tutte le sue virtù: ora, in qual modo venne sin 
(|ui dimostrato che la sapienza de’ più illuminati sarà 
adottata dalle masse? Che noi troveremo in esse unità 
di scopo, antiveggenza, risolutezza, una animosa li- 
beralità nelle grandi cose, ed economia nelle minori, 
virtù senza le quali esse stesse bentosto soffrireb- 
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bero? Certo non d è provato dalla teoria la f quale 
c’ insegna in un proverbio che le faccende affidate a 
tutti sono affidate alla cura di nessuno; non dall’e- 
sperienza 0 dall’osservazione de’ fatti ^ perchè ogni 
pagina della storia delle nazioni libere reca testimo- 
nianza de’ pregiudizi^ dell’incostanza, de’ terrori pa- 
nici, della temerità, della leggerezza, dell’ impruden- 
za, della prodigalità e dell’abbiettezza delle molti- 
tudini ». 

« Se la decisione dev’essere rimessa (prosegue egli 
a pag. 54) al patriotismo, all’integrità e al corag- 
gio, si crede di trovare una maggioranza che pos- 
segga le virtù di Regolo e di Aristide? Se deve la- 
sciarsi alla vastità delle cognizioni, si troverà più 
fadbnente una maggioranza composta di Montesquieu? 
Se all’energia di azione, v’ha egli una nazione nella 
quale i Buonaparte siano in maggioranza? » 

Chi si combatte qui? A chi sono dirette tali pa- 
role? Di chi vuoisi parlare? Che s’intende per Po- 
polo? Perchè il Popolo, la massa, la moltiludine 
son qui usati come sinonimi malgrado il diverso si- 
gnificato che si suole attribuire a queste parole? Al- 
lorché un uomo che è un pensatore, che è un’au- 
torità politica, proferisce la frase tulio per mezzo 
del Popolo, che cosa supponiamo noi ch’egli voglia 
dire? Qual significato le attribuiamo? Suppone egli 
per avventura che noi volessimo parlare dei Catali- 
nes 0 dei Canuta dì Lione? Parlando del sufiragio, 
! aspiriamo noi ad intronizzar l’ignoranza sotto gli 
auspicii popolari? Ingombra i pensieri e le parole che 
testé riportammo una cosi gran confusione, che noi 
stiamo in forse di dover confutarle, o lasciar^ passar 
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inosservate, nel supposto che il sig. Sismondi per av- 
ventura si diriga esclusivamente a qualche setta a 
noi sconosciuta, anarchica, ignorante e mostruosa. 
Nessuno di noi, nessuno fra coloro che apertamente 
e ragionalmente avvocarono la causa dell’ estension 
del suffragio ha mai adoperato la voce Popolo nel 
senso abbietto, intollerante ed ingiusto in cui sem- 
bra intenderla il sig. Sismondi. Perchè fa egli del po- 
polo una classe, una casta opposta alle altre? Con 
(|ual diritto partisce egli le nazioni in due fazioni, 
collocando l’ignoranza da un lato e rintclligenza dal- 
l’altro, e invitandoci a sciegliere? Noi protestianao 
contro (|uesla foggia di trattar la questione. Anco 
una volta lo ripetiamo, il popolo nel linguaggio del 
partito del movimento, è la nazione — l’ aggregalo 
di tutti i membri d’una società — tutti i ranghi, tutte 
le classi, tutti gl’individui sono tenuti in tutto (]uanto 
possono, a contribuire alla prosperità nazionale. Si, 
come il sig. Sismondi lo ha detto, la nazione ha bi- 
sogno di tutti i talenti e di tutte le virtù. Ma ciò 
posto, il problema da sciogliersi non è egli quello 
di scoprir un tal sistema di guarentigie per cui ogni 
interesse del Popolo di quella nazione debba essere 
rappresentato? E qual garanzia puossi avere se non 
l’espressione della sua volontà? E come può (piesta 
manifestarsi se non col suffragio? Esiste nella costi- 
luzion del Popolo un doppio ordine d’interessi, di 
diritti e di doveri, interessi, diritti, doveri sociali, 
interessi, diritti c doveri individuali; e l’accordo di 
questi due ordini è la condizione sinc <|ua non della 
vita dello Stato. Ora quale adottate, quale scegliete 
de’ due sistemi — l’uno che procede da uno spirito 
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d’individualismo e di’ frazionamento, l’altro da uno 
spirito d’associazione? Se voi vi appigliate al primo, 
è forza che facciate rappresentar tutte le classi, tutti 
gl’interessi, tutti gli uomini di scienze e di lettere, 
ed i manifatturieri, e gli agricoltori, e i proprietari, 
separatamente uno ad uno. Avrete cintpie, otto, dieci 
camere, o sezioni d’una camera; e quando avrete 
fatto ciò, avrete spezzato in frazioni, frastagliata, 
disunita quella nazione che doveva esser una; avrete 
sanzionata un’ostilità, una lotta che le vostre isti- 
tuzioni dovevan adoperarsi a distruggere; avrete sta- 
bilito in luogo d’una, dieci aristocrazie. Se invece 
siete atti a progredire nello spirito d'associazione; 
conviene allora che o pretendiate di possedere la scien- 
za della socialità nel suo più alto grado possibile; che 
affermiate di posseder la legge che governa l’ esisten- 
za della nazione, il segreto del suo sviluppo storico, 
i suoi costumi, le sue tendenze, i bisogni, le voca- 
zioni, la sua destinazione nel mondo; che asseve- 
riate riassumere in voi tutta la vita del Popolo che 
pretendete dirigere; o altrimenti non avrete altra 
conclusione razionale che quella di lasciar al popolo 
stesso la cura di esercitare mediante il suffragio una 
certa iniziativa sopra il suo progresso — una certa 
sorveglianza su ({uelli che si offrono all’iiflizio dcl- 
r amministrazione. 

Ora il sig. Sismondi è ben lontano dall’ asserir ciò 
di sè stesso e di coloro che dividono le sue opinioni. 
Per una parte di asseveranza egli ne- ha due di scet- 
ticismo. Egli conosce « ben pochi principii in poli- 
tica che non abbisognino d’un nuovo esame». Egli 
dichiara che « noi non siamo abbastanza avanzati 
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nella scienza della socialità per sapere se siano ne- 
cessari i poteri che vediamo esistere attualmente ». 
Da tutto il suo libro spira il dubbio; egli teme di 
demolir troppo; egli teme di preservar troppo; egli 
ha un’estrema antipatia per tutti coloro che sono 
scevri da simili incertezze. Perchè dunque rigetta egli 
le due o tre vedute semplici e modeste de’ difensori 
del diritto di suffragio, per proporre un sistema elet- 
torale difficile e complicato, che non risponde a’suoi 
intenti quando si vuol porlo in azione, e che finisce 
in ultimo risultato, per divider la nazione in corpo- 
razioni aventi interessi diversi, investirle tutte d’una 
parte di potere, c lasciar ad esse l’incarico di ag- 
giustar fra loro le cose alla meglio — un sistema 
iusomma di soprapponiraento e non di associazione? 

La vita d’un popolo è uno sviluppo progressivo 
e continuo delle sue facoltà. Parlando in termini as- 
soluti non si può dir che in una data epoca esso 
sia nè sapiente nè ignorante; esso non è atto a tutto 
sin dai principi!; ma è atto a tuttociò che l’epoca 
richiede. 

La storia ci mostra spessissimo lo minorità venir 
meno ai Popoli — quasi mai i Popoli venir meno alle 
circostanze. Il loro progresso è sicuro; ma è mestieri 
che essi ne abbiano coscienza — che operino e sof- 
frano per conseg!iirlo; e che imparino il retto sen- 
tiero tentando talvolta l’ erroneo. La loro educazione 
è il risultato de’varii mezzi religiosi, politici e let- 
terari che costituiscono la civiltà; ma questa può solo 
mediante la loro spontanea elezione — mediante la 
loro libertà venir completata in modo utile « du- 
revole. r ir T U 
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- Fondamento della libertà è i’indiiidualità; ma co» 
me può r individaalità venir tutelata se non col suf- 
fragio? 

Allorché noi parliamo di snfTra^o, intendiamo il 
diritto di votare come elettori; perchè a ciò si ri- 
iduce la questione per tutti coloro che sostengono la 
massima rz tutto per mezso del popolo Il signor 
Sismondi può starsi certo che, eccetto la facoltà d’ap- 
prezzare la virtù e il patriotismo — funzione che non 
esige nè la vasta erudizione di Montesquieu, nè il 
genio attivo di Napoleone — non molto verrà la- 
sciato alla diretta amministrazione* del Popolo. Tale 
che non abbia fatto altro in sua vita che piantar ca- 
voli, non verrà scelto a compilar un codice penale 
o civile; per un tale incarico non troverebbe voti. 
Parimente assicuriamo il sig. Sismondi che noi non 
andremo a chieder alle adunanze popolari la so- 
luzione di un problema astronomico; noi non temia- 
mo, benché egli mostri di esserne in apprensione, 
che il suffragio universale decreti il moto del sole 
intorno alla terra. Benché noi sosteniamo che il Po- 
polo sia dotato d’un senso morale tanto più squi- 
sito in quanto esso è generalmente disinteressato — 
benché noi sospettiamo inoltre a malgrado della teo- 
rìca proverbiale del sig. Sismondi che gli affari di 
tutti non possano farsi bene che da tutti — noi però 
non crediamo che i Popoli, in massa, siano valenti 
in astronomia. Ma, ohimè I furon essi uomini del Po- 
polo quelli che arsero Giordano Bruno, e che for- 
zarono Galileo ad una ritrattazione? 

Non vorremmo essere frantesi: noi non. trattiamo 
del suffragio universale come di cosa immediatamente 
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e iiDÌvcrsalmcnte npplìcabìle. Noi non consideriamo i 
suoi possibili elTelli, ma la question di diritto — il 
principio astratto. Ci si può opporre che in pai‘ec* 
cbi luoghi esiston tali cause che rendono estrema- 
mente pericolosa la sostituzione dell’ uno all’altro si- 
stema; che può esistere presso un determinato Po- 
polo tale |)repotentc influenza, che bisogni abbatterla 
innanzi di chiamar il Popolo in massa ad esercitai' 
il diritto d’eleggere i suoi rapfircscntanti. La que- 
stione assumerebbe allora un altro aspetto, e il no- 
stro giudizio ne verrebbe relativamente modificalo. 
Ma secondo il sig. Sismondi la questione si aggira 
sul principio nella sua totalità; il suo scopo è d’in- 
dicare su qual via ed in qual direzione debban rir 
volgersi le fatiche de’ legislatori e de’ politici ; egli 
cerca di determinare se i loro sforzi verso il pro- 
gresso debbono aver per iscopo d’avvicinar il mo- 
mento in cui, tutto il Popolo sarà emancipato, o se. 
nulla facendo per accelerar quest’epoca, essi debba- 
no starsi immobili nello slQln quo attuale, abbando- 
nando il futuro al caso, e all' azione degli eventi. 

« L esclusività non è in coloro che investigano il 
principio dell’ avvenire, aflìnchè l’intera educazione 
possa esser diretta allo scopo di esso, ma in (|ùclli 
che erigono un sistema sopra le contingenze pre- 
senti, e non temono d'attribuire a questo sistema 
r immutabilità; a quelli che falsano la (piestione in 
sul bel principio, ponendo da un lato tutta l’intel- 
ligenza, dall’ altro tutta l’ignoranza; come se l’in- 
telligenza fosse limitata ad una casta; come se og- 
gidì l’intelligenza fosse l’ iimuancobUe attributo di 
quelli che monopolizzano il |)otere; come se tuttociò 
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che si fece^ tuttociò che si disse ne’ parlamenti, ne’ 
gabinetti, nelle pubblicazioni c nelle adunanze po» 
polari , in que’ paesi ove simili manifestazioni sono 
permesse; non ci insegnasse ogni giorno che rio* 
telligcnza disseminata al di fuori del corpo eletto- 
rale è più che equivalente a quella eh’ esso racchiu- 
de; come se la proprietà o qualunque altra base esclu- 
siva dello stesso genere, potesse essere il segnale 
effettivo, l’invariabile termometro dell’ intelligenza ; 
come se coll’ estender d’ un grado la sfera eletto- 
rale, conservando ad un tempo lo stesso principio, 
noi dovessimo determinare nel giorno e nell’ora istes- 
sa, una maggior diffusione d’intelligenza in tutti gl’in- 
dividili compresi in quel nuovo grado. Sopratntto è 
imputabile 1’ esclusività a coloro i quali costretti a 
ricorrere ad una legge antiquata che pone le qua- 
lità esterne per base elettorale, incapaci di distin- 
guere e di scegliere, si reputano nondimeno auto- 
rizzati a negare alla moltitudine ogni capacità an- 
che del cuore, per qualunque cosa di buono o di 
grande. 

« Durante le estreme agonie della Polonia, tutto 
quanto v’era di virtuoso, tutto quanto v’era d’ener- 
gico in Francia e in Inghilterra, avreUie voluto sal- 
varla a costo de’ più grandi sacrifici. Si può dir che 
la Francia e l’ Inghilterra volevano allora la guerra; 
perchè la somma delle volontà energiche riflessive e 
virtuose, costituisce veramente la volontà della na- 
zione. Ma il Sufli^o Universale ci avrebbe dato la 
somma dell’apatia, la somma deH’iodiffcrenza, la som- 
ma degl’interessi personali. Gli uni conoscevano trop- 
-po poco della Polonia per voler checchessia risolu- 
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tamente; gli altri con sorerchio egoiaiho, rìfag^vano 
dal sacrifizio della coscrizione e delle imposte. Il con* 
sultar il voto de’ più , è un arrivare ad un giìuto- 
mezzo ». (Pag. $5). 

Quando un nomo può combatter il suflragio uni- 
versale con argomenti come questi che noi sarem- 
mo tentati di prender per una crudele ironia, con- 
viene eh’ egli sia arrivato ad un punto nel quale ogni 
confutazione è inutile. Poiché il Suffragio Universale 
ci avrebbe condotti nella questione polacca, ad un 
giusto-mezzo, con qual nome piacerà al sig. Sismondi 
di designare il sistema che prevalse sotto il regime 
del privilegio elettorale? Poidiè la decisione non ven- 
ne commessa alle mani del Popolo, perchè la Polo- 
nia non fu iella salvata? E perchè se le masse erano 
avverse alla guerra, fu egli necessario che il Re-ck- 
tadino ingannasse colla falsa notizia d’una vittoria 
de’ Polacchi il popolo di Parigi inteso a festeggiar 
l’anniversario delle Tre Giornate? Troppo viva è tut- 
tora in noi la ricordanza di quella ignominiosa pa- 
gina d’ apatia e d’ indifferenza della storia d’ Europa. 
Nè abbiamo dimenticato cosi tosto come il sig. Sismon- 
di, che il maresciallo Sebastiani che proclamò La Po~ 
Ionia esser destinata a perire fu nn’ Intelligenza j 
che fu un’altra Intelligenza il sig. Dupin che pose 
la massima « Ciascuno per sè, ciascuno a casa pro- 
pria »; e che fa la classe dell’intelligenza parlamen- 
tare stimata dietro il numero de’ franchi, che sosten- 
ne coi suoi voti il aig. Dupin e il sig. Sebastiani. 

La stessa dimenticanza de’ fatti, travisati dalle pre- 
occupazioni dottrinarie, si può notare io tutto il li- 
bro. Non v’ha forse un fatto solo fra tutti quelli 
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eh’ egli aìl^a in favore della sua tesi che non possa 
essere contestato, o che non tenda a dar una falsa 
idea del popolo a cui si riferisce. L’ intero saggio 8." 
SuW eccellenza del Governo Federativo^ è un vero 
capo d'opera in questo genere; e d duole che lo 
spazio non ci permetta • un’ analisi che mostrerebbe 
ai nostri lettori sino a qual punto d’ inintelligcnza' sto- 
rica possa discendere un’ illustre storico , oppresso 
dnll’incubo d’una teorica erronea. Tutte le opinioni 
ch’egli emette nelle cose di Svizzera e nei progetti 
di unificazione di quelli eh’ egli chiama pazzia ci sem- 
brano pure stranamente errate; le sue vedute sono 
(|uasi sempre quelle d’ un ginevrino, quasi mai , so- 
no nazionali. Noi avremo forse occasione disfarne 
parola, c di contrapporre alle sue idee quelle a noi 
stessi suggerite da una dimora di alcuni anni in quel 
paese, in un futuro articolo sullo stato attuale della 
Svizzera. Ancora più esclusivo, incompleto e difettoso 
è il modo con cui, dietro le sue rimembranze di 
trenta o quarant’anni fa, egli cerca di dipinger lo 
stato d’Italia qual' è attualmente. 

. Del resto le opinioni del sig. Sismondi sulla Sviz- 
zera, r Italia ecc. non sono che una conseguenza 1«- 
gittiina de’principii generali che reggono la sua opera. 
Ad ogni) pagina del libro -si manifesta una decisa ri- 
pugnanza contro ad ogni iniziativa che venisse dal 
basso, una (.specie di riverenza superstiziosa per ciò 
che è stabilito, ed una assoluta determinazione di 
non - mai spingersi oltre la sfera de’ palliativi, di nulla 
aimncUere che/ tocchi le radici dell’ attuale organiz- 
zazione sociale,- anche. quando un male vi si sia evi- 
dentemente insinuato. Pochi estratti basteranno a far 
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apprezzare la sua teoria della Icf'islazione: « Nessuna 
scienza è così costretta a modiilcarsi a seconda delle 
circostanze come quella della teorica delle costitu- 
zioni j perchè il legislatore deve agire sul cor|)o po- 
litico quale gli è dato; egli non lo crea I Popoli 

esistono, c non sono i legislatori clic diedero loro> 
vita; i Popoli esistono, e ciascuno di essi ha una co- 
stituzione, nel senso più ampio della parola, in virtù 
della propria esistenza. Il legislatore deve toccare 
questa costituzione solo' colla lima, non mai colla 

scure Egli non deve mai dimenticare ch’egli può 

spegnere la vita, ma non ricrearla; e questa vita può 
dipendere da uno di ({negli organi ch’egli vuole o 

riformare o sopprimere Il legislatore, di regola, 

deve sopratutto rispettar la vita del corpo politico 
optale essa esiste. Egli è un consei'vatere , non un 
creatore. A luì non spetta indagare se uno stato fe- 
derativo sia preferibile ad uno stato in cui il potere 
sia uno; se la monarchia, i patrìzi, ì titolati, il cle- 
ro, le assemblee popolari, le città coi loro privilegi, 
e le comunità rurali debbano o no entrar nella co- 
stituzione sulla (]uale egli deve agire Egli deve 

dire a sè stesso che v’hanno de’ fatti che ogni po- 
polo ()rcscnta sotto diverse condizioni, e che la vita 
del Popolo può dipendere da tali fatti ». ( P. 2ò ccc.). 

Veniamo ora all’ applicazione della dottrina: ■ Il 
legislatore è chiamato a combinar l’ interesse monar- 
chico ch’egli trova ne’ fatti (o nelle realtà esistenti) 
coll’elemento monarchico ch’egli trova nella scien-- 
za — (P. 29).... L’interesse ed il principio aristocra- 
tico si presentano al legislatore nella stessa guisa.... 
Quasi presso ogni popolo, l’ osservatore riscontra un 
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corpo titolato o patrizio.... É questa una circostanza 
che vuol esser ben considerata — Il punto sta nel 
porlo in armonia coi fatti ^ in modo da ritenere il 
meno che sia possibile degli svantaggi d'un patri- 
ziato^ e da assicurar nel miglior modo possibile i 
vantaggi d’un Senato.... Per ultimo anche l’interesse 
c il principio democratico presentano la stessa ne- 
cessità d’una concibazione. La parte lasciata al po- 
polo è la potenza sociale nella quale si osserva mag- 
gior irregolarità e maggiori contraddizioni. Qualun- 
que sia la forma sotto cui si presenta l’ interesse po- 
polare, purché abbia vita^ è buona, e vuol esser ri- 
spettata. Anche quando essa non esista che allo stato 
di rimembranza, come una vana imagine, essa basta 
sempre almeno ad attestare che ciò che fu può nuo- 
vamente esistere. Probabilmente essa può ancora ri- 
sorgere. » 

Sia lode al cielo! L’ufficio d’un legislatore è qui 
meravigliosamente semplificato. 

Una cosa ha vita in una nazione nel momento in 
cui voi assumete le vostre funzioni — È essa buona 
o cattiva? Perniciosa od utile? Non vi date pensiero 
di ciò. La vita è sacra; piacciavi quindi di rispet- 
tarla.. Prendete tutti gli elementi, tutte le influenze, 
tutti gl’interessi quali vi si affacciano alla superficie del 
corpo sociale; disponeteli tutti in ordine numerico 
r uno dopo r altro, l’ uno a canto dell’ altro come in 
un musco. Questa collezione è il gran museo nazio- 
nale; queste porzioni, questi frammenti, queste ma- 
terie per quanto eterogenee, costituiscono a foggia 
di un sacco la grande istituzione nazionale. State dun- 
que beo in guardia, e chiud^e le porte, che non 
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vcfi^ ad alcuno il pensiero di riniovcr qualche cosa 
dal suo posto. Ma fra tutti questi clementi di fatto, 
ve n’ hanno pure di (|uclli che han finito il loro tem- 
po; ve n’hanno pure di (fuelii collocati in modo che 
impediscono il movimento degli altri; il patriziato 
distrugge l’eguaglianza; il clero attraversa l’educa- 
alone; v’hanno delle esistenze che usurpano e mo- 
nopolizzano illegalmente le fonti della vita comune, 
c dal seno di (]uesto popolo si alzano terribili voci 
d’angoscia, ridami di diritti a lungo disconosciuti, 
legittime pretese di classi che finora non ebbero vita, 
non rispettabili per tradizione, e che pur aspirano a 
cominciar a vivere. Non monta: a voi non lice nulla 
sopprimere, nulla riformare — perchè chi potrebbe 
dirne le conseguenze? Questa ruggine è tanto vene- 
rabile? Quest’abuso esiste da si lungo tempo? — Chi 
sa forse che non sia una delle condizioni di vita della 
nazione? 

Paò darsi che di questo noi non sappiamo nulla; 
ma v’ ha una cosa che sappiamo — ed è che quando 
un abuso, un disordine, un male comincia ad esser 
sentito, esso dà origine ad una lotta fra gli elementi 
del corpo sociale, la <|uale va progredendo e finisce 
presto 0 tardi per prorompere al di fuori; i mor- 
morii assumono a poco a poco il carattere di pro- 
teste; le lamentanze diventano minaccie, e cosi si 
innalzano sempre più, fin che un bel giorno la ter- 
ribile onda straripa e travolge tuttociò che non si 
volle emendare. Quindi segue il fragore delle rovi- 
ne, i profondi sconvolgimenti, le notti che cancella- 
no secoli di privilegio; e sorge una terribile reazione 
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che cicca e colla face in poi^o^ percuote a dritta e 
a manca, e spiana violentemente il terreno che uh 
lavoro continuamente progressivo avrebbe insensibil- 
mente uguagliato. Questo ce l’insegna non la teo- 
rica, ma la storia. 

' Cosicché in sostanza con qurata tendenza a k^t-> 
timare • tuttociò che è », sotto pretesto che esso fa 
parte della vita della nazione, noi arriviamo al si- 
stema degli Orientali. Il fatto regna assoluto tiranno ) 
e ci sembra perfettamente inutile lo scriver votomi 
intorno alla scienza sociale. Se un Popolo credesse 
d’ aver diritto ad una vita al tutto diversa dalla sua 
presente, se insorgesse e rovesciasse f antica e la ri* 
eostitnissc a suo talento, si compirebbe cosi un fatto 
che il sig. Sismondi si affretterebbe ad indiinare, ri- 
servandosi sempre il diritto di ricominciar da questa 
nuova era la sua teorica dell’ immobilità. Egli rico- 
nosce il fatto del 1789, riconosce quello del 1688 j 
come può rifiutare egli di riconoscer gli altri della 
medesima natura? . : 

‘ Per tutti coloro che si studiano d’evitare queste 
violenti scosse, cercando di conseguimeli fino in al- 
tra guisa, Tullìcto dei legislatore non è quello che 
gli assegna il sig. Sismondi. 11 legislatore c un uo-^ 
ino di antiveggenza} egli deve camminar olla testa} 
non alla coda dell’ esercito} egli abdica, quando per- 
mette a questo d’ oltrepassarlo. 11 legislatore chiede 
al presente, a ciò che attualmente esiste, gli strumenti 
di cui egli abbisogna per aprir la via dell’avvenire 
al popolo ch’egli guida. Il legislatore n<m dimentica 
mai che tuttociò che di meglio e di più utile fecero 
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i Popoli fu in abrogazione di cose’* antiche (I). Egli 
sa che la tradizione è indubbiamente un elemento 
easenziale' della sua ópera^ è in certo qual modo una 
scala visibile di progresso] ma sa pure che come la 
tradizione dell’ umanità non deve misurarsi dietro 
quelin d’ un popolo isolato, cosi la tradizione d’ una 
nazione non deve desnmersi dagli alti d’una mino- 
ranza, d’ una’ casta, d’un potere qualsiasi che può 
fortemente aver esercitato le sue funzioni senza ri- 
guardo agl’ interessi e ai desideri della nazione, ma 
deve cercarsi , ne’ sentimenti della nazione stessa , 
presa in massa; nel grado d’intelligenza eh’ essa pos- 
siede, ne’ suoi bisogni, ne’ suoi desideri, nella sua 
storia, considerata ne’ suoi rapporti colla destinazione 
nazionale. Cosi in questo senso — che è il solo ra- 
gionalmcnte possibile, la tradizione della Francia ven- 
ne piuttòsto rannodata che rotta dalla Rivoluzione. 
La tradizione nel significato che le attribuiscono il 
sig. de Sismondi^' il sig. d’ Israeli e tutti i Conserva- 
tori dulia loro stampa, è un sofisma coll’ aiuto dei- 
quale si S|)cra di sorprendere una sentenza favore- 
vole a ciò che forma l’oggetto della controversia; è 
l’apoteosi del fatto, ma del fatto materiale, brutale, 
inerte. Non v’ è, non vi può essere che una sola tra- 
dizione — quella dello spìrito. ' ^ 

• Si, la vita del Popolo è sacra; ma se ciò signi- 
fica che tutto quanto esiste nel Popolo è vita della’ 
sua vita, significa pure che la vita del Popolo non 

• -I 

I, ! 

(1) Gli stessi errori intorno alla pretesa tradizione — come base, 
iP ogni riforma, si riscontrano nell' opera di D’ Israeli: Apologia della 
coMKuzione inglese. i , 
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vaol essere falsata ^ sviata dal suo vero ine, soffo- 
cata ed inceppata. Volga il sig. Sismondi i suoi sguar- 
di all’ intorno in Europa, e ei dica quante nazioni 
v’abbiano che vivano una vita libera, una vita di 
loro elezione. La vita sacra del Popolo non sta nel- 
l’esistenza materiale delle cose, perchè queste pos- 
sono esser guaste dalla violenza e dalla corruzione; 
il soddisfacimento de’ suoi bisogni morali, il progresso 
della sua educazione, la libertà di tendere al com- 
pimento de’ destini a ciascuno assegnati dalla sua ori- 
gine, dalla sua fede, dalla sua geografia, dalla sua 
maggior o minor attitudine speciale, — ecco quali so- 
no i segni della vita d’ un popolo. É evidente che 
ponno esister de’ pregiudizi , delle erronee credenze 
opposte alla direzione naturale d' un popolo. Dob- 
biamo noi combatterle e diriger l’educazione a que- 
sto intento, o dobbiamo rispettarle? É evidente che 
può esistere un governo corrotto, un’influenza usur- 
pata, un elemento esclusivo, predominati dall’egoismo, 
e che non adempiano più le loro funzioni nel senso 
dell’interesse nazionale. Dovremo noi abolirli, e di- 
riger tutte le istituzioni in questo senso — o dovre- 
mo rispettarli e assegnar loro un posto iiell’ediflzio 
nazionale!? Qui sta la questione. Se il sig. Sismondi 
si fosse limitato a dire che tuttociò che esiste ha 
avnlo una ragione d’ esistere — vale a dire che esi- 
sti per lo sviluppo del Popolo — noi non avremmo 
a ciò alcuna obbiezione. In senso filosofico, il signore 
feudale, il prete cattolico, il monarca assoluto, han- 
no compito una missione nazionale nel loro tempo, 
ma questo tempo è finito, la sfera d’ azione del Po- 
polo si è ampliata. Allorché ({uesti poteri non rap- 
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prcscntao più nulla, hanno cessato dal loro svilup- 
po, non sono più suscettibili d’armonizzarsi col pro- 
gresso generale, non adempiono alcuna funzione, ma 
nella sfera d’un’ azione per cosi dire meccanica, sono 
inutili 0 perniciosi, puossi dire ch’ossi partecipino 
della vita sacra, della vita del Popolo? Se dunque 
noi riscontriamo dicci clementi, dicci poteri in una 
nazione nella quale noi dobbiamo esercitare un uf- 
ficio legislativo, guardiamoci dal considerar la loro 
esistenza come un titolo di legittimità; ma piuttosto 
esaminiamo la direzione delle loro funzioni, e para- 
goniamola colla direzione del Popolo — elemento so- 
vrano. Giudicbiamoli dalle loro opere, e (fucste da’ 
loro fruiti; allora conosceremo se sia o no possibile 
d’ armonizzarle colla vita collettiva del corpo sociale, 
o se si debba necessariamente dar opera a soppri- 
merli come perniciosi od inutili, il che torna lo stes- 
so, perchè ogni ordigno inutile nella macchina dello 
stato finisce necessariamente per divenir pernicioso. 

Altro è una necessità temporanea, altro l’opera 
dell’ avvenire. Altro è sottomettersi provvisoriamente 
al fatlOj quando lo troviamo, non diremo legittimo, 
ma potente, ed altro il rico nascerlo j legalizzarlo ed 
organizzarlo. Non distruggete violentemente questo 
fatto se i tempi non sono maturi; ma non gli date 
.una nuova sanzione, non gli aggiungete maggior for- 
za, se questo fatto è in opposizione a quello che è 
r oggetto generale d’ogni legislazione — un cammino 
progressivo, sotto tutte le possibili condizioni di ugua- 
glianza e di libertà verso il perfezionamento fisico e 
morale di tutti. E non temete di lasciar in ciò trop- 
po addietro il vostro secolo. Il privilegio è di una. 
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natura per sè stessa già sin troppo usurpatrice. In 
ogni luogo in cui l’educazione dei paese non sìa stata 
contrariamente disposta, gli è assicurata una larga 
parte d’influenza. Dappertutto ove i titoli di nobiltà 
o le ricchezze hanno un gran potere sugli animi, 
in cui il lavoro non sia peranco emancipato e la pro- 
prietà fondiaria sia stimata più degli altri generi di 
proprietà — potete esser certi che queste cose eser- 
citeranno non poca influenza nel fatto delle elezio- 
ni — Ma la missione del potere governativo è d’un’al- 
tra specie. L’istituzione sociale non deve diriger le 
sue tendenze dietro fatti parziali c transitori, ma reg- 
gersi dietro il fatto generale ed eternamente pro- 
gressivo. Le funzioni del potere governativo sono a 
{)TÒ di tutta la nazione. Esso deve anzi specialmente 
aver cura degl’interessi e dei principii di coloro che 
non hanno rappresentanza) quelli che si appoggiano 
sui costumi 0 sulla tradizione sono di già protetti a 
suflìcienza senza il suo soccorso. 

Qui porremo fine. Il poco che abbiamo detto e 
gli estratti che riferimmo, basteranno per dar un 
saggio del sistema politico che il sig. Sismondi ne’ 
suoi ultimi anni prende a sostenere. Noi ci eravamo 
proposti di parlare con qualche estensione intorno 
V alle vedute esposte nell’opera sull’ economia politica 
che citammo a capo del presente articolo; ma la po- 
litica ci ha trasportato cosi lungi che non ci rimane 
più spazio per altre trattazioni. Diremo in poche pa- 
role che se l’argomento è diverso, le idee son quelle 
stesse. Il primo volume degli Sludi sull’ Economia 
politicai composto d’articoli in gran parte già com- 
parsi in vari! fogli periodici, è un’esposizion di dot- 
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trine già rese pubbliche nel libro intitolato (4819) 
Nuovi principii d’ Economia politicoj o la Ricchea- 
sa ne’ suoi rapporti colla Popolazione. Ma in que- 
sti Nuovi principii la sola cosa nuova, o che al- 
meno non formi parte delle consuete dottrine della 
scuola, — la considerazione della Ricchezza non in 
astratto, non separatamente dall’ uomo, ma ne’ suoi 
rapporti colla popolazione — è rimasta per venti an- 
ni d’ allora in poi, e tuttora rimane allo stato di 
prospetto. Questo libro non tratta de’ rapporti razio- 
nali, di quelli che il progresso de’ fatti promette alle 
classi che non furono sin qui che i meri strumenti 
produttori della ricchezza, ma solo delle relazioni 
(|uali sono stabilite dall’attuale orgauizzazione prè- 
scindeiido da ogni previsione dell’ avvenire. La legit- 
timità de’ fatti stabiliti predomina parimenti questo 
libro j e in quella stessa guisa che il sig. Sismondi 
fu condotto in politica a non toccar che le pure que- 
stioni di forma, senza mai discender al fondo stesso 
delle cose, fu tratto nell’economia a non discutere 
che le questioni secondarie ch’egli si sforza indarno 
d’elevare alla dignità d’una Nuova scienza. Il pro- 
blema che agitò per alcuni anni le classi operaie — 
perchè la produzione sia cosi poco profittevole alle 
classi dalle <]uali deriva — è appena sfiorato. In fas- 
cia ad una ripetizione di catastrofi commerciali, in 
una terribile ricorrenza periodica di esse sotto alle 
più disparate circostanze, egli non sa additar altro 
rimedio che quello di porre un freno alla concor- 
renza. Egli sostiene che v’ha un eccesso di produ- 
zione. La distribuzione della ricchezza sociale non 
l'orma parte delle sue ricerche. ,Vi sono i lavoratori 
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ed i capitalisti, i poveri ed i ricchi; così sarà, cosi 
deve essere. L’ umanità ha rinunciato pel comun be« 
ne, ad ogni eguaglianza de' diritti ecc. Quando uno 
parte da principii simili a questi, egli non ha titoli 
per annunciarsi come fondatore d’una Nuova Scienza. 

Tutta r economia politica si riduce pel sig. Sismon- 
di ad una teorica d’ equilibrio tra la produzione e il 
guadagno. La scienza delia guerra è quella che in« 
segna ad una società a difendere contro tutti gli al- 
tri quei diritti che essa ha posto in comunione. La 
giurisprudenza è il modo di tutelar i diritti di cia- 
scuno de’ membri che la compongono. La storia è 
destinata a rappresentar il risultato di tutta l’espe- 
rienza delle società passate; e cosi via via. Noi non 
sappiamo se queste definizioni siano le più complete 
che si possano dare oggidì, ma certamente esse non 
hanno pregio di novità. Nè sappiamo se siamo de- 
stinati a veder sorgere ai nostri giorni una nuova 
scienza economica che c’insegni a disseccar le sor- 
genti della miseria materiale, mediante una nuova di- 
stribuzione della ricchezza sociale; una scienza della 
guerra che c’ insegni a promuovere intorno a noi i 
diritti deir Umanità e ad aprir una via alla civiltà 
europea frammezzo alle nazioni ancor barbare; una 
scienza della legge che c’insegni a far dell’ ammini- 
strazione della giustizia un talento progressivo della 
società; una storia che ponga l’intelligenza sulle trac- 
de della legge generale che regge gli avvenimenti e 
i risultati loro ; — ma sappiamo almeno che una tale 
scoperta sarà a buon diritto chiamata la Scienza 
nuova; e sappiamo inoltre che quelli che saranno 
capaci di creare una tal scienza, avranno de’ prindpii 
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decisi e una fede più profonda di quella della scuola 
de' fatti stabiliti j e non professeranno l'assioma di 
aggiunger sistematicamente il contrappeso della loro 
dottrina al bacino della bilancia opposto a quello che 
in quel tempo sembra vicino a traboccare (Studi Po~ 
litici j Introduzione) perchè essi, non riconosceran- 
no se non due bilancie — il giusto e l’ ingiusto — . 
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ROME SOUTEBBAIME,- 
Par Charles Didier. 


( 1834 .) 


Noi giungiamo troppo tardi per parlare a lungo 
di questo libro. — I giornali hanno da molto, enu- 
merate le bellezze che vi campeggiano, bellezze di 
dramma, di stile, d'immagini: bellezze di tinte locati 
riprodotte con esattezza mirabile, di scene vivamente 
descritte, d’erudizione sparsa senza pedanteria per 
entro a’ volumi, nello sviluppo della tela d’azione. — 
Ma la nostra è una voce di riconoscenza, un saluto 
all’amico che corre una via parallela alla nostra, e 
ci conforta da lungi col cenno delia mano e colla 
parola; e benché tarde, le poche linee, che interpreti 
di molli in questo Periodico gli consecriamo, gli rie- 
sciranno di certo care, perchè la fama a chi scrive, 
com’egli, col core, non basta, e un’accento di pro- 
scritto commosso alla lettura di quelle pagine deve 
valergli la lode di molti letterati e giornali. Il pro- 
fumo della riconoscenza è profumo di fiore, che la 
mano serba anche dopo averlo sfogliato — e quando 
l’eco del plauso comune gli sarà sfuggilo, egli ri- 
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corderà sempre la sommessa parola dell’esule, che 
gli avrà detto passando: ini tei fratello. 

Didier ci è fratello: fratello di speranze e d’amo- 
re. La nostra terra gli è sacra. L’alilo che spira fra 
nostri colli gli è sacro. Egli ha corso e ricorso (|ue- 
st’Edeu d'Europa; e s’è immedesimalo coll’armonia 
del suo ciclo, de’ suoi fiori, delle sue notti. Egli ha 
vegliato il sorgere del nostro sole dalle cime del- 
rAppcnnino, dove Spartaco cacciava il primo grido 
d’emancipazione agli schiavi — il tramonto del no- 
stro sole dalla chiesa di Sant’ Onofrio, dove il nostro 
Tasso, morendo, pregava — e nella potenza di (|ucl 
primo, nella sublime melanconia di (|ucH’ ultimo rag- 
gio, nell’ eco di quel grido , e di quella preghiera , 
egli ha intraveduto un segreto di religione, di so- 
lenne promessa, di battesimo a grandi cose: s’è pro- 
strato sulla polvere in cui dormono cento razze di- 
verse, spinte da una prepotenza di legge a un fe- 
roce pellegrinaggio, e ha adorato i destini passati e 
futuri di questa terra. Poi dov’ altri non ammirava 
che una musica di tinte, un soffio d’amore diffuso 
nell’ aure, un’eterno concerto di cicli stellali, ci cercò 
il Verbo, la parola, il pensiero divino che vive in 
((uella forma di bellezza immortale, perchè ogni bel- 
lezza è simbolo d’altra bellezza, e v’è una promessa 
come nell’iride, ne’ cieli e nella natura. — Cosi Di- 
dier guardava all’ Italia, — e mentre i suoi compa- 
gni di viaggio, poeti di scetticismo e di disperazio- 
ne, imitatori di Byrou, come la scimmia dell’uomo, 
insultavano alla sventura che gemeva per (jucllc con- 
trade — mentre pronunciavano freddamente: non v’è 
che una polve sublime, egli sorrise: pensò che B}- 
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roiij errante in cerca d’ona speranza, l’aveva tro- 
vata sotto quel cielo — pensò che il Cristianesimo 
s’era slanciato alla conquista del mondo Europeo 
dappiè d’una croce, e intonò confortato l’inno di 
vita dalle rovine, e la bella parola di Lamennais: 
Dormi, 0 mia Italia: riposa in pace sovra ciò 
eh' essi chiamano tuo sepolcro j io sò eh' è tua 
culla. — 

E allora, a lui credente, (ii rivelata l'Italia — l’I- 
talia invisibile — l’ Italia sotterranea, catena che an- 
noda da un secolo il passato all’avvenire in una unità 
segreta di concetti, di voti, di lavori, di fratellanza 
di forti, che temprano fremendo il ferro della ven- 
detta sulle loro catene. Allora egli imparò a inten- 
dere il sacrificio di que’ generosi, tanto più grandi, 
quanto più occulti, che dall’ una estremità della Pe- 
nisola all’altra alimentano il fuoco sacro, e ricinti 
di spie, di servaggio e di corruttele, non s’arretrano 
davanti a tormenti, non si ritraggono per delusioni, 
ma seguono nel silenzio il loro viaggio tra la pri- 
gione e il patibolo, forti di una missione che sanno 
di non poter compiere intera, e d’una speranza che 
non può sorridere, se non dai loro sepolcri. Quivi, 
nell’Italia secreta, è l’Italia. Trecento anni di muto 
servaggio distesero la loro ombra sulle nostre con- 
trade, ed essi, i buoni, non disperarono. I fiori, se- 
minati sulla terra che copre Tossa di Leonida Mon- 
tanari, non erano ancora appassiti, che sorgevano 
altri martiri a espiare col sangue que’ tre secoli di 
servitù, ed altri fiori educati da mani fraterne sulla 
terra del loro sepolcro. Quei primi sorgevano a Ro- 
ma. Gli altri in IS'apoli, in Modena, nella patria di 
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Dante j presso al mare Ligustico , nelle terre Lom- 
barde. Ogni provincia, ogni città di provincia pre- 
sentava i suoi all’Angiolo dei destini Italiani, perche 
ogni provincia, ogni città di provincia cacciava una 
goccia del suo sangue più puro nel calice deH’espia- 
zione, e ogni goccia fecondava i fiori immortali della 
speranza — e l’Angiolo dei destini italiani li racco- 
glieva tutti a ghirlanda, c li presentava a Dio, per- 
chè ne incoronasse l’ Italia, una, giovinCj pura, co- 
me ciò clic non ha esistito mai — e Dio, sorridendo, 
annuiva. Allora un grado di progresso si saliva in 
Italia. La gioventù intravvedeva i nuovi destini, c 
s’ affacciava vogliosa ad una rivelazione. La tirannide 
incauta l’aveva preparata, raddoppiando ferocemente 
la sua percossa sulle bende e sui simboli che fascia- 
vano r immagine dell’ Italia futura, custodita a prezzo 
di sangue dall’Italia sollevranea. La gioventù strap- 
pava r ultimo velo, e il FerbOj il segi-eto dell’ Italia 
appariva. — 

Era il Popolo. 

Il Popolo j grande, onnipotente, santo: il Popolo 
uno,. libero, eguale, costituito nella pienezza de’ suoi 
diritti, nella coscienza di una missione che abbrac- 
cia l’umanità, nella fede d’una legge morale univer- 
sale, c intento solennemente allo sviluppo continuo j 
progrestivo ed armonico di tutte le sue facoltà: il 
Popolo che Didier rappresenta nel suo bel tipo d’An- 
selmo. — Le razze erano fuse, spenti irrevocabilmente 
i simboli individuali che le rappresentavano. La gran 
lite che s’agitava fra i due giganti del medio evo, 
il Papa e l’Impero composta. — Dal Popolo solo l’I- 
lalia aspettava la sua creazione. — 
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E quando la creazione del Popolo sorgerà^ ne$> 
SUD librO; nessun poeta s’ assumerà di trattarla, però 
che ogni libro, ogni poesia escirà inferiore alla poe- 
sia dell’ azione — e, come Mosè, nessuno potrà tro- 
vare oltre a due parole per riassumerne la poten- 
za. — 

Ma Didier s’è arrestato all’Inno d’ iniziazione. Egli 
celebra i martiri, gii uomini della prima epoca, che 
sacerdoti della Italia fuluraj ne custodivano, come 
i sacerdoti della statua del tempio di Sais, l’ imma- 
gine occulta, misteriosa, velata ad essi medesimi. Egli 
scrive una lapide al Carbonarismo j potenza anoni- 
ma, arcana, indefinita, preparatrieej ma non ricela- 
iriccj che non mancò se non dell’ unità di fede po- 
litica necessaria al trionfo — potenza distruggitricc 
dei mille pregiudizi e delle mille superstizioni che 
acciecavano in Italia le moltitudini, senza la quale 
la Giovine Italia non sarebbe, ma che la Giovile 
Italia ha oltrepassata — potenza che incerta, come 
un popolo nell’epoca prima de’ suoi destini, strignente 
in una comunione d'odio più che d’amore, quanti 
diversi elementi uscivano dalla particolare tendenza, 
purché ostili agli oppressori stranieri, camminò ten- 
tennando fra il Papa e l’Impero, senti, non definì, 
la libertà, e se sollevò forse talora il velo, e dietro 
a quel velo intravvide il Popolo, lo lasciò ricadere 
come il giovine poeta di Schiller, senza osare d’af- 
fisarvisi e contemplarlo. Il Carbonarismo iniziò non 
compi la rigenerazione Italiana. E come poteva com- 
pirla, mancante com’era del concetto rigeneratore? 
Si ravvolse quasi presago della futura rivelazione, di 
forme strane, di sìmboli inintelligìbili, che aprivano 
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radilo a qualunque interpretazione. Ma quando suo- 
nò la chiamata^ quando sorse il momento d’azione, 
sentì il vuoto, e s’ affisò pur sempre in un uomo. — 
Però fu tradito e vittima sempre e impotente a crea- 
re, però ehe la forza che tramuta i servi in eroi, 
sta non negli uomini, ma ne’ principii. Però si spense 
in un lento suicidio — ma dalle rovine, come sulle 
labbra del Mario di Didier a’ suoi ultimi giorni, suona 
a chi sa intenderla una voce che grida: il Popolo' 
il Popolo ! , Cercale in esso soltanto il grido e la po^ 
lenza della vittoria! — 

Quel grido è pure quel di Didier — e sgorga po- 
tente da tutti gli scritti, ov’egli ha parlato d’avve- 
nire all’ Italia (1) — ma scrivendo Roma sotterraneaj 
Didier parlava all’Italia del suo passato — cantava 
l’inno d’iniziazione sul sepolcro degli ultimi Carbo- 
nari — e creava simbolo del Carbonarismo, il tipo 
d’ Anseimo. Anseimo, grande nel martirio soltanto, 
parrà freddo e dì lineamenti indecisi a chi lo guarda 
più come figura poetica escila dal genio delio scrit- 
tore, che come raffigurante la potenza, eh’ è prota- 
gonista del libro. Anseimo, depositario del pensiero 
Italiano, sedente a capo della vasta trama che do-' 
vea ridurlo alla realità dell’ esecuzione, per chi non 
s’addentra oltre al materialismo della rappresenta- 
zione, mente ed anima della congiura, ti sfuma 
d' innanzi, ogni qualvolta tu tenti anatomizzarlo è 
trarne il principio vitale. Tu senti a guardarlo un’im- 
pressione d’indefinito che ti contende ridurne a foi*- 

(1) Les trois principes, e gli altri scruti nella Revue £nej-~ 
clopédique. 
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mola esalta il caraltere, — e quando ti se’ stancalo 
a seguirlo dalla Congrega Sanfedista a quella de’ con- 
giurati per la libertà della patria ^ dal Vaticano al 
Palatino^ ti senti pur trascinato inTolontariamente a 
guardare nella torre d’Asturaj in quel bel simbolo 
della Unità futura Italiana^ come se in quella e non 
in lui si celasse il segreto, l’ ultima parola del li- 
bro. — Perchè? 

Perchè Anseimo figlio del popolo, come il Carbo- 
narismo, non ha fiducia nel popolo, — perchè , in- 
travedendo pure i destini repubblicani d’Italia, si 
riduce non pertanto a cercare la salate d’ Italia e la 
sanzione di que’ destini nella tiara, e in una bolla 
d’un Giulio IV — perchè fra il Popolo e DiOj soli 
termini dell’ avvenire, egli, uomo di poca fede, s’o- 
stina a cacciare un termine intermedio, che il secolo 
elimina — perchè, passeggiando le rovine stihlimi di 
Roma, ei s’è innamorato del sole al tramonto, e com- 
mosso della grandezza che posa sulle reliquie de’ due 
mondi concentrati nel cerchio di Roma, egli s’è pro- 
strato davanti a quel sole cadente, e allcttato da un 
bel sogno, la riabilitazione delle rovine, ha scam- 
hiato r ultimo raggio che una grande istituzione con- 
sunta diffonde su quelle, col primo che irraggierà un 
terzo mondo invisibile ancora. — 

Quel primo raggio verrà — l’alba è sorta, e il fre- 
mito insolito d’un mondo che s’affanna inquieto, com- 
mosso come chi sente l’ aura de’ nuovi destini, lo 
precorre d’un voto che nè tirannide d’oppressori, 
nè codardia di soggetti può spegnere. Quel primo 
raggio verrà; ma sorgendo, illuminerà un Concìlio 
non un Conclave — una bandiera di Popolo, non un 
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vessillo di Papa — una Roma dell’ umanità^ non una 
Roma dell* evo medio, modernamente addobbata. La 
vecchia unità, eh’ oggi è cadavere ove brulicano, con- 
tendendosene gli ultimi palpiti, i vermi ideila diplo- 
mazia, e delle idolatre aristocrazie, sarà polvere j ma 
lo spirito di Dio passeggerà sul popolo congregato, 
c una parola d’ Unità più potente, più vasta, e più 
veracemente religiosa sorgerà da quel Popolo d’e- 
guali, di fratelli, d’emancipati. — « 

E queste cose avverranno, quando la giovine ge- 
nerazione intenderà che Dio, dopo una generazione 
intera di martiri j ha decretata la generazione de’ 
vendicatori — quando intenderà che la Italia sot- 
terranea è volcanica, e che una scintilla, dovunque 
si accenda sulle nostre contrade darà moto a un’in- 
cendio, e struggerà rapidamente lo stato d’ inerzia, 
c di diffidenza che la ricopre — quando intenderà 
che da questa Italia fatale non può sorgere incen- 
dio senza che ne divampi l’ Europa, — e quando una 
bandiera repubblicana sorgerà sovra una delle cen- 
to città d’Italia, e una voce generosa e fidente di 
giovane suonerà intorno a quella: rannodatevi: è 
l’ora! 

E allora, il nostro Didier avrà la ricompensa ch’ei 
merita alle intenzioni che gli dettarono il libro — per- 
chè anche le pagine ardenti d’odio e d’amore, git- 
tate qua e là nel suo libro avranno giovato a in- 
fiammare ne’ petti de’ giovani grandi passioni , e le 
grandi speranze che creano sole i grandi rigenera- 
tori delle nazioni, e avranno aggiunta una scintilla 
alla fiamma di vita che ne darà risurrezione alla bella 
contrada ch’egli ama. — Ma fino a quel giorno, gli 
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suoni cara ed accetta, come un ricordo di ricono- 
scente, la parola sonunessa del proscritto di quella 
contrada, che gli mormora, e gli mormorerà, anche 
quando il plauso sarà cessato: mi set fraiellol — 
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STORIA DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE 

DI TONIIASO CARLTLB (t), 

Seconda Edizione, 3 voi. in 12.*. — fraser 1839. 
(Tradotto dall’ inglese per cura degli Editori.) 


I. 


Non crediamo aver mestieri di apologia, sia verso 
i nostri lettori, sia verso l’ illustre scrittore, se ap- 
profittiamo della 2.* edizione d’ un’opera del signor 

(1) Parlando d’uno scrittore qual è il sig. Carlyle, dobbiamo a 
noi stessi ed ai nostri lettori di dichiarare anzi tutto, che non si 
debbe cercar in queste pagine una valutazione • del genio e delle 
tendenze del sig. Carlyle. Anzi noi da queste poche osservazioni in 
una delle sue opere, ci consideriamo come moralmente obbligati 
ad una rivista più generale, e promettiamo di voler applìcarvici fra 
poco. Nemmeno pretendiamo di profferire un’assoluto giudizio sul 
senso dell’opera; perchè è prudente diffidar alquanto di sè, quan- 
do si tratta d’ un’intelligenza così profonda a grave qual è quella 
del nostro Autore. Noi vogliamo semplicemente mostrare, dal no- 
stro stesso esempio, r impressione che la lettura di questo libro 
lasceri nel maggior numero de’ lettori. Evidentemente nello sce- 
gliere un argomento cosi popolare da trattar storicamente, il sig. 
Carlyle non ebbe inienzione di parlare ad una piccola minoranza, 
di pensatori: egli deve essersi proposto un fine popolare, r educa- 
zione del maggior numero possibile di pensatori. 
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Carlylc (la prima fu pubblicata or sono tre anni) 
per dar intorno ad essa il nostro parere^ e darlo in 
tutta franchezza, sine ira et studio. L ’ argomento del- 
l’opera è troppo importante, per l’ intelligenza sì del 
passato che dell’avvenire d’Europa, perchè noi non 
ci affrettiamo a cogliere ogni possibile occasione di 
trattarne, e l’ autore è posto troppo alto nella sfera 
della letteratura e nella nostra stima, perchè noi te- 
miamo d’usare con lui di franchezza. 

Quando il libro venne in luce, la lode fu, se ben 
rammentiamo, pressoché unanime. Gli organi delle 
più opposte opinioni si unirono neU’ammirazione. Pa- 
role di applauso e di simpatia si alzarono contem- 
poraneamente dai due campi nemici, in cui qui co- 
me altrove, è divisa la società. In una concordia cosi 
insolita, a riguardo d’ un uomo insigne che tratta un 
argomento insigne, v’era però già un indizio del 
buono c del cattivo dell’ opera. Era un omaggio tri- 
butato al talento per certo eminente dell’autore — 
una sincera ammirazione strappata a forza da un ca- 
lore artistico e da un vigore d’esecuzione che non 
hanno oggigiorno rivali fra noi; ma per coloro che 
sanno come fieramente inflessibile sia la logica de’ 
partiti, essa era una prova che l’opera veniva ripu- 
/ tata innocua, e che si poteva applaudirla senz’ esser 
da ciò condotti a serie concessioni. Ma può ella es- 
ser tale, ed esser completa — utile — adequata ai’ 
bisogni dell’epoca? No: non lo può. £ doloroso il 
dover proclamarlo a coloro che sono condannati at 
vivere ed a morire in questo perìodo di guerra; 
ma cosi è. La guerra è accanita e irreconciliabile per' 
ogni dove e in ogni cosa. Non mai forse la lotta,. 
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antica come il mondo, tra il fatto ed il diritto, il fa> 
talismo e la libertà, il privilegio e la divina egua- 
glianza, portò un’impronta cosi profonda, un’uni- 
versalità cosi pronunciata. Per colui che sa scoprire 
il principio sotto alle sue diverse apparenze, essa sta 
lavorando alla base d’ ogni ramo dell’ umano svilup- 
po, dall’ incremento nell’ attività industriale sino alle 
concezioni della religione. Esse fa suo strumento d’o- 
gni cosa. La Rivoluzione francese non fu il suo pro- 
gramma, nè la sua suprema espressione, ma bensi 
la sua manifestazione politica più operosa e più eu- 
ropea. Con quella rivoluzione lo spirito d’emancipa- 
zione venne ad incarnarsi in un popolo, e diede bat- 
taglia; e la battaglia fu lunga, sanguinosa, distrug- 
gitrice, piena di grandi e di crudeli cose, — di deliri 
c d’imprese titaniche. Come poteva il nostro autore 
procedere fra le due avverse insegne che qui si com- 
battevano — fra i profondi odi e le immense spe- 
ranze suscitate dal conflitto, senza far una scelta? 
E come scegliere senza suscitar la collera di tutti 
i raccolti sotto il vessillo da lui condannato? Atte- 
nendosi all’ imparzialità, sento diro. No, non sta qui 
il problema. L’imparzialità troppo spesso confusa col- 
r indificrenza, non vieta la convinzione, non vieta la 
scelta fra i due campi. Solo impone il dovere di non 
nascondere il male che talvolta deturpa la giusta ban- 
diera o il bene che accidentalmente si produce al- 
l’ombra dell’ingiusta. Ma ben lungi dal conciliar allo 
storico il favore del partito cb’ egli riprova lo ina- 
sprisce contro di lui; imperocché esso sente antici- 
patamente di che valore sarà al tribunale dell’ Uma- 
nità la condanna proferita da un uomo imparziale. 
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Non è dunque l’ imparzialità sola quella che può sal- 
vare lo storico d’un avvenimento qual è la Rivolu- 
zione francese j dal disfavore e dalle recriminazioni 
d’una generazione, i cui padri combatterono per o 
contro essa, e che è ella stessa avvolta in simile con- 
flitto. Altro si richiede ancora; fa d’uopo che ab- 
bracciando un piano che non guida all'avvenire, ma 
che, per cosi dire, gira sul proprio asse intorno al 
passato, lo storico contempli e riproduca il fatto iso- 
lato, staccato dal movimento generale del popolo, 
senza valore relativo, senza posto nella scala che se- 
gna i gradi della vita collettiva dell' Umanità; è ne- 
cessario che obliando l’ idea complessiva sotto la con- 
gerie de’ particolari, l’idea sotto al simbolo, il prin- 
cipio sotto al fatto materiale, egli non scorga che 
uomini là dove altri vedono idee, che per mezzo di 
uomini s’ aprono una via nel mondo — impulsi me- 
ramente individuali colà dove altri riconoscono una 
ispirazione che sgorga dal fondo de’ bisogni e dei 
desideri — effetti contingenti e passeggieri, là dove 
pare ad altri di scoprire risultati svolti dalla legge 
provvidenziale a malgrado delle intenzioni degli agenti 
stessi. In breve, è necessario, che, rifuggendo non solo 
dalla spiegazione ma dall’ ammissione d’una legge vi- 
tale pel genere umano, negando o dimenticando l’u- 
nità del pensiero divino che si compie e si sviluppa 
sulla terra, lo scrittore cada, conscio o no, nel materia- 
lismo, e giunga a considerare ogni cosa come avendo 
egualmente potuto essere o non essere, secondo il 
caso 0 il capriccio individuale — ogni effetto, come 
la semplice manifestazione della sua causa immediata, 
senz’ alcuna necessaria connessione coi futuri destini 
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Jeir Umanità. In questa guisa, convinto che Io sto- 
rico nel suo racconto non reca nuovi elementi alla 
lotta, e che i fatti ch’egli riferisce lungi dal som- 
ministrar un presagio del futuro, possono e devono 
anzi, secondo la piega delle circostanze, non solo 
venir modificati, ma cangiati e soppressi da semplici 
considerazioni individuali, gli opposti partiti facil- 
mente concedono allo scrittore la libertà di tradir 
((ua c là le sue simpatie pei loro avversari; essi apro- 
no il loro cuore alle passeggiere influenze della sua 
arte, pronti però sempre a respingere con odio sino 
all’ apparenza d’una convinzione filosofica. 

Ma in questa guisa pure, S|ìarisce la sacra mis- 
sione che il secolo affida allo storico; essa cede alla 
brillante ma effimera vocazione dcH’artis/a — del- 
r artista non quale noi lo intendiamo, sacerdote, nel 
suo ordine, della vita universale, e profeta d’un gran- 
de intento sociale, ma quale vien generalmente raf- 
figurato al presente, figlio e padre delle fuggevoli 
impressioni, idolatra delle forme e delle imagini, ri- 
produttore delle passeggiere realtà, prive di senso c 
d'anima, evocate fuori dal regno dell’ ombre dal gal- 
vanismo dell’ imaginazione. L’ autore non è più quale 
la moderna intelligenza richiede — il conservatore 
per le future generazioni della legge di cui l’uma- 
nità è il solo e progressivo interprete. Egli perde 
sino il diritto che l’antica intelligenza riconosceva 
negli storici — di giudicare i fatti ne virtules silean- 
tuVj utque pravis diclis factisque ex posterìlale et 
infamia melus sii. Imperocché, con qual criterio ge- 
nerale designerà egli il bene ed il male — il vizio 
e la virtù nel passalo — in avvenimenti cui egli non 
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ebbe parte j poiché non riconoscendo nè il valore, 
nè la missione collettiva della specie, egli non ha 
altro vessillo che l’ impulso della sua coscienza indi* 
viduale, smarrito cosi tra una selva di fatti diversi 
ch’egli non può nè raggruppare, nè classificare ‘— 
incapa\ce di valutarne l’ importanza — perchè solo 
colla loro continuità vengono ad acquistarla] perpe- 
tuamente oscillando fra il terrore e l’ammirazione, 
ma vedendo le forme ammirate o temute successi- 
vamente dileguarsi nell’ eterna notte, egli non ripor- 
terà che amarezza dallo spettacolo da cui avrebbe 
dovuto ritrarre la serenità — un sentimento del nulla 
in luogo di fede — il fatalismo o lo scetticismo In 
luogo della speranza o dell’ operosità — solo sarà più 
vivamente colpito o da ciò che sorge o da ciò che 
cade, secondo la sua personale tendenza; la sua in- 
clinazione darà alle sue pagine il colore dell’ inno o 
dell’elegia] ed egli o seguirà plaudente il carro del 
trionfatore, o piangendo, si mischierà sommesso al 
funereo cortèo della vittima] infine egli ergerà o un 
arco trionfale alla forza o un altare alla pietà. 

Il sig. Thiers ha scelto la prima parte nella sua 
Storia della Rivoluzione come nella sua vita. Il sig. 
Carlylc ha scelto la seconda; nè poteva essere al- 
trimenti. Il primo è un uomo di appetiti; il secondo 
un uomo di nobili e generosi affetti che reggono la 
sua vita, e brillano in tutti i suoi scritti. 

Ma quanto al lettore — è forse il risultato più 
soddisfacente dall’uno che dall’altro lato? Non cerca 
egli di scoprire, non dev’ egli apprendere dalla sto- 
ria prima a lettere, ad impedire le lagrime, che a 
versarle? Le spente generazioni non hanno nulla di 
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più a darci che un’emozione di pietà? Non v’ha egli 
un’immortalità in terra come in ciclo? Non è forse 
pel retaggio di vita eh’ essi ci trasmettono dal pro- 
fondo delle loro tombe, dagl’insegnamenti che fre- 
mono intorno alla terra che ricopre le loro ossa, 
eh’ essi stessi esistono e vivono in noi? E non spetta 
allo storico l’ ufficio di raccoglier quel fremilo? Egli 
è il depositario e il conservatore dello spirito delle 
spente generazioni; l’ angelo della loro seconda vita 
(juaggiù! È desso che la scolpisce e la eterna nel gran 
panteon deirumanità, a cui ciascuni generazione, reca 
la sua pietra, ora vasta, ora angusta, ma sempre 
essenziale al mantenimento e al sostegno dell’ edifi- 
cio. A doppia faccia, come Giano egli deve, colle idee 
sempre volte al futuro, penetrar fra i ruderi del pas- 
sato. I suoi lavori formano la catena di continuità 
fra ciò che fu e ciò che sarà. È una nobile e gran- 
de missione la sua; ma essa non sta nel farci pian- 
gere sovra ogni cosa che cada, perchè infine, tutto- 
ciò che cade (noi parliamo di forze ed idee, non 
d’individui) non ha esso meritato di cadere? Essa 
non sta nel porci dinanzi, frammento per frammento, 
dettaglio per dettaglio il nudo fatto materiale, la se- 
rie delle crisi per cui passò questo mondo dei morti 
c i loro immediati effetti — e sopratutto non sta ncl- 
r isolare ad ogni istante dal seno di questo mondo 
vario e collettivo il misero e debole individuo, per 
porlo a fronte al profondo mistero del tempo, da- 
vanti airnirommcMstirrtòi/c oscurità per atterrirlo col- 
Tenimma dell’esistenza. Non è cosi ch’egli può com- 
pir la sua missione; no, v’hanno degli enimmi che 
come quelli della Sfinge, vogliono esser spiegati sotto 
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pena di morte. Ogni storico de’ nostri tempi, che ab- 
bia la potenza del sig. Carlyle, deve tentare d’esser 
r Edipo deH’enimma, a costo d’ esserne biasimato. 
S’egli non vi si prova, egli commette, lo ripetiamo, 
un atto d’abdicazione, egli si dichiara inferiore al 
suo assunto 3 egli rinuncia ad ogni influenza utile a 
prò de’ suoi compagni di pellegrinaggio. Egli deve 
provarvisi arditamente, perchè quand’anche il ten- 
tativo fosse infelice, l’umanità ne approfitterebbe pur 
semprej nell’errore v’ba sempre qualche porzione di 
verità; la indifferènza e lo scoramento soli sono in- 
fecondi. Egli deve abbracciare il suo argomento in 
tutta la sua unità spirituale da uii punto di vista 
elevato, scelto dall’ intelligenza e approvato dalla co- 
scienza; deve quindi porlo in rapporto colla storia 
universa per assegnargli un posto, una funzione, un 
grado nella scala dello sviluppo sociale; e ciò più o 
meno completamente ottenuto, egli deve dedurne il 
carattere e l’ importanza d’ ogni atto, e la valutazione 
della moralità di ciascun agente. Senza mai perder 
di vista questa bandiera guidatrice, egli deve ripro- 
durre i fatti materiali con esattezza ed imparzialità, 
ma in tal guisa che, riescendo trasparenti all’ occhio 
del lettore, possano, per cosi dire, lasciar intrave- 
dere le idee che li generarono, e delle quali essi non 
sono che la simbolica manifestazione; ed è in que- 
st’ ultima parte che le facoltà dell’ artista, i suoi ta- 
lenti di pittore e coloritore, i suoi sentimenti per- 
sonali potranno spaziare in un vastissimo campo, e 
accorderanno le nostre alle sue simpatie; ma noi sia- 
mo convinti che perchè ciò sia, deve lo scrittore 
posseder un concetto dell’ Umanità, c il sig. Carlyle 
non l’ha c non si cura d’ averlo. 
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Questo è il difetto capitale dell’ opera; e noi in- 
sistiamo su di esso, perchè, mentre è desso il solo 
che sia lecito cercare in una tant’ opera, e in un 
tant’uomo, nessuno, a nostra saputo, se n’è ancora 
occupato. Or ora se ne vedrà il perchè. 

Il sig. Carlyle non ammette in un popolo, c meno 
a forliori nell’ umanità, una vita collettiva ed un fine 
collettivo; egli non riconosce che individui, c d’essi 
soli si occupa; almeno noi siamo autorizzati a de- 
durlo dalla sua opera. Non v’è quindi, nè vi può j 
esser per lui, una legge provvidenziale (perchè ogni , 
legge è per la specie), nè una concatenazione ap- 
prezzabile dalla ragione, di cause c di cfietli. Egli 
stesso Io dichiara in un passo del cap. 2, lib. 5, 
voi. 3, e in parecchi altri luoghi. Che cosa egli am- 
metta invece, o s’egli ammetta qualche altra cosa, 
non sapremmo dirlo; un solo passo che citeremo ci 
pone in istato d’indovinare i suoi particolari senti- 
menti a questo riguardo; ma possiamo dire che in 
conseguenza di ciò, pende in questo libro una certa 
atmosfera vaga, oscura, inegualmente annuvolata, e 
se ci si permette l’espressione, anarchica — nella 
(|uale egli sembra compiacersi. Di (]ui viene che noi 
usciamo dall’averla percorsa turbati, scoraggiati, de- 
lusi, con un’inclinazione allo scetticismo che certo 
non era nell’intento dell’autore, scetticismo che al- 
tri, e non impropriamente, chiamerebbero fatalismo 
perchè bene spesso il secondo non è che un corol- 
lario del primo, e la domanda « a che ciò serve? • 
del fatalista, non è che una diversa forma del « che 
so io? » dello scettico. Un’aura del Valpurgis sem- 
bra errare sulle pagine di questo libro, scritto sotto 
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r ispirazione d’una fantasia vivacissima ed eminente* 
mente poetica ^ eccitata come a prima vista ce ne 
avvediamo, da un rapido sguardo ai documenti del- 
i’ epoca rivoluzionaria. Lo scrittore — dovremmo dire 
il poeta — interamente passivo, avvinto da una ma- 
gica forza e come assorto, riflette nelle sue pagine 
ie visioni che si volgono nei suo spirito esattamente 
quali si presentano, senza giudicare, senza riflettere, 
senza neppur osar guardarsi addietro, così quai è 
tutto atterrito. E dinanzi ai nostri occhi, come di- 
nanzi ai suoi, in mezzo ad un’aria senza tempo tinta, 
in una specie di vortice fantasmagorico, capace di 
dar le vertigini ai più forti cervelli, passano in ve- 
^ locissima fuga gli estinti eroi del poema — figure in- 
definite, spettri cupi o melanconici, ma giganteschi 

sempre, sempre segnali sul fronte dal marchio deUa 

fatalità. Che son essi chiamati a fare? Che faranno 
essi? Noi l’ignoriamo; il poeta non io spiega, ma 
piange su tutti chiunque essi siano. Che hanno essi 
fatto? Ove ne vanno? Noi l’ ignoriamo; ma checché 
abbiano fatto, il tempo non li ha distratti; essi pas- 
sano e procedono sul terreno lubrico di- sangue , c 
dileguandosi uno dopo l’ altro entro la notte, la gran 
notte dii Goethe, l’abisso senza misura e senza no- 
me; c s’ode la voce del poeta che grida a chi s’a- 
dagia: « Non ti posare, non proseguire — scendi nelle 
tue tenebre. E quando tutti sono passati, quando 
sorto come da un incubo, dal mezzo del tumulto, 
voi vi guardate intorno per afferrar qualche traccia 
del loro passaggio, per vedere se essi abbiano la- 
sciato alcun che dietro di loro che possa dar la so- 
luzione dell’ enimma, voi non trovate che vuoto. — 
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Tre sole parole rimangono come riassunto della loro 
storia — la Bastiglia — la Costituzione — la Ghi- 
gliottina — In questa infausta trilogia è contenuta 
la storia del più grande avvenimento de’ tempi mo- 
derni; e mentre in essa si svela col solo cnunziarla^ 
il segreto deirintelletto dell’autore cui piac(]ue trat- 
tare solo la forinola materiale di queU’avvenimento, 
non vi scopriamo noi anche il segreto della sua ani- 
ma — il segreto che forse egli non confessa a sè 
stesso, ma che è la sua punizione, la punizione d’a- 
ver avuto la potenza di proceder oltre, e di non 
averlo voluto? Terrore e scoraggiamento! La costi- 
tuzione, lo scopo d’ ogni sforzo, è posta tra una pri- 
gione ed un patibolo. Tre epigrafi tolte da Goethe 
stanno a fianco delle tre parole che formano il ti- 
tolo dei tre volumi; e l’ ultimo si chiude con una mi- 
naccia a tutti coloro che sinceramente aspirino a sol- 
levarsi ad apostoli di libertà. 

E sta veramente qui tutto — una Bastiglia — una 
Costituzione — una Ghigliottina? Sta (pii tutto il 
retaggio trasmesso all’Umanità da quello che fu, lo 
ripetiamo, il più grande avvenimento de’ tempi mo- 
derni? E la minacciosa parola di Goethe {Versnchs) 
sarà la sola epigrafe che dallo storico di (|ueU’c- 
poca debba aspettarsi la gioventù d’Europa? No, 
grazie al Cielo! V’ha ancor altra cosa. Ventinove 
milioni di esseri non si levarono come un uomo so- 
lo , e la metà della popolazione Europea non si 
riscosse alla loro voce , per una parola , per un’ 
ombra, per una vuota formola. La rivoluzione, o 
per meglio dire, l’orgasmo della rivoluzione è pas- 
sato; essa è perita quanto alla forma, come ogni 
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cosa che abbia compita la propria missione 3 ma 
l’idea rimane. L’idea «ciolta dai suoi corporei ve- 
li • — astro immobile e che brillerà immortalmen- 
te — è salita nel cielo dell’ intelligenza j essa è di- 
venuta una delle conquiste dell’umanità. Ogni gran- 
de idea è immortale. La Rivoluzione francese ha 
lasciato i sentimenti del giusto^ della libertà e del- 
l’eguaglianza indelebilmente sculti negli animi uma- 
ni; essa ha stampato nel seno del popolo francese 
la coscienza della inviolabile sua nazionalità, e nel 
seno à! ogni popolo la coscienza della sua forza, e 
del trionfo serbato ad ogni volontà operosa, forte 
e collettiva. Politicamente essa riassunse e chiuse 
un’epoca dell’ Umanità e ci pose sulla soglia d’ un’ al- 
tra. E tutto (piesto è indestruttibile. Nè protocolli, 
uè trattati costituzionali, nè ukasi di governi asso- 
luti, varranno a cancellarlo. 

Questo avrebbe dovuto dirci il sig. Carlyle nel suo 
possente linguaggio, s’egli voleva far opera utile j 
ma questo è ciò eh’ egli non ha pur tentato. Tra- 
viato dal falso metodo ch’egli ha scelto, 0 errando 
forse per mancanza di metodo filosofico, egli non ne 
ha dato se non de’tableaux meravigliosi per l’ ese- 
cuzione, ma nulli nel concetto, senza concatenazio- 
ne, senza significato. 11 suo libro è una Storia della 
Rivoluzione francese illuslralOj — illustrata certa- 
mente da una mano maestra, ma tale da cui avrem- 
mo aspettato ben diverso lavoro. 

Soffermiamoci per un istante. Già più volte nello 
scriver queste pagine, sentimmo che il terreno su 
cui ci troviamo, è <]ucllo sul quale si sogliono porre 
tutti coloro che vengono chiamati sognatori, sister 
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malici, formolisti — nomi che, a dir vero, non hanno 
un significato preciso, ina che sembrano, non sa- 
premmo per qual privilegio, dispensar chi li profe- 
risce da ogni esame coscienzioso e riflessivo — pra- 
tica molto comoda, ma non egualmente razionale. 
Noi non ripudiamo tali nomi. Per poco che interro- 
ghiamo il passato, noi li troviamo regolarmente ap- 
plicati dai contemporanei a tutti coloro che furono 
promulgatori d’ alcuna di quelle novità che più tardi 
PUmanità adottava come vere ed utili; in fondo essi 
non celano che un’ indifferenza spesso colpevole, sem- 
pre dannosa. Ma noi desideriamo intendere ed esser 
intesi, e chiediamo licenza al lettore di far qui al- 
cune osservazioni, destinate non a discutere il pro- 
blema, ma a stabilirne i dati più chiaramente che 
non si voglia fare. Ritorneremo poscia al sig. Car- 
lyle. 

II. 

Dalla confusione a cui accennammo in principio, 
di due cose radicalmente distinte, l’ imparzialità e 
P indifferenza, è nata non un’opinione, ma una moda 
nella maniera di considerar la missione delia storia, 
che se potesse applicarsi in realtà, finirebbe per sop- 
primerla,* e per far dello storico una specie di mac- 
china registratrice che non conserverebbe più del- 
l’uomo che i due occhi e la destra. 

Lo scrittore che si propone di tracciare la vita 
del passalo, per piacere a coloro che adottano que- 
sta moda, non ha che a guardare ed a scrivere: il 
pensare non forma parte del suo ufficio; giacché ogni 
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credenza — vale a dire ogni criterio per giudicar del 
bene e del male, per discernere l’ utile, dal nocivo, 
dall’ inutile — è da essi avuta in sospetto; ed ogni 
sistema — vale a dire ogni scienza o tentativo di 
scienza intorno alla legge di generazione dei kno- 
meni — è da essi fuggito con orrore. Cosicché a ri- 
gor di logica, lo storico migliore, secondo quel par- 
tito sarebbe colui, che non intendesse nulla de’ fatti 
ch’egli riferisce, e la cui narrazione ad un tempo 
(e questo è molto notabile) fosse fatta in modo che 
ciascuno potesse comprendere que’ fatti; imperocché 
le massime che c la storia é l’ esperienza istrutta », 
che ■ lo studio del passato é la scuola del futuro » 
e simili, sono sempre sulle labbra di quei signori. 
Così lo storico é un raccoglitore di mummie, un cu- 
stode di cadaveri a cui non é permesso né ordinarli, 
né classificarli. Ciò che si esige da coloro che si oc- 
cupano di materie brute e di corpi inorganici, é vie- 
tato a colui che deve conservare la tradizione del 
genere umano; la quale in conseguenza viene ab- 
bandonata all’anarchia. Egli deve riprodurre eventi 
remoti, complessi e confusi colla stessa esattezza e 
inconsapevolezza d’un Dagherrotipo che fissa le ima- 
gini di cose presenti e immobili. Di questa foggia al 
povero storico — interdetto per una specie di sco- 
munica dal toccar cose comuni a tutto il mondo 
trattato all’ incirca come Romolo il quale secondo le 
favole che ci spacciano ne’ collegi per storia roma- 
na, fu fatto a brani dai senatori per poscia adorarlo 
come Dio — non rimane più che una parte sola da 
fare — quella dell’ annalista, del cronacista che stende 
la sua storia anno per anno, giorno per giorno. 
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£ Teramente non vediamo in qual modo potrebbesi 
biasimare la semplicità con cui alcuni secoli fa^ to- 
sto dopo il racconto d’ una battaglia che decideva 
de* destini d’un regno, il cronacista registrava reie- 
zione d’un custode del convento, o la notizia che il 
padre delio storico vi era portinaio. Qual diritto ave- 
van essi di giudicare dell’importanza per l’avveuire 
dell’uno o dell’altro di questi fatti? 

Per gran ventura, tali opinioni vivono e muoiono 
nel circolo de’ lettori; gli scrittori, senza eccezione, 
scuotono il giogo. Lo storico è, anzi tutto, un uo- 
mo — ha muscoli, nervi, sangue e vita nel cuore; 
ama, odia, pensa — solo pensa vero o falso, bene 
o male; c le sue opere ne sono il frutto. Egli ha 
una teorica anche ({uando pretende non averla; e ^ 
quando gli accade di gridare contro la mania de’si- 
stemi, siate certi ch’egli vuol parlar de’ sistemi di- 
versi dal suo, perchè egli ne ha uno e a quello ob- 
bedisce; nè può altrimenti, o non sarebbe uomo. 
Gibbon, fiotta, Hume e Michelet sono tutti allo stesso 
partito; e noi dal canto nostro, c’impegniamo di ri- 
cavare le opinioni personali dell’autore da qualun- 
que storia ci venga indicata. 

Come difatti narrar senza apprezzare, senza va- 
lutare? e come valutare senza ciò che si è con ve- - 
nati di condannare col nome di teoria — una teo- 
ria de’ fatti umani, e della legge morale che li go- 
verna? Narrai'e, voi dite, è un dipingere con paro- 
le — non più non meno, fiene; ma il pittore, (|uandu 
voi sedete per un ritratto, v’invita a sceglier un’at- 
titudine, (fuella che meglio esprime le vostre ten- 
denze abituali e predominanti, c a tenervi in quel- 
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rattitadiae. E così necessariamente anche i fatti as* 
suraono un’attitudine e in quella si dispongono di> 
Danzi a voi, a meno che voi* non vogliate lasciarci 
in una nebbia e gettare nelle vostre pagine quella 
macchia vaporosa che involge nel DagherroUpo gli 
oggetti in moto. Per essi adunque un’attitudine, l’at* 
titudinc che meglio esprime le loro tendenze predo- 
minanti; per voi un punto di vista, il punto da cui 
meglio si può cogliere l’attitudine; e l’una e l’al- 
tro devono esser scelti da voi, io storico. Si richiede 
da voi una teoria di coliocazionc , di prospettiva' e 
d’ espressione. Ben inteso che questo è un passo verso 
una teorica delle cause; imperocché la causa fa parte 
del fatto stesso che dovete porci dinanzi, ed è quella 
che ne determina il carattere. Che altro è un fatto 
se non il conato d’ una forza che $i adopera a rm^ 
lizzar l’avvenire? E questo è un altro passo verso 
una teorica di Ani. Che è un fatto se non un Ane 
conseguito? Chi è che presiede al suo sviluppo, se 
non la sua tendenza verso il proprio Ane? Come dun- 
que afferrare il fatto, vaie a dire come accostarvisi 
(lai suo proprio e completo punto di veduta, se non 
da quel punto che domina a questo Ane? Causa e 
Ane — ecco i due estremi fra cui deve scorrere 1’^- 
senza dell’ opera vostra. Causa e Ane — ecco i due 
elementi dalla cui valutazione risulta la le^e. É dun-, 
que positivamente necessario possedere la cognizioBe; 
della legge del fatto, onde esporlo quale egli fa rea- 
mente; ed è necessaria la legge di generazione de*, 
fatti quando avete a fronte un complesso di tali fatti. 
Pretendiamo noi perciò che ogni storico d dia una 
AlosoAa della storia? No; ma desideriamo che ciascuno 
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ne abbia una: e sosteniamo che o^ storia ben fatta, 
ne deve racchiuder una, come ogni numero contiene 
la propria radice. Pretender di riprodurre i fatti sen- 
za far cenno del pensiero eh’ essi vennero a realiz- 
zare, è come pretendere di dare una definizione o 
una chiara e completa idea dell’uomo, mostrando un 
corpo senza vita. t 

E in fondo checché si dica, nessuno, lo ripetia- 
mo, ebbe questa pretensione. Tutti sentirono esser 
impossibile l’ esatta rappresentazione d’ un fatto con- 
siderato come assolutamente isolato; tutti sentirono 
che la determinazione del suo posto e del suo va- 
lore tra i fatti antecedenti e 1 posteriori, è insepa- 
rabile dall’esame di esso; che bisogna contemplarlo 
da un punto di veduta che domini la catena de’fatti; 
in altri termini che dall’ attitudine della legge dei 
fatti si può abbracciar il loro complesso; e siccome 
la legge dell’ nuliaiduo non può venir desunta che 
dalla «pene, tutti hanno cercato al principio de’ loro 
lavori di formarsi un concetto della legge che go- 
verna la vita della specie; vale a dire una teorica, 
un sistema, una formula secondo il nome che si vuol 
darle. Si può infatti disapprovar il nome; ma tutti 
hanno la cosa. 

Ora in questa ricerca, due principati soluzioni si 
alTacciano — due grandi scuole si sono formate — 
diciamo due, perchè le innumerevoli gradazioni che 
costituiscono l’individualità di ciascuno scrittore, ci 
sembrano poter classificarsi o sotto l’una o sotto 
r altra. Al presente esse sono l’ una a fronte dett’al- 
tra, e secondo che la prima o la seconda trionferà, 
vedremo l’attività umana seguir una direzione to- 
talmente diversa. 
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La prima è quella che fu recentemente chiamata 
la scuola del moto circolare j e diffatti l’antico sim- 
bolo del serpente ch^ si morde la coda è quello che 
meglio la rappresenta. Per questa scuola non esiste 
Piunanità, non 'esiste essere collettivo vivente d’ una 
vita comune, e progrediente per comuni sforzi ad 
una meta comune. Non esiste per essa, che il genus 
humanuitij moltitudine d’esseri travagliali all’ incirca 
dagli stessi bisogni, e che, sentendosi troppo deboli 
nell’ isolamento, si riuniscono in società per aver mag- 
giori mezzi di soddisfarli. Quando per certe cause, 
come per la, configurazione delle località, per una 
comune maniera di esprimersi, per uniformità di con- 
tratte abitudini, queste aggregazioni acquistano un 
carattere di coesione più pronunciato, allora costi- 
tuiscono un popolo. Ciascuna di esse è retta da una 
legge che la fa volgersi in un circolo, dalla monar- 
chia all’aristocrazia, dall’aristocrazia alla democra- 
zia, da questa all’anarchia, e da quella al dispoti- 
smo per poscia ricominciar lo stesso cammino. Que- 
sta legge, almeno per la maggior parte degli addetti 
a questa scuola, non è la deduzione d’ un piano an- 
tecedentemente prefisso nella mente di Dio — per 
essi Dio non esiste che per l’ individuo — essa è l’i- 
nevitabile risultato delle tendenze e passioni umane 
che si sviluppano pel contatto e che danno nasci- 
mento ai fatti successivi. Cosi pure dalle tendenze e 
dalle passioni degli individui dipende la maggior o 
minor durata di questi periodi della vita d’un po- 
polo; e si è ne’ fatti individuali che debbesì general- 
mente cercare la causa de’ fatti sociali che determi- 
nano quella durata. Tale è, implicitamente o espli- 
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citaracnte^ la forinola generale di questa scuola. In 
conseguenza avviene che a malgrado d’ogni sforzo 
per evitarlo j essa inclina al fatalismo. Lanciato in 
mezzo ad un mondo procelloso^ senza coscienza d’una 
legge provvidenziale che sorregga la ragione, senza 
influenza d' una vita universale che diriga le inclina- 
zioni, l’uomo deve apparir a questi scrittori come 
abbandonato senza difesa all’ istinto delle sue ^as- 
sipni , ai suo|_app^i, ai suoi intere^i, véle a dire 
a tuttociò che v’ha di più fatale sulla terra; e inol- 
tre, vittima necessaria delle circosta nze accidentaU^ , 

che, ogni qualvolta si riproducono, generano gli stessi 
effetti. A che prò allora i suoi sforzi? Può egli ot- 
tenere altro che pochi giorni od anni di più lunga 
durata pel periodo sociale, in cui il caso lo ha get- 
tato? V’ha egli un’immortalità per la sua opera? No, 
non v’ ha : l’ eterno corso e ricorso inesorabilmente 
divora e idee e credenze e audacia e abnegazione. 
L’infinito assume per lui l’aspetto del nulla e non 
gli rimane quindi, s’egli è un egoista, che far suo 
idolo la fuggevole felicità, e goder del presente in 
ogni possibile via; o s'egli non lo è, che disprez- 
zare la vita e incrociarsi le braccia nell’amarezza 
dell’impotenza; — o materialismo o disperazione. £ 
così avviene di questa scuola; essa si partisce in due 
rami, come sopra dicemmo, secondo le tendenze vir- 
tuose 0 viziose degli individui che la compongono, 
talora serva ai poteri che sono, talora gemente su 
quelli che periscono; ma il suo linguaggio è sempre 
mesto benché spesso solenne; essa è profetessa di 
morte; si potrebbe dire che come gli uomini che in 
antico accompagnavano il carro trionfale, essa mor- 
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mori agli orecchi del vincitore : « Il tuo trionfo è un 
passo verso la tua caduta ». Essa ha uno sguardo 
di compassione per ogni atto di entusiasmo, un sor- 
riso improntato di scetticismo per ogni atto di de- 
vozione all’idea. Le generalità le sono odiose; i par- 
ticolari sono la sua favorita occupazione, ed in que- 
sti si piace come cercando di assopire le sue incon- 
solabili ansietà; e vive dell’analisi, come cercasse di 
prepararsi così alla dissoluzione ed al nulla che essa 
scopre al fondo di ogni sforzo. Celebri nomi illu- 
strano questa scuola. Partendo da Machiavelli, essa 
abbraccia (piasi tutti gli storici sino alla fine del de- 
cimottavo secolo. Anche gli antichi vi vanno com- 
presi, ma in buona fede nulla si può da essi argo- 
mentare in favore della scuola, perchè l’ inintelligenza 
dell’umanità era in essi più necessità che elezione. 

L’altra scuola, giovine ancora ma che risale per 
alcune rare divinazioni del genio sino ai pensatori 
del sedicesimo, (juindicesimo ed anche del quattor- 
dicesimo secolo, è quella che ora vien chiamata del 
pro^ressOj e alla quale è forse serbato in avvenire 
un altro nome. Essa si fonda sulla considerazione 
deH’umanità e della legge provvidenziale di progresso 
continuato e di perfettibilità, non infinita ma inde- 
finita, che presiede a’ suoi destini. Essa desume la 
prima dal carattere di socialità che costituisce l’uo- 
mo — dall’unità d’origine del genere umano — dalla 
sua continuità e incessante rinnovazione — dalla sua 
tendenza a maggiormente estendere e perfezionare 
l’associazione — dall’identità di scopo — dalla ne- 
cessità di porre in opera ogni forza per conseguirlo. 
Da tutti questi fatti desume puro la seconda, e inoltre 
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dall’ unità di Dio — dalla sua natura per quanto ci 
è dato comprenderla — dalla necessità d’un rapporto 
tra il Creatore e la creatura — dalla necessità ine- 
rente ad ogni essere, e che costituisce la legge della 
sua esistenza, di sviluppare tutti i germi, tutte le 
forze, tutte le facoltà che sono in lui — dalla tra- 
dizione nella specie che ne assicura le verità con- . 
seguite da una generazione esser irrevocabile acquw 
sto delle posteriori — dalle aspirazioni che sono in 
noi tutti e che furono in ogni tempo il fondamento 
delle religioni e la causa per cui gli individui si sa- 
crificano a ciò che non può realizzarsi che dopo la 
loro morte. Essa ha verificato l’ una e l’ altra nel pas- 
sato della specie umana, e crede di aver trovato in 
questo studio una splendidissima conferma delle sue 
vedute sintetiche. Perciò ogni cosa vien da essa con- 
siderata sotto r aspetto di una missione, di una fun- 
zione da adempire in relazione al tutto. I popoli le 
appaiono solo come artefici nel grande laboratorio 
dell’ umanità, come strumenti di lavoro che possono 
essere gettati in un canto ed anche spezzati appena 
abbiano compiuta l’ opera loro, e con essi non venga 
a perdersi per la specie il frutto di (luell’ opera. 

Cosi trovandosi posseder un criterio determinato 
con cui classificare nel tempo c nello spazio, e giu- 
dicare lo scopo propostosi e quindi rappresentare util- 
mente gli atti individuali, essa procede arditamente, 
loda 0 biasima con sicurezza. L’ accusa di tendere al 
fatalismo che noi movemmo contro l’ altra scuola, fu 
molto più sovente suscitata contro questa; ma evi- 
dentemente essa non può venir condannata per (jue- 
sto motivo, e quelli che l’accusano confondono dup 
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cose distintissime : l’ intenzione degli agenti e i ri- 
sultati delle azioni. L'individualità umana e la sua 
libertà sono sacre per questa scuola; solo essa non 
crede che l’individuo abbia forza di eludere co’ suoi 
atti la legge provvidenziale e di distruggere o di ri- 
/ tardare lungamente il progressivo sviluppo deH’uma- 
nità. Tra il bene ed il mole l’individuo può libera- 
. mente scegliere, ed è quindi risponsabilc; ma non è 
I dato a lui di potere a sua scelta porre il male sul 
' trono del mondo: Dio è là per modificarne gli ef- 

• fetti e per volgere in benefizio delle generazioni an- 
I che gli errori ed i delitti degli uomini perversi o 
’ traviati. Di qui le sue maniere, il suo linguaggio. 

» Anche registrando il male, essa vede dietro esso 
il bene; spesso geme, non mai dispera. Per quanto 
doloroso sia l’ argomento eh’ essa prende a trattare, 
non mai lo scetticismo salirà dalle sue pagine al 
cuore del lettore; vi sarà piuttosto, se volete, un’e- 
sagerazione di fede. Essa si delizia belle generalità, 
e ciò è visibile nel suo modo di raggruppare i fatti. 
Essa cerca sempre di collocarli in guisa che da essi 
traspaia l’idea che li dettò. Celebri nomi illustrano 
anche questa scuola. Dal principio di questo secolo, 
ella andò sempre guadagnando in vigore. Oggi tutte 
le migliori intelligenze di Francia e di Germania, per 
«pianto sia diversa la via che percorrono, agiscono 
sotto l’ impulso riconosciuto del suo principio fonda- 
mentale. La gioventù studiosa dei paesi ove la sto- 
ria non può esser posta in luce, come l’Italia e la 
Polonia, vi aderisce pure. Presso gl’inglesi è troppo 
di moda il condannarla in poche parole, come una 
scuola di visionari che lavorano sopra ipotesi. Ma 
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quando consideriamo, che quasi tutti i grandi pro- 
gressi nell’ intelletto e nella scienza, non si compi- 
rono che per mezzo d’ipotesi verificate — che l’ipo- 
tesi della vita e del progresso dell’ Umanità rimonta 
a Dante, e appartiene a Bacone — eh’ essa ora in- 
vade ed agita un intiero continente — ci sembra, lo 
confessiamo, che vi abbia più frivolità che positivi- 
smo in questo modo di trattarla, e che, non foss’al- 
tro in qualità di fatto generale e importante, essa 
meriterebbe almeno l’onore di un esame. Standoci 
paghi ora all’ enunciarne semplicemente le basi, ci 
riputeremmo fortunati, se riescissimo a provocar un 
tal esame. È inutile dire che noi pure apparteniamo 
a questa scuola, e che teniamo per certo il suo 
trionfo più 0 men tardi, qui come altrove (1). 


III. 

Ala ritorniamo al nostro soggetto. Se i limiti im- 
postici ci vietano di pronunciar una sentenza sulle 
scuole che ponemmo a fronte, possiamo almeno se- 
guir di volo le conseguenze d’una fra esse nell’opera 
del sig. Garlyle. 


(i) Il problema che noi qui solamente enunciamo, e di cui de- 
sideriamo proTocare un serio esame , non è puramente intellettuale, 
nelle sue conseguenze dirette, esso è morale. È chiaro che se il 
dovere si estende come noi teniamo per fermo, in proporzione di- 
retta coir intelligenza, la soluzione del problema si risolverà in una 
definizione della sfera, della direzione e deil’ attività de’ nostri at- 
tuali doveri. 
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Benché il nobile cuore dell’autore e i possenti i^nti 
della sua intelligenza^ lo spingano sovente in quella 
direzione che sola stimiamo buona, ne sembra chiaro, 
e lo diciamo con sincero rammarico, che per le sue 
attuali tendenze, determinate forse dalle predilezioni 
letterarie della sua giovinezza, egli appartenga alla 
scuola che abbiamo chiamata del movimenlo circo- 
lare. Ciò risulta per noi dal complesso della sua ope- 
ra; ma Vè un passo nel suo libro in cui la formola 
è abbastanza chiaramente enunciata. L’Autore parla 
deir assemblea degli Stati Generali voi. 1, lib. IV, 
cap. 4: 

« £ il giorno del battesimo della Democrazia — 
« giorno d’estrema unzione per U Feudalismo! Un 
« vecchio sistema sociale, logoro per vecchiezza, de- 
o crepito per fatiche (perchè, non ha esso fatto mol- 
« to? non v’ha generato voi e quanto voi possedete 
« e saprete?) per latrocinii e dissensioni, che ebbero 
« nome di gloriose vittorie, e per dissolutezze e sen- 
« sualità, e inoltre grave d’ anni e d’ imbecillità, sta 
« ora per morire ; e fra le ambascie dell’agonia e le 
« ambascie del parto, un nuovo mondo sta per na- 
« scere! Qual parto! 0 terre e cieli, qual parto! Bat- 
« taglie e carnificine, massacri di settembre, ponti di 
« Lodi, ritirate di Mosca, Waterloo, Peterloo, ten- 
« pounds franchises (franchigie da dieci lire), ba- 
« rili di catrame, e ghigliottine! E da questo gior- 
« no, se alcuno potesse legger nell’avvenire, un 
« due secoli ancora per lui da combattere! Due se- 
« coli; difficilmente meno; prima che la Democra- 
« zia passi per i suoi necessari, molto deplorabili 
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« stadi di Ciarlataìwcrazia ; e che un mondo in- 
« fello sia tutto arso,' ed abbia incominciato a rin- 
•« vcrdirc e rinj^iovanirel! » d*Mi I i «i' 

Si ponga (|uesto passo a fianco dell’altro nel lib. I. 
cap. 3 in cui il sig. Carlyle dichiara; « Cosi in qnc- 

■ sto nostro mondo è forza che la conservazione e 
« l’innovazione si agitino, come possono e sanno, 
« in un perpetuo conflitto: nel quale l’elemento de- 
« moniaco che si appiatta fra tutte le cose umane, 

■ potrà senza dubbio una qualche volta in un mi- 
a gliaio d’anni, aprirsi una vial » E a fianco di pa- 
recchi altri sparsi qua c là pel libro, si paragonino 
sopratutto coi sarcasmi dell’ autore, ogni qualvolta 
gli vici! sotto la penna la parola perfettibilità^ o al- 
cun’altra che caratterizzi la scuola progressiva; e non 
potrà più rimaner il più lieve dubbio quanto alla 
scuola, a cui, conscio o no, appartiene il sig. Car- 
lyle nello spirito di questo libro. In esso v’è lo stesso 
disprezzo per ogni teoria di cause, la stessa usanza 
di derivare i grandi avvenimenti da incidenti in sé 
stessi di poco valore, la stessa compassione per tutti 
gli sforzi che tendono a realizzare al di fuori l’i- 
deale che sta dentro di noi. 

Ma si notino le conseguenze. Rigettando il senso 
generale del suo argomento in rapporto alla storia 
del mondo, lo storico ha ad un tempo perduto la 
chiave d’ogni fatto successivo in riguardo all’argo- 
mento stesso. Sfuggendo la determinazione da fini 
umanitari della Rivoluzione francese, egli ha perduto 
la sola bussola che potesse dirigerlo nella scelta de’ 
fatti. Disconoscendo la legge provvidenziale posta co- 
me una catena, come una scala d’avvicinamento tra 

Scritti lett. III. 1 1 
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Dio e ruoniOj attraverso all’Umanità^ egli ha per- 
duto il sentimento dell’umana grandezza, e s’ è tro- 
vato tra l’infinito e l’ individuo, preso ad ogni istante, 
come da un terrore del primo, e da compassione, 
nulla più che compassione, pel secondo. Cosicché, non 
avendo un più alto valore da attribuire all’ idea, egli 
si vide tratto per non esaurirsi in sul bel principio, 
a dar tanto di più all' impressione,* egli divenne pas- 
sivo; ogni cosa atta a colpir vivamente i sensi ven- 
ne afferrata da lui, ed egli ne trasmise Timagine ai 
lettori. Ogni altra gli è sfuggita. 

Quali furono le cause della Rivoluzione? Che ven- 
'' RC essa a recare al mondo? Donde il suo carattere 
cosi particolarmente Europeo? Qual era la misMone 
dell’Assemblea Costituente? Fu essa compiuta? L'i- 
spirazione, r iniziativa venne essa dall’alto o dal basso, 
dall’ elemento borghese o dal popolo? 1 lavori di rea- 
lizzazione de’ primi suoi anni, tendevano essi ad in- 
tronizzare il popolo 0 la borghesia? Non dipende 
dalla soluzione di questo problema la retta intelli- 
genza delle crisi che seguirono? £ poscia quando 
venne la guerra, la guerra di tutte le potenze d' Eu- 
ropa contro un solo popolo, a che si dovette il trionfo 
di questo? A qual partito? In nome di chi? Qual fu 
la missione della Convenzione? Che significavano i 
conflitti della Montagna e della Gironda? Donde ven- 
ne il terrore del 4793? Poteva esso evitarsi? E co- 
me? A tutte queste domande, e a cento altre che 
sono sulle labbra di chiunque apra una storia della 
rivoluzione, il libro del sig. Carlyle non dà una sola 
risposta nè un tentativo di risposta. E non si dica 
che noi chiediamo ancora della filosofia storica; im- 
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perocché se anche potessimo ammettere che la sto> 
ria non debba esser più che un semplice racconto, 
si avrebbe pur sempre diritto d’afferinarc ch’essa do- 
vrebbe fornir al lettore almeno la risposta alle (|ue- 
stioni che testé enunciammo. E di ciò non v’è trac- 
cia nell’opera del sig. Carlyle. Cercate un sommario 
delle risoluzioni degli ordini convocati agli Stati Ge- 
nerali, voi non lo ritrovate: — i lavori legislativi, 
le istituzioni date dalle diverse assemblee che si suc- 
cedettero nel corso della Rivoluzione, non vi sono: — 
un’indicazione delle questioni cardinali che condus- 
sero alla divisione e al conflitto tra i partiti in seno 
alla Convenzione, voi la cercate indarno. Ma e dif- 
fatti, a che vi sarebbero essi? In forza di che, sotto 
il funesto sistema che lo predomina, avrebbe egli ac- 
cordato a queste cose maggior importanza che ad 
infinite altre scelte a caso fra quelle che la storia 
generalmente non ammette nel proprio piano? In no- 
me di che gli si farà rimprovero d’ averli tralasciati? 
In nome della vita che, per la perpetuità del sen- 
timento, è in essi ancora oggidi? Pel nostro autore, 
non v’è sentimento che si perpetui; non vi sono che 
realtà che il tempo ingoia intiere, ciascuna alla sua 
volta. In nome degl’insegnamenti che ne trarranno 
le venture generazioni? No. Una scienza dell’Uma- 
nità che si formi sulla tradizione de’ secoli, ò quasi 
sempre un’illusione; la forza non appartiene che alla 
spontaneità irreflessa, a quelli ch’egli chiama « uo- 
mini d’istinti e di rivelazioni » (^); sopratutto e in 


. (t) Egli dice questo di Mirabeau, ch'egli a nostro avviso alima 

troppo alto non per talenti, ma per Influenza nella Rivoluzione. Que- 
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ultimo grado alle circostanze accidentali; le quali 
ogni qualvolta avvenga che si riproducano^ genere» 
ranno gli stessi effetti. Non è dunque da stupire se 
tuttociò che nella Rivoluzione francese rappresenta 
l’azione del sentimento ^ e che è il più importante 
per noi, è stato negletto dall’Autore. Non paia straor- 
dinario che chi ci ha dato pagine — splendide ini- 
mitabili pagine — come quelle sul luglio, sul -10 
agosto e sulle notti di settembre, nulla abbia dato 
di più. Di più egli non poteva dare. Ma, sento dire, 
la presa della Bastiglia e cosi gli oiTori di settem- 
bre, erano effetti e non cause, e queste ultime so- 
no, che a noi importa di conoscere. Lo sappiamo; 
ma poteva il nostro autore attribuire importanza alio 
studio e all’esposizione delle cause? Non ha egli scrit- 
to che (Voi. II, Lib. 3, Gap. VI) se Mirabeau avesse 
vissuto un anno di più — si noti bene, un anno di 
più, benché Mirabeau vendutosi alla corte, non più 


sta sarebbe stata grandissima, se in luogo d’istinti egli avesse avuta 
una fede. Qual egli era, egli ricevette dal popolo Francese più che 
non gli abbia dato. Possente fincbè la sua voce tonante era l’espres- 
sione delle lagnanze e dei desideri delie mollìludiiii, egli perdeva 
già alquanto della sua popolarità, quando venne a morire. Egli era 
stato lasciato addietro, e forse la coscienza di ciò, contribuì tanto 
quanto la venalità a condurlo ad Intrighi colla corte. Anche s’ egli 
avesse vissuto, non avrebbe toccato il grado di possanza raggiunto 
da Robespierre, il quale benché mancante dì tuttociò che cuslilui- 
sce il genio, era uno di cui Sieyès poteva dire: « Quest' uomo per- 
sisterà, perchè egli crede a tutto quello che dice *. 

Intorno alla teoria che guida U sig. Caiiyle nella valutazione 
delle possenti individualità, e della quale non possiamo ora occu- 
parci, vedi il suo scrìtto intitolato Characlerislics, e ciò che vi 
si riferisce in un articolo della Rivista di Londra e di Westmìn- 
ster 64. 
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camminasse alla testa del movimento rivoluzionarÌQ, 
ina si studiasse di farlo indietreggiare — « la storia 
di Francia e il mondo sarebbero stati diversi? *» iNoii 
ripete egli inoltre (l/ib. IV, Gap. 7) che se il re Lui- 
gi, quando venne arrestato nella sua fuga, avesse 
serbato un contegno fermo ed imponente, riuscendo 
a varcar la frontiera, esso avrebbe mutato « l’in- 
tero corso della storia Francese? » Si, la comjuista 
del giusto e del vero — la vita d’ un popolo . — i 
destini d’ un mondo, pendono da pochi giorni di vita 
(l’un traditore, o dalla momentanea fermezza d’un 
fuggitivo I Gettiamo le nostre penne, ardiamo i no- 
stri libri; perchè in questa guisa la vita e la patria 
sono ludibrio del caso! Oh quanto meglio amiamo 
il vecchio Omero, che dal suo trono di duemila anni 
proclama che « Gli Dei permisero la mina d’ Ilio, c 
la morte d’un gran numero d’eroi, alBnchè la poe- 
sia ne desumesse lezioni utili ai secoli avvenire! » 

È una dolorosa lezione — più dolorosa (|unndo ri- 
guarda individui di singolari e possenti attitudini co- 
me il sig. Carlyle — il dimostrare a che conduca la 
mancanza d’una fede nella legge, la missione ed i 
destini dell’ Umanità. Ecco un uomo buono, sincero, 
virtuoso, che sa comprendere e praticare il sacrifi- 
cio, il cui cuore è aperto a tutte le sacre emozioni, 
il cui ciglio pacato rivela abitudini di un’operosa be- 
nevolenza e di nobili simpatie, che senza volerlo, 
senza saperlo, si fa ai suoi lettori maestro di dub- 
bio, di scetticismo, di disperazione, pel solo effetto 
d’un sistema ch’egli ripudierebbe con indignazione 
se dovesse essere chiamato dal suo nome. Ecco un’in- 
telligenza ridondante, sino all’eccesso, di poesia. 
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forte^ pronta^ dotata della facoltà d’ incarnare i suoi 
pensieri nelle loro tinte più minute, e pure costretta 
a mutilare il suo argomento, a gettar tutte le sue 
ricchezze ai piedi d* un simbolo che non ha senso, 
a discendere dalla sfera in cui si eleverebbe la sua 
forza, da quella dell’eterna Verità, per strisciare in 
quella di una transitoria e incompleta realtà/ L'u> 
nità dell’evento è spezzata in due parti, e per cosi 
dire in anima e corpo j ma l’anima è celata ai no- 
stri occhi, e qualunque sia la forza del galvanismo 
con cui l’autore si sforza d’agitare il corpo inani- 
mato che ci sta dinanzi, tutti sentiamo nondimeno 
eh’ esso è cadavere. 

In questa levée en masse di venticinque milioni di 
uomini, e a malgrado degli atti degli Stati Generali, 
che sin dal principio si aggirano principalmente sulle 
istituzioni, 1 ‘diritti, l’educazione, in una parola, sul 
trionfo delle idee, egli non ravvisa che il risultato 
della fame, il grido de’ bisogni materiali. Nella Fe- 
sta della Federazione del 4790 egli non vede che 
una manifestazione teatrale: — un vano apparato di 
fragore nello scoppio del cannone dei 14 luglio che 
annunciò ai « quattro angoli d’Europa • la com- 
piuta unificazione della Francia, e il cui eco tre anni 
dopo rispinse lo straniero dalle frontiere. In una ri- 
voluzione che fa tremare il suolo d’Europa sotto ai 
piedi de’ suoi padroni , egli vede solo la negazione 
d’una grande menzogna, un’opera di sola distruzio- 
ne, immense mine; e non il risultato positivo, il 
compimento in politica, di ciò che il Cristianesimo 
compiva nella morale colla Riforma — l’ umana in- 
dividualità che sulle mine si alza libera ed emanci- 
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pata^ che aflerma sè stessa, e si avvia ad una nuova 
epoca, i cui auspieii giè si diffondono sull’ orizzonte. 
Come Goethe suo maestro, e^ti ha veduto, non sen- 
tito la vita. 


IV. 

11 nome di Goethe fu parecchie volle sulla punta 
della nostra penna nel corso di questo articolo, in 
realtà, è il cattivo genio di Goethe che erra nella 
trilogia del sig. Carlyle, e piò d’ una volta nel leg- 
gere, ci parve di vedere la gelida figura ed il sor- 
riso Mefistofelico di quell’uomo che recò solo facoltà 
d’osservazioni scientifiche nella campagna d’Argonne, 
c che nel cannone che apriva la guerra dei popoli 
e dei re, notò solo un suono — il sig. Carlyle lo ri- 
petè — « abbastanza curioso, come se fosse compo- 
sto del ronzìo d’un palèo, del gorgoglìo dell’acquc 
e del sibilo degli uccelli ». Ed è veramente a Goe- 
the, troppo venerato dal sig. Carlyle il cui cuore 
vale assai più del suo, che noi dobbiamo quella tinta 
d’ ironia che così spesso io questo libro sopravviene 
a irrider i travagli e gli sforzi d’ una nazione che 
allora pugnava per noi tutti — quelle celie, per lo 
meno inopportune, che s’insinuano nel racconto di 
cose cosi solenni come la notte del 4 agosto i 789 ( 1) — 

(1) Memorabile notte questa del 4 agosto: dignitari temporali e 
spìrituati, pari, arclTescori, presidenti di parlamento, lutti gareg- 
gianti In annegazione patriotica , vengono snccessivameole a sacri- 
ficar i loro diritti (cbe non potevano più conservare) sull’altare 
della patria. Con ripetali e risonanti evviva — perchè infliic poi è 
dopo pranzo — essi aboliscono titoli, diritti signorili, gabelle ecc. 
(cap. 2). 


Digitized by Google 



lf!8 

(fue’ traiti di scherno sui deputati dell’Assemblea Co- 
stituente tanto indegni dell’ argomento {{) — c so- 
pratulto quell’inclinazione ad opprimere l’uomo po- 
nendolo a contrasto coll’Infinito. 

Come se per l’uomo non fosse appunto grande la 
coscienza dell’ Infinito che Io circonda, senza impe- 
ilirgli di agire — come se retcrnilà che ci sta di- 
nanzi, e alle spalle, e all’ intorno, non fosse anche 
dentro di noi, — come se, come dice Cian Paolo, 
noi non udissimo, più elevata della terra che ci porla, 
una voce che grida: « Procedi neU’azione con fede 
e coscienza della tua dignità; il Dio che ti ha dato 
una missione da compire quaggiù, ha promesso di 
elevarli passo passo insino a lui » (2). 

Noi sappiamo quanto il sig. Carlylc abbia fatto con 
(jucsto libro, e anche senza averlo voluto, pel pro- 
gresso delle intelligenze e della storia. Se non ne 
ahbiam fatto cenno — se non abbiamo unito la no- 
stra voce a quelle che sorsero in sua lode — si è 


(1) In questo mollo lavorano I deputali nazionali; perfezionando 
la loro teorica de’ verbi irregolari ecc. (cap. 2). 

(2) Non vorrcoiaio esser frantesi. Non i un’assurda e ingiusta 
reazione di parte che ci fa parlar cosi di Goethe, è la profonda 
convinzione che dai principi! e dai sentimenti di quest’uomo, il più 
potente forse del periodo ora trascorso, non può venir una legge 
per gli uomini saggi della nostra epoca. È un magniflco albero, 
cresciuto sut confine tra due mondi, il cui aspetto è glorioso e ispi- 
ratore, ma la cui ombra è esiziale. Esso può e deve fornirci un 
oggetto di studio, prolicuo e immenso ne’ risultati, non nell’esem- 
pio. Noi abbiamo già adombrato la nostra opinione su Goethe in 
questo foglio; ma il soggetto ò importante e chiediamo licenza di 
ritornarvi. 
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perchè rinchiusi in angusti limiti , noi preferimmo 
dire ciò che a noi parve utile, anziché quello che 
a noi sarebbe stato più grato. Niuno stima più al* 
tainente di noi l’uomo e l’autore. Se avessimo po- 
tuto dilungarci ne’ particolari saremmo stati condotti 
a riguardar come un pregio anche ciò che si ebbe 
finora per un difetto da quegli stessi le cui simpa- 
tie erano più coll’ autore, e a veder un elemento di 
nuova vita introdotto nello stile e nella lingua, in 
que’modi di dire che furono tenuti cosi strani; essi 
contengono forse il germe d’una completa rinnova- 
zione. 

Se dunque noi abbiamo preferito la dimostrazione 
di ciò che a nostro avviso è una mancanza, si è 
perchè ci parve non potersi meglio illustrar coll’e- 
sempio le conseguenze d’un sistema erroneo, che 
collo sceglier uno scrittore qual egli è: uomini co- 
me lui, sono utili anche ne’ loro errori. 

I tempi sono gravi. 11 gelido scetticismo ha sin 
troppo corroso le anime giovani chiamate a miglior 
destino. Nessuno scrittore del genio del sig. Carlyle, 
e sopratutto nessuno storico, può d’ora innanzi ag- 
giungere rinforzi al dubbio, senza condannarsi al ri- 
morso. Quanto alle crisi europee, e alle grandi prove 
che si van preparando, la Storia dovrebbe almeno, 
quando non si sente chiamata a far di più, porgere, 
colla dipintura dell’ abnegazione un commentario alle 
nobili parole di Trasea: Speda juvenis in ea tem- 

pora natus es, quibus firmare animum expedit con- 
stantibus exemplis. É in vista dei tempi che stanno 
per sorgere — prima forse di (luello che altri si crc- 
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da — che noi abbiamo scritte queste pagine. Il sig. 
Cariyle perdonerà la franchezza delle nostre osser- 
vazioni, e misurerà dalle nostre censure le speranze 
che abbiamo poste in lui. 
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t. Sa Letture sopra gli Eroi e il Culto degli Eroi, 
di Tommaso Cariyle. — Londra: Franzer <841. 

2. Sartor Resartus: Libri tre, di Tommaso Cariyle. 
Londra, Franzer 1841. 

3. // Passato e il Presente, di Tommaso Cariyle. 
Londra: Chapman Hall 1843. 

(Tradotto dall’ inglese per cnra degli Editori. ) 


Cogliamo volontieri l’ occasione offertaci dalla pab- 
blicazione di una nuova opera di Cartyle per esporre 
la nostra opinione intorno a questo rimarchevole scrit- 
tore. Diciamo Y opinione che teniamo dello scrittore, 
del suo genio e delle sue tendenze, piuttosto che de’ 
suoi libri — deir idea che lo ispira anziché delia for- 
ma di cui gii piace di vestirla. In vero quest’ ultima 
è di assai minore importanza deUa prima. In questo 
periodo di transizione dal dubbio all’ aspirazione, in 
questo tempo infermo e disluogato, le vecchie idee 
languiscono e pesano sopra il cuore come i sogni di 
mezzanotte: le nuove ci si parano innanzi lucenti e 
speranzose, ma vaghe ed imperfette come i sogni del 


Digilized by Coogle 



^7L> 

mattino. Noi stiamo ondeggiando fra un passato estinto 
ed un futuro, la cui vita non è per anco cominciata, 
talora sfiduciati, talora animati da gloriosi presenti- 
menti, spiando attraverso le nubi in cerca di qual- 
che stella che ci guidi. Tutti e ciascuno, siccome Her- 
der, noi dimandiamo dall’ istinto di nostra coscienza 
un grande e religioso pensiero che ci riscatti dal 
dubbio, una fede sociale che ci preservi dall’ anar- 
chia, una morale ispirazione che metta questa fedo 
in azione e ci preservi dall’ oziosa contemplazione. 
<]iò esigiamo segnatamente da quegli uomini in cui 
i sentimenti incsprcssi e le aspirazioni delle moltitu- 
dini si concentrano ed armonizzano colla più elevata 
intuizione della coscienza individuale. La costoro mis- 
sione cangia co' tempi... V’hanno epoche d’una at- 
tività calma e normale, quando il pensatore è pari 
alla pura e serena stella che illumina c santifica co’ 
suoi raggi di luce quello clic è. V* hanno altri tempi 
(piando al genio è mestieri procedere innanzi devo- 
tamente come la colonna di fuoco nel deserto e ten- 
tare per noi le vie di (piello che sarò. I nostri tempi 
son tali:^ oggi non ci è dato di sollazzarci mo- 
sti^ndoci meramente artisti, scherzando co’ suoni e 
I colie forme, solleticando soltanto i nostri sensi, in- 
1 vece di ponderare qualche germe di pensiero che ci 
\ saM. Uomini del secolo XIX noi siamo difficilmente 
disposti ad agire come quei popolo di cui scrive Ero- 
doto che ingannò dieciotto anni di carestia gioocan- 
do ai dadi ed alla palla. 

i; Lo scrittore di cui trattiamo ci permette Tesarne 
che ci proponiamo di fare. Egli è melanconico e gra- 
hrC: senti di buon’ora il male che va predando nel 
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inondo, e dal principio di sua carriera io proclamò 
con forza e coraggio. 

* E chiamate questa una società, egli esclama in 
una delle sue prime pubblicazioni, ove non esiste 
più oggimai idea sociale, non tanto come l’idea d’una 
casa comune, ma soltanto di una comune stipata lo- 
canda? dove ciascuno isolato, senza riguardo pel suo 
vicino gli si rivolge contro, ailunghia c|ucllo di cui 
può impossessarsi e grida: « Mio! » e pace chiamate 
voi questa nostra, jierchè nel giuoco del borsaiuolo 
c dei malandrino non più coltelli bcnsi maggior de- 
strezza si suole impiegare? — dove l’amicizia, la co- 
munanza, sono diventate una tradizione incredibile, 
e dove il vostro pasto più sacramentale è un pranzo 
in una taverna affumicata col cuoco per evangelista? 
dove i vostri preti non hanno lingua che per la ghiot- 
toneria, e le vostre supreme guide ed i governanti 
vostri non sanno guidarvi - bensì da tutte parli udite 
proclamare con calore laissez (aire! Ebbene! dispen- 
sateci di vostra scorta — una tal luce è più fosca 
delle tenebre — mangiatevi i vostri salarii e dor- 
mite ». 

Carlyle, scrivendo queste lince, sapeva d’impegwr- 
si a rintracciare un rimedio a questo male, uè egli in- 
dietreggiò dall’incarico. Tutto quanto egli scrisse dap- 
poi porta vieppiù sempre evidentemente l’ impronta di 
(|uesto alto scopo. Nel suo Cartismo egli tentò di ve- 
nire alle prese colle quistioni sociali; in ogni suo 
scritto, qualunque ne sia il soggetto, ne ha toccato 
in qualcuno de’ loro aspetti. L’arte per esso non è 
che un mezzo. Nella propria vocazione di scrittore 
egli adempie al tribunato di apostolo — ed è a que- 
sto titolo che dobbiamo giudicarlo. 
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V’ha una moltitudine che gli si aiTolla intorno; 
questi è il primo fatto da stabilire ^ però che parla 
a prò e dello scrittore e del pubblico che egli si è 
guadagnato. Dal giorno da che scrisse solo ed in- 
compreso quelle parole che abbiamo suriferìte, Teu- 
felsdròch ha fatto proseliti. Le folli speranze espresse 
con una legittima coscienza del potere che si agi- 
tava dentro di lui neU’ultimo capitolo di Sartor Re- 
sarttu furono ampiamente attuate. La filosofia dei pri- 
mi grazia alla buona e mala condotta di due sette 
ha alquanto progredito. De’ segnali apparvero sull’o- 
rizzonte e vi si moltiplicano giornalmente. L’aper- 
tura delle due voragini bollenti e senza fondo venne 
di tanto allargandosi da avvicinarsi in modo minac- 
cioso, e molti lettori che accolsero dapprima con sor- 
riso di compassione le insinuazioni semiironiche c $e- 
miaspre del negro utopista, o si beffarono dell’ inin- 
telligibile e noioso gergo, guardano ora nelle sue 
pagine colla perseveranza dei monaci del monte Athos 
per vedere se vi potessero discoprire il grande pensie- 
ro di cui essi medesimi cominciano a sentire il biso- 
gno. In oggi ammirano d’ altrettanto quanto in pas- 
sato schernirono — ed ammirano eziandio allorquan- 
do non gli è dato d’intendere. E cosi sia, perchè 
questo pure è bene: è bene il vedere che la grave 
quislione sociale, che ancora non ha molto era po- 
sta in ridicolo, cominci ad esercitare una specie di 
fascino sulla mente del pubblico; trovare che coloro 
altresì le cui forze non sono pari all’opera ricono- 
scano la necessità di qualche soluzione dell’enigma 
somigliante allo sfinge che i tempi presentano. È be- 
ne il vedere con novello esempio che nè leggerezza 
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stolta, nè indiOcrenza materialista ponno a lungo sop« 
priinere i divini diritti dell’ intelletto. 

Nel modo di veder le cose v’ hanno tra noi e Car-> 
lyle diversità che noi dobbiamo premettere; ma noi 
faremo senza prima confessare i suoi meriti incon- 
trastabili — meriti in oggi tanto più importanti in 
quanto sono più rari, e che in esso lui stanno a 
tale altezza da imporre il rispetto e la stima pur di 
coloro che militavano sotto un’altra bandiera, c la 
simpatia e la gratitudine di quelli che, siccome noi, 
sono d’accordo nell’essenziale, e non differiscono 
che rispetto alla scelta dei mezzi ed alla via da te- 
nersi. ’N 

Sopratutto noteremo la sincerità dello scrittore. 
Quanto egli scrive non è da lui soltanto pensato, 
ma sentito. Ei può ingannarsi — ma non può ingan- 
narci; perchè quello che egli dice, allorquando pure 
non è la verità, è nondimeno vero — la sua indivi- 
dualità, i suoi errori, la sua vista incompleta deUc 
cose — realtà e non nullità — la verità limitata noi 
potremmo dire, giacché tale è l’errore che nasce 
dalla sincerità in un alto intelletto. Egli cerca il bene 
con zelo coscienzioso, non per amore di fama, non 
pure per ricompensa della sua scoperta; il suo mo- 
vente è l’amore de’ suoi simili: un profondo e vivo 
sentimento del dovere, però che crede questo essere 
la missione dell’uomo sulla terra. Ei scrive un libro ‘ 
come avrebbe fatto una buona azione. Dippiù non \ 
solo ei sente tutto quanto egli scrive, ma scrive quasi j 
tutto quanto egli sente. Che che esiste ne’ suoi pen- ' 
sieri, e non fu ancora tradotto sulla carta, ne siamo 
certb che presto o tardi apparirà. Egli può predicare 
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ii merito del tacere: a coloro^ invero^ che dissento- 
no da lui s’indirizzano tali parole; ma il talento del 
silenzio non è il suo: se talora egli pretende di ri- 
spettarlo ^ si è come noi possiamo dire platonica- 
mente — per impedir altri di parlar male. Ma nelle 
menti costituite come la sua la compressione del pen- 
sièro è impossibile; ei cerca espandersi^ ed ogni sfor- 
zo prolungato per restringerlo ne renderà soltanto 
più violenta l’esplosione. Carlyle non è omiopatico; 
ei non amministra’ mai rimedii in dosi infinitesime ; 
giammai deturpa la santità del pensiero con este- 
riori concessioni, o compromessi coll’ errore. Come 
Lutero egli scaglia il suo calamaio alia testa del de- 
Snonio, sotto qualsiasi forma si mostri, senza badare 
H alle conseguenze; ma lo fa con tale franchezza, con 
tale ingenuità e buon volere, che ii demonio stesso 
non se no avrebbe a male, se il momento non fosse 
critico, ed ogni colpo del calamaio un affare serio. 
Non conosciamo inglese scrittore che durante gli ul- 
timi dieci anni abbia con tanto vigore attaccato il 
semi-gotico, semi-pagano edificio che imprigiona tut- 
tavia il libero volo dello spirito — nessuno che ab- 
bia cacciato fra un pubblico molto servo della pra- 
tica o delle formalità tante .ardite negazioni, tante 
prospettive religiose e sociali nuove e contrarie a 
tutte le esistenti — e nondimeno nessuno che ecciti 
minori ostilità ed animadversioni. Havvi d’ordinario 
tanta calma ed hnparziaiità ne’ suoi attacchi, tanta 
convinzione ne' suoi pensamenti, tale una completa 
assenza di egoismo, che noi siamo costretti ad ascol- 
tare cose, che dove fossero proferite da altri con ira 
o con disprezzo, ecciterebbero una tempesta di op- 
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posizione. Giammai vi è collera nel linguaggio di Car- 
iyle — vi si trova lo sdegno, ma senza amarezza; c 
se talora balena attraverso le sue pagine, vi scom- 
pare bentosto sotto un sorrìso di dolore e di com- 
passione, — r irido dopo la tempesta. Ei condanna, 
perchè ci sono cose che nò cielo, nè teiTo può giu- 
stificare; — ma il lettore è sempre convinto che que- 
gli adempie ad un penoso dovere. Quando ad una 
credenza o ad una istituzione egli grida — « siete 
logore — cessate! » egli ha sempre una parola di 
lode sulla loro missione nel passato, sulla loro utì- 
litò, c talora anche sidla loro inutilità. Giammai egli 
seppellisce senza epitaflio: Falcai quantum valere po- 
tè*/. Si prenda ad esempio sopralutto la sua Storia 
flella Rivoluzione francese. 

Collochiamo in secondo ordine le sue tendenze ver- 
so l’ideale — ciò che noi chiameremo, per difetto. di 
più acconcia parola, il suo spiritualismo. Egli è il 
più ardente c poderoso combattente d’oggidi in (|ucl-- 
la reazione che s’adopera lentamente contro il forte 
materiali.smo che per un secolo e mezzo mantenne 
una crescente usurpazione, un tempo negli scritti di 
Locke, bolinbroke o Pope, altra volta in quelli di' 
Smith e Rcnlham, e mirava colle dottrine del pro- 
prio benessere all' intronizzazione dell’ egoismo ne’ 
cuori umani. Tutto il moto della civilizzazione in- 
dustriale che ha superato l’ intellettuale e morale ci- 
viltà, non lo ha assordato. Di mezzo al frastuono 
de’ macchinismi delle ruote e degli ordigni a vapore 
potè discernere il soffocalo lamento dello spirito im- 
prigionalo, il sospiro di milioni, nei cui cuori la voce 
di Dio mormora talora: « Siate uominil » c la voce 
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deila società troppo sovente ibrida; « la nome della 
produzione siate bruti! » e pervenne con piccol nu-* 
mero di spiriti eletti ad esserne il loro interprete. 
Egli dichiara che tutto il romore della materia e del- 
l’industria in movimento non controbilancia il cal- 
mo, gentile e divino bisbiglio che parla nel profondo 
d’ un’ anima virtuosa anche se tu la incontri ne’ rozzi 
panni del più infimo bracciante; che il produttore 
non la produzione dovrebbe essere lo scopo princi- 
pale delle istituzioni sociali; che l’ anima umana non 
il col po debb’ essere il punto di partenza di tutte le 
nostre fatiche; dacché il corpo senza l’anima non è 
che un carcame; mentre l’anima, ove ella sia libera 
c sacra, è certa di modellarsi tale un corpo quale i 
suoi bisogni e la sua vocazione richiedono. In ogni 
suo scritto, in Sarlor Resartns^ nelle sue Lettere:, 
ne’ suoi Saggi specialmente (alcuni de’ quali ci sem- 
brano essere tra i migliori suoi scritti), lo stendar- 
do deir ideale o del divino è arditamente dispiegato. 
Egli non cérca d’abolire; ma vorrebbe che fosse ri- 
conosciuta e proclaraa'ta questa verità, essere cioè 
l’invisibile che governa il visibile, la vita spirituale, 
che informa la vita esteriore; egli vorrebbe che l’u- 
niverso non sembrasse siccome una vasta officina di 
produzione materiale (o la sua tendenza sia di con- 
centrarsi, come in oggi, nelle mani di pochi, o di 
estendersi, secondo le utopie di Owen o di Foiirier 
fra l’intera comunità) ma come un tempio dove l’uo- 
mo, santificato dal patimento e dalla fatica, studia 
l’ infinito nel finito, e cammina verso il suo osgetto 
fidente e speranzoso cogli occhi rivolti costantemente 
verso il ciclo. Verso (|uestor cielo il pensiero dello 


Digilized by Google 



1 


no 

scrittore ’j’ invola di continuo con fervore, talora beri, 
anche con una specie di disperazione. E \in riflesso 
di questo cielo l’ imagine del sole nella goccia di ru'* 
giada che egli cerca negli oggetti terrestri. Penetra 
il simbolo per giungere all’idea: cerca Dio attraverso 
le forme visibili, l’anima attraverso le esterne ma* 
nifestazioni della sua attività. Noi sentiamo che do* 
viinque egli trovasse il primo soppresso, la seconda 
estinta, nulla esisterebbe più per lui che idolatria, 
menzogna, cose da disprczzare o da distruggere. — 
Per esso, come per quanti hanno amato, patito, e 
non perdettero nell’ interessato proseguimento di ma- 
teriali vantaggi quel senso divino che ci fa uomini — 
è una profonda verità che « noi viviamo, ci nuio* 
viamo c siamo in Dio ». Quindi il suo rispetto per- 
la natura, — quindi l’ universalità delle sue simpa* 
tie, pronto ad afferrare il lato poetico in ogni co* 
sa, — quindi, sopratutto la sua nozione sulla vita 
umana devota all’ adempimento del dovere e non al* 
l’intento della felicità — il culto della tristezza e, 
dell’ abnetjazionej come egli ci diede norma nel ca- 
pitolo Il sempiterno «2 del suo Sarlor Itesartusj c 
(|uale emerge da tutte le sue opere. Certamente vi 
sono parecchi che chiameranno ciò un realismo; vi 
sono altri che la diranno utopia. Rammenteremo però 
primieramente che non basta il balbettare la sacra 
parola, sagrificio e dovere, ed inscrivere il nome di 
Dio sotto il portico del tempio per renderne il culto 
veritiero c fecondo; la teoria del ben essere indivi- 
duale dà norma incontrastabilmente oggidì, non pure 
a tutti i nostri parlili politici, (cosa che succede pur 
troppo in sufljcicntc grado), ma a tutte le nostre 
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dottrine sociali, c c! stringe tatti senza saperlo al 
materialismo. In secondo luogo ricorderemo simil- 
f mente che a malgrado della nostra pretensione, du- 
I rantc questi ultimi cinquant’anni, di organizzare ogni 
■ cosa in vista degli interessi, cioè delta felicità della 
] società, noi nondimeno ci vediamo d’ innanzi una so- 
J cictà travagliata di mali, di miseria e di querele nei 
dieciotto ventesimi de’ suoi membri. È dunque giusto 
di trattare la contraria pratica siccome un utopia? 
Guardandoci d’ attorno noi alTcrmiamo essere la vi- 
sta spirituale che Carlyle assume dciruinana vita la 
sola buona, la sola essenzialmente religiosa — e d’im- 
portanza estrema, qui segnatamente dove coloro stessi 
che guerreggiano più arditamente pel sociale progres- 
so vengono condotti per grado a trascurare lo svi- 
luppo di ciò che è più alto, più sacro c più indi- 
struttibile nell’ uomo, cd a dedicarsi nell’intento di 
(|uello ch’ossi chiamano l’utile. Nulla v’ha di più utile 
che il bene e ciò eh’ esso produeej questa è una con- 
seguenza da prevedersi, non un principio da invo- 
. carsi. La teoria che dà per base alla vita un diritto 
? al benessere, che pone l’oggetto di essa nella ricerca 
/ della felicità, può soltanto condurre le menti volgari 
' all’ egoismo, le nobili e potenti al disinganno, al dub- 
I bio ed allo sconforto. Può per verità distruggere un 
! ilato male, ma non stabilire il bcncj dissolvere, ma 
non riunire. Quali siansi i nomi che essa assuma, in 
(|ualsivoglia utopia si vada cullando, finirà sempre 
mai còli’ organizzare la guerra, — guerra tra i go- 
vernanti cd i governati nella politica, mascherala 
sotto il nome di sistema di guarentigie, di bilancia 
0 di niaggioranzc parlamentari, — guerra, fra gli 
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individui in cfconomia sotto il nome ‘ di libera con- 
correnza (libera concorrenza fra quelli che non pos- 
scdoiio e lavorano pel proprio nutrimento, e coloro 
che hanno molto c vanno in traccia della superllui- 
(à) — guerra, o morale anarchia, collo scancellare 
ogni fede sociale dinnanzi all’ assoluta indipendenza 
dell’ opinione individuale. Questo è all’ incirca lo stato 
attuale delle cose nel mondo, — uno stato da cui 
<iohbiamo ad ogni costo involarci. Dobbiamo per- 
suaderci che in questo come in tutti gli altri casi 
non esistono diritti die quelli risultanti dal concc- 
jiimento del dovere; che il nostro interesse quaggiù 
non è d’ esser felice, ma di divenir migliore; che non 
v’ha altro oggetto nell’ umana vita di (piello infuori 
«li scoprire, per sforzo collettivo, c di eseguire cia- 
scuno per sè la legge di Dio senza badare ai pro- 
titli individuali. Carlylc è un elof|uentc avvocato di 
f|uesta dottrina, e questa fa la sua forza: giacché 
v’hanno, grazie al Cielo, sullìcìenti buoni istinti al 
fondo de’ nostri cuori per farci renilcrc omaggio alla 
verità, benché si manchi nel praticarla, quando ella 
ritrova fra noi un retto e sincero interprete. 

Collochiamo al terzo posto le tendenze cosmopo- 
litiche, noi diremmo umanilaviej del nostro autore, 
se la parola fosse in uso : giacché il cosmopolitismo 
é giunto oggidì ad indicare anzi T indifferenza che 
r universalità delle simpatie. Egli sa benissimo esserci 
una terra santa, in cui, sotto qualsiasi latitmline nati, 
gli uomini sono fratelli. Egli cerca fra i suoi simili 
non l’Inglese, non l’Italiano, o il Tedesco, ma l’uo- 
rno: egli adora non il dio di una setta, di un’epoca, 
o di un po[)olo, ma Dio ! e, siccome riflesso di Dio 
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sulla terra, il bello, il nobile, il grande dovunque li 
ritrova : sapendo bene che da qualsivoglia regione es- 
so irradia, splende o splenderà tosto o tardi per tutti. 
I suoi punti di vista sono sempre elevati; il suo oriz- 
zonte sempre esteso oltre i limiti del paese ; la sua 
critica non è mai improntata da quello spirito di na- 
zionalismo (non diremo di nazionalità, cosa sacra per 
tutti) che troppo s’agita in mezzo a noi, che ritarda 
il progresso della nostra vita intellettuale isolandola 
dalla vita universale derivata dai milioni di nostri 
fratelli del di fuori. Egli s’attaccò ardentemente alla 
più ampia letteratura rivestila di quella potenza as- 
similatrice, e ce l’ha rivelata. 1 suoi Saggi sopra Schil- 
ler, Goethe, Gian Paolo, Werner, le sue eccellenti 
traduzioni dal tedesco faranno fede della naturaliz- 
zazione che egli ha dato fra noi alla letteratura te- 
desca ; siccome le bellissime pagine delle sue Lettere 
su Dante, c qualcune di quelle che dedicava agii 
scrittori francesi, attestano l’universalità di quella 
tendenza che qui noi dbtinguiamo siccome costituente 
la terza caratteristica della sua mente. 

Scendendo alle qualità puramente letterarie, Car- 
lyle è oltreciò potentissimo artista. Dopo la comparsa 
della sua opera sulla Rivoluzione francese nessuno 
potrebbe più a lungo disputargli di pretendere a que- 
sto titolo. Le brillanti facoltà che si rivelano a lampi 
noi precedenti suoi sa'itti, scoppiano in quest’opera 
per noodo che si avrebbe un molto limitato senso 
degli attuali doveri dello storico per essere capace 
di giudicarla freddamente e notarne i difetti. Egli 
trasporta il suo lettore e lo affascina. Potentissimo 
nell’ imaginazione, che lo rende abile a discofU'irc il 
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iato simpatico delle cose c ad alTerrarne i punti sa- 
lienti — cspriincntcsi in uno stile originale, il quale, 
benché sovente sembri fantastico, rende perfettamente 
il suo pensiero — Carlyle di rado non ottiene il suo 
effetto. Dotato di quell’ obbiettività, di cui Goethe ci 
diede recentemente il più alto modello, ei s’ imme- 
desima colle cose, cogli eventi e cogli uomini che ci 
para d’ innanzi, c ne’ suoi ritratti e nelle sue de- 
scrizioni egli raggiunge una rara splendidezza di con- 
torni, forza di colorito e grafica esattezza. Non sono 
imitazioni, ma piuttosto riproduzioni; e nondimeno 
egli non perde ne’ dettagli la caratteristica^ l’ unità 
dell'oggetto, dell’essere e dell’idea che desidera di- 
mostrare. Egli opera a guisa di un maestro, indi- 
cando con certi lineamenti fermi, profondi e decisi la 
fisonomia generale dell’oggetto, concentrando io sfor- 
zo del suo lavoro e la ricchezza della sua luce so- 
pra il punto centrale, o ciò ch’egli stima esser tale, 
e ponendolo talmente in rilievo perchè non potessi- 
mo obliarlo. La fantasia {humour) e la facoltà di ab- 
bellire le piccole cose alla maniera di Gian Paolo al>- 
bonda ne’ suoi scritti. Accanto all’idea principale, ad 
ogni passo se ne incontrano di secondarie, spesso 
nuove ed importanti per sé stesse, quasi particelle 
d’oro sparse sopra la riva dall’ ampia onda del pen- 
siero dello scrittore. I suoi epiteti, benché numerosi,, 
di rado sono privi di forza: essi spiegano una pro- 
gressione nello sviluppo dell’ idea o nelle qualità del- 
r oggetto. La sua dizione può avere degli errori; ma 
di questi non tratteremo qui: noteremo soltanto che 
l'accusa d’ oscurità comunemente portata contro tutti 
i pensatori dotati d’originalità, non è, generalmente 
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parlando, che ana dichiarazione dT incompetenza a 
comprendere od a giudicare delle loro idee. Oltre a 
ciò il suo stile, come noi dissimo, è l’ espressione 
spontanea del genio di Carlyle, la forma più atta a 
simboleggiare il suo pensiero, il corpo formato per 
r anima. IVè vorremmo che ciò fosse altrimenti; per- 
chè in ogni cosa ciò che noi ricerchiamo si è l'uo- 
mo come egli s era inleso di essere. 

Cosi franco, onesto c potente ohne Hast, aber 
ohiie Rasi, Carlyle prosegue la sua carriera. Possa 
egli continuarla lunga pezza, e mietere gli allori clic 
merita — non tanto per sè stesso, quanto per la 
soddisfazione di coloro che lo apprezzano, di tutti 
(fucili che vorrebbero divenisse sempre più stretta la 
relazione fra T intelligenza ed il pubblico; c possa 
egli in questo suo pellegrinaggio esser fatto consa- 
pevole che i semi da lui sparsi non furono gettati 
al vento. 

Abbiamo constatato con bastante ampiezza quello 
che v’ha d’ assolutamente buono nello scrittore, che 
abbiamo intrapreso ad apprezzare, affinchè potessimo 
più liberamente adempiere ad un secondo dovere, 
quello di dichiarare ciò che sembraci rendere incom- 
pleto questo noWle ingegno, e viziare l’opera sua, 
mantenendolo al dissotto di ciò che i tempi richie- 
dono in ogni dove, c richiederanno bentosto <fui pure. 
Essa è quistione assai importante (troppo importante 
per le poche pagine che possiamo dedicarle) perchè 
noi dobbiamo attualmente rimarcarla: da questa di- 
pende la (fucstionc del dovere imposto in oggi so- 
pra il mondo intero. Sembra a noi che le tendenze 
di Carlyle, finora apprezzate da un sol punto di vi- 
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sta — tory, whij^, o settario — meritino che noi cer- 
cassimo di considerarle dal punto di vista del futuro, 
da cui sono esclusi tutti gli attuali partiti di tran- 
sizione. A nostro credere v’ha un solo difetto in Car- 
lyle, ma questo è vitale; perocché influisce in tutto 
ciò ch’egli fa, determina tutte le sue viste; giacché 
la logica ed il sistema governano l’ intelligenza an- 
che quando quest’ ultima volesse insorgere maggior- 
mente contro di essi. Noi vogliamo alludere al suo 
modo di vedere circa all’ intelligenza collcUka dei 
nostri tempi. Ciò che regola in ogni sua manifesta- 
zione il periodo che va ora cominciando — ciò che 
in oggi fa lamentare ciascuno di noi e ci fa cercare 
i buoni quanto i cattivi rimedi — quello, che dovun- 
que tende a sostituire, nella politica, la democrazia 
ni governi basati sul privilegio — nella economia so- 
, ciale, l’associazione all’illimitata concorrenza — nella 
religione, lo spirito della tradizione universale alia 
solitaria ispirazione della coscienza — é l’opera di 
un’idea, che non solo allontana Toggelto^ ma can- 
gia il punto di partenza dell’ umana attiviti ; è il 
pensiero collettivo che cerca soppiantare, come punto 
di vista nel sociale organismo, il pensiero individuale; 
è lo spirito dell’umanità che visibilmente (però che 
egli ha sempre agito in silenzio ed innosservato) va 
superando lo spirito dell’ uomo. Nel passato noi stu- 
diammo una ad una le piccole foglie del calice, i 
petali della corolla; oggidì la nostra attenzione é ri- 
volta verso la piena espansione del fiore. Due mila 
anni , dai primi tempi di Grecia sino agli ultimi di 
Roma pagana , compivano l’ Individualità sotto una 
delle sue fasi; dicciolto secoli appresso l’hanno poi 
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rùchiarata e sviluppata sotto le altre. Attualmente 
altri orizzonti ci si rivelano, — noi abbandoniamo 
l’individuo per la specie. Lo strumento è organiz- 
zato j — noi andiamo in traccia di una legge di at- 
tività e d’un oggetto esteriore. Dal punto di vista 
dell’individuo abbiamo acquistato l’idea del diritto j 
abbiamo raggiunto (fosse anche in idea soltanto) la 
libertà e l’ eguaglianza — le due grandi guarentigie 
d’ogni personalità. Però procediamo innanzi — pro- 
nunziamo balbettando la parola doverCj cioè qual- 
che cosa che può derivarsi soltanto dalla legge ge- 
nerale, associasione — cioè qualche cosa che richie- 
de un oggetto comune, una comune credenza. Il pro- 
lungato lamento dei milioni oppressi sotto le ruote 
della concorrenza ci ha reso avvertiti che la libertà 
dei lavoro non basta a rendere l’industria quel eh’ es- 
sa dovrebbe essere, la sorgente cioè della vita ma- 
teriale per tutti; come l’anarchia intellettuale a cui 
siamo in preda ci ha mostrato che la libertà di co- 
scienza non basta a far della religione la sorgente 
a noi tutti delia vita morale. Noi cominciamo a so- 
spettare non solo esservi sulla terra alcun che di 
più grande, di più santo, di più divino che l’ indivi- 
duo — l’umanità collettiva — un’^istenza sempre vi- 
vente, sempre addottrinantcsi , sempre progredente 
verso Dio, di cui non siamo che gii strumenti — ma 
eh’ egli è soltanto dalla sommità di questa idea col- 
lettiva, dal concetto della Mente Universale, « di cui, 
come dice Emerson, ogni uomo individuo è una in- 
carnazione •, che noi deriviamo la nostra funzione, 
la regola di nostra vita, l’ ideale della nostra società. 
A questo noi ci affatichiamo in oggi. Poco monta che 
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t nostri primi tentativi siano strane aberrazioni ^ poco 
monta che cadendo dal loro lato debole le dottrine 
di S. Simon, di Owen, di Fourier e d’altri che sor* 
sero e sorgeranno, siano condannate al ridicolo. L’es- 
senziale è l’idea comune a tutte queste dottrine, cd 
il soffio di lei che le rese feconde; è l’oggetto che 
tutte istinlivanicnte si propongono; il punto di par- 
tenza da esse assunto. Mezzo secolo fa tutte le più 
ardite e più innovatrici teorie cercavano nell’orga- 
nizzazione delle società le guaranligie per la libera- 
zione individuale; la società non era in fondo che 
il potere di Uilti rivolto all’appoggio di ciascuno: 
oggidì i più timidi riformatori partono da un prin- 
cipio per definire la parte dell'individuo — ^ e dalla 
ricognizione di una legge peri cercare quale sia il 
suo migliore interprete e la sua migliore applicazio- 
ne. Che sono, nel mondo politico, tutte queste ten- 
denze alla centralizzazione, al suffragio universale, 
all’ annicliilamcnto delle caste? Donde vengono, nel 
mondo religioso, tutte queste tristezze, tutti questi 
ritorni al passato, tutte queste aspirazioni verso un 
futuro confuso, incerto, ma largo, tollerante e ricon- 
ciliatore di credenze presentemente contrarie? Per- 
chè la storia, a cui anticamente bastava di riferire 
le gesta de’ principi, o di guidare eserciti, si dirige 
tanto attualmente alle masse, e perche sente essa il 
bisogno di scendere dalle sommità della società alla 
sua base? E che significa questa parola Progresso, 
che intesa in mille modi, è nondimeno in ogni boc- 
ca, e diviene vieppiù di giorno in giorno il motto 
d’ordine di tutti i lavori? Noi abbiamo sete di unità: 
noi la cerchiamo in una nuova c più anqiia espres- 
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sione della mutua responsabilità di tutti verso ciascu- 
no, ìt^ l’indissolubile solidarietà {coparlnery) di tutte 
le generazioni c di tutti gli individui della razza uma- 
na^ Noi cominciamo ad intendere quelle bellissime 
parole di S. Paolo (Romani XII. 5) « Noi. che sia- 
mo molti, siamo un medesimo corpo in Cristo: e 
ciascun di noi è membro l’uno dell’ altro *. Noi ri- 
solviamo nella universalità l’ incertezza e i capricci 
degl’ individui , noi cerchiamo l’ intelligenza e l’ar- 
monia delle persone nelle masse collettive. Tale è la 
tendenza dei tempi attuali, c chiunque non lavora 
in: accordo con essa si rimane indietro necessaria- 
mente. ■ • 

Carlyle comprende Yiiidividuo soltanto, il vero sen- 
so -dell’unità dell’umana razza gli sfugge. Egli sim- 
patizza , con tutti. gli uomini, ma colia vita di cia- 
scuno; e non '.colla /loro vita collettiva. Egli riguarda 
ciaschedun uòmo, siccome il rappresentante, siccome 
rincaraazioiM;, in certo qual modo, di un’idea, ma 
non .erede in una suprema idea rappresentata pro- 
gressivamente dallo sviluppo del genere umano con- 
siderato siccome un tutto. Sente forzatamente (più 
foresto in verità per istinto del cuore che si rivolta 
contro il male presente, che per un chiaro concetto 
di ciò che costituisce la vita) il bisogno di un le- 
game fra gli uomini che lo circondano; ma non sente 
abbastanza il legame che v’ ha tra le generazioni pas- 
sate, presenti e future. Il grande pensiero religioso, 
io Sviluppo continuo deli' Umanità per forza di un 
lavoro ’ColletlioOj secondo un. piano d'educazione as- 
segnato dalla: Fr^vidtneaj presentito d’età in età 
Ala pochi cori I iqtelleUi , c proclamato negli ultimi 
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cinquant’ anni dai piVi- grandi pensatori Europei, non 
trova che un debole eco nell’anima sua. Progressi- 
vo per impulso di sentimento, egli indietreggia dal- 
r idea non si tosto la vede [>osta esplicitamente* c 
sistematicamente; ed espressioni tali siccome il pro- 
gresso (iella specie c In perfetlibilità sgorgano giam- 
mai dalla sua penna scompagnate da una tinta d’i- 
ronia, che noi confessiamo essere inesplicabile. Scfai- 
bra ch’egli riguardi la razza umana piuttosto sicco- 
me un’aggregazione di individui omogenei, sicoome 
altrettante forze distinte sovrapposte le ime alle-al- 
tre, che come un’associazione di lavoratori, distri- 
buiti in gruppi, e spinti sopra sentieri diversi verso 
un unico oggetto. La stessa nazione, la patria — se- 
conda esistenza collettiva, meno vasta, ma tuttavia 
per molti secoli non meno sacra della umanità, — 
si dilegua e si modifica nella sua mano. Per esso non 
è più l’insegna della nostra parte di fatica nell’o- 
pera comune, rolTicina dove Dio pose gli strumenti 
del lavoro per adempiere la missione che più tro- 
vasi a nostra portata; non è più il simbolo di un 
concetto, di una speciale vocazione da seguire, ad- 
ditataci dalla tradizione della razza, dairaffìnità delle 
tendenze, dall’unità di lingua, dal carattere delle lo- 
calità; bensì è (jualche cosa di ridotto, il più possi- 
bile, alle proporzioni dell’ imlin'dHo. La nazionalità 
d’Italia è la gloria di aver prodotto Dante e Cristo- 
foro Colombo; la nazionalità della Germania (piella 
di aver partorito F.,utero, Goethe ed altri. L’ombra 
gettata da ipicsti giganti sembra ecclissarc a’suoi oc- 
chi ogni traccia del pensiero nazionale, di cui. que- 
sti grandi furono soltanto gl’interpreti, o i profeti 
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del popolo, che solo ne è il depositario. Ogni ge* 
neralità ripugna talmente a Carlyle, ch’egli colpisce 
l’errore alla radice quando tale lo reputa col dichia- 
rare che la Storia dei mondo in sostanza è nulla più 
che la biografia degli uomini grandi (Lettere). Que- 
sto si chioma difendere, abbastanza chiaro, la falsità 
dell’ idea! che .governa il movimento dei tempi (-1). 

Protestiamo in nome dello spirito democratico con- 
tro cotali idee. La storia non è la biografia degli 
uomini grandi] la storia del genere umano è quella 
della sua religione progressiva, e della traduzione 
per simboli, od atti esteriori, di questa religione. I 
grandi uomini non sono che le pietre indicatrici sul 
cammino dell’umanità; sono i sacerdoti della sua re- 
ligione. Qual prete sta pari nella bilancia all’ intera 
religione di cui è ministro? Esiste ancora alcun che 
di più grande, di più divinamente misterioso che tutti 
gli uomini grandi — e questo è la terra che li sop- 
porta, r umana razza, che li racchiude, il pensiero 
di Dio che si agita dentro di essi , e che l’ intera 
umana specie collettivamente può sola eflettuarc. Però 
non si disconosca la madre comune per amore d’ al- 
cuno de’ suoi figli per quanto privilegiati esser pos-- 
sano; perchè al tempo stesso che la rinegatc voi 


I) Questa c ressenra dcll'idee di Carlyle, come a noi sembra 
potersi dedurre dal corpo delle sue considerazioni ed opinioni, e 
dallo spirilo generale che respira nelle sue opere. Naturalmente noi 
r’ imbattiamo qua e là in brani che sono in opposizione con que- 
sto spirilo, e in armonia con quello del secolo, essendo impossibile 
ad uno scrittore dello stampo di Carlyle di ciò CTitarc; ma noi 
non crediamo di poter essere accusali, se le nostre osservazioni 
sono lette attentamente, d' infedeltà nel punto essenziale. 
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smarrirete l’ intelligenza di questi uomini grandi^ che 
tanto ammirate. 11 genio è simile al fiore clic trac 
metà della sua vita dal succo che circola nella ter- 
ra, c sugge l’altra metà dall’ atmosfera. L’ispirazione 
del genio appartiene per metà al cielo, per l’altra 
alle moltitudini dei comuni mortali, dalla cui vita 
<|ucgli scaturisce. Nessuno è dotato di una retta in- 
telligenza del genio senza studiare il mezzo in cui 
vive ed ha vissuto. 

Noi non possiamo però tentare in queste pagine 
di stabilire (pialche idea positiva rispetto alla voca- 
zione dell’epoca nostra ed alla dottrina del progresso 
collettivo che sembra caratterizzarla. Un giorno forse 
coglieremo un’occasione di tracciare la storia di ijue- 
sta dottrina, che trattata, come sempre accade con 
negligenza, riconosce nondimeno fra suoi seguaci uo- 
mini che portano il nome di Dante, di Bacone c di 
Lcibnitz. Oggidì non possiamo far altro che notare 
resistenza dell’opposta dottrina negli scritti di Car- 
lyle, e le conseguenze a cui, a parer nostro, lo con- 
duce. 

Dei due criteri di certezza, la coscienza indivi- 
duale cioè e la tradizione universale, fra i quali il , 
genere umano ha fin qui sempre ondeggiato, e la 
cui riconciliazione ci pare costituire il solo mezzo di 
riconoscere la verità, uno solo viene adottato da 
Carlyle, il primo. Egli respinge, o almeno neglige 
interamente il secondo. Quindi, nel suo sistema, tutto 
segue in naturale connessione: dall’individualità pro- 
cede la dottrina iidì’ inconsapevolaza (unconsciom- 
ne$sj. 
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La voce di Dio viene ascoltata nell’ intuizione, ne- 
gli istinti dell’anima: però separare l’individualità da 
ogni umana azione esteriore, e offerirla nella sua 
nativa purezza al soffio dell’ispirazione che procede 
dall’alto, è preparare un tempio a Dio. Dio e l’uo- 
mo individuo : Carlyle non scorge altro oggetto nel 
mondo. Ma come può l’ individuo solo approssimarsi 
a Dio, se non per mezzo dell’estasi, dell’entusiasmo, 
del non premeditato volo dello spirito verso l’alto, 
non costretto da metodo o da calcolo? Quindi na- 
sce tutta l’antipatia di Carlyle pei lavori di filoso- 
fia] però eh’ essi debbono sembrare a lui quali sforzi 
di un Titano dotato della potenza di un pigmeo. Di 
che profitto sono le meschine facoltà analitiche c spe- 
rimentali dell’ intelletto individuale neUo scioglimento 
di questo problema immenso ed infinito? Quinci pa- 
rimenti, l’amara e spesso violenta sua censura a tutti 
coloro che travagliano contro il presente stato so- 
ciale. La vittoria può, per verità, giustificarli, per- 
che la vittoria è l’intervento di Dio per mezzo de’ 
suoi decreti , da cui non v’ ha appello : ma dove è 
l’uomo che può pretendere di predire, di determi- 
nare questi decreti? Che importa di assordare l’aria 
(li querele come Filotete? Che monta di contendere 
convulsivamente in una debole lotta? Ciò che è, è. 
Tutti i nostri sforzi non lo muteranno innanzi al 
tempo decretato, — e questo tempo lo determina 
solo Iddio. Ciò che deve arrivare, Dio lo arrecherà 
a buon fine, probabilmente per tutt’ altri mezzi da 
(|uclli in fuori che noi, deboli ed effimere creature, 
possiamo immaginare. Additate il male, con calma, 
con saggezza, poi rassegnatevi, abbiate fiducia ed 
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aspettale! Un profondo scorappriamento , un grande 
sconforto trovasi in fondo di tutto questo ardito fer- 
vore di credenza che caratterizza molte pagine di 
Corlylc. Sembra a noi eh’ egli cerchi Dio piuttosto 
siccome un asilo, che come la sorgente del diritto 
e della potenza : dalle sue labbra, talora così audaci , 
ci sembra udire ad ogni istante il grido del mari- 
naio Bretone: « mio Dio, proteggimi! la mia barca 
è si piccina ed il tuo oceano cosi vasto! » Ora tutto 
ciò è in parte vero, e nondimeno è in parte falso : 
vero, in (|uanto è la legittima conseguenza del punto 
di partenza di Carlyle; falso se io sì riguarda da un 
più elevato e più esteso punto di vista. Se noi fac- 
ciamo dipendere tutte le nostre idee intorno agli af- 
fari ed ai lavori umani dalla nozione dell’ individuo, 
c non scoi-giamo nella vita sociale che « l’aggrega- 
zione di tutte le vite degli uomini presi individual- 
mente — nella storia nuli’ altro che l’ essenza d’ in- 
numerevoli biografie » (I) — se collochiamo sempre 
mai l’jtomo, solo, isolalo, alla presenza deU’universo 
c di Dio, avremo pienamente ragione dì tenere il 
linguaggio di Carlyle. Infatti se tutta la filosofia è 
meramente, come (piclla delle antiche scuole, un sem- 
plice studio fisiologico dell’ individuo, — un’analisi 
più 0 meno compiuta, delle sue facoltà, — a che 
serve essa mai, che a modo di ginnastica intellet- 
tuale? Se le nostre facoltà son limitale a quel tanto 
che ciascuno di noi può ac(|uistare per sè stesso, 
fra quegl’istanti di nostra terrestre carriera che si 
chiamano la nascita e la morte^ esse sono per ve- 
ci) Saggi — « Segni dei Tempi ». 

Scrini leu. ni. 13 
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calcoli; allorché sappiamo che le forze di milioni di 
uomini, nostri fratelli, si succederanno all’opera, sulle 
nostre traccio; — e che lo scopo raggiunto, e sia 
pure quando si voglia, sarà il risultato di tutti i no- 
stri sforzi combinati. 

L’oggetto — un oggetto da ricercare collettiva- 
mente, un’ideale da realizzarsi quaggiù quanto più 
lungi si può, coir associazione di tutte le nostre fa- 
coltà e di tutte le nostre forze — operatio huma- 
II® universitaiisj come dice Dante in un’opera poco 
nota, 0 frantesa, in cui, or sono cinque secoli egli 
depose parecchi dì que’ principii sui quali noi stia- 
mo in oggi lavorando. — ad quam ipsa universitas 
hominum in tanta multitudine ordinatur, ad quam 
quidem operationem non homo umis, nec domus 
unOj nec viciniaj nec una civitasj, nec regnum par- 
ticularcj pertingere potest (1) — ciò solo attribuisce 
un valore e dà metodo alla vita ed agli atti dell’indi- 
viduo; — e ciò sembraci essere da Carlyle dimenti- 
cato quasi sempre. Trovandosi cosi sprovveduto di 
sano criterio con cui apprezzare le azioni individuali, 
egli è forzato a stimarle piuttosto dalia potenza spe- 
savi sopra, dall’ energia e perseveranza che quelle la- 
sciano intravedere, anziché dalia natura dell’oggetto 
verso cui tendono e dal loro rapporto a questo og- 
getto. Quindi nasce quella specie d’indifferenza che 
lo porta, non diremo a stimare, ma ad amare allo 
stesso modo uomini la cui vita fu impiegata nella 
ricerca di contrari oggetti, — Johnson c Cromwell 
per esempio. Quindi procede quello spirito di fata-* 

(1) De Monarchia. 
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lismo (per chiamare le cose col loro vero nome) che 
penetra da lun^ nel suo libro sulla rivoluzione fran- 
cese; che lo conduce a simpatizzare cotanto coi fatti 
arditi ^ ed ammirare la destrezza^ sotto qualsiasi for- 
ma si mostri j e si spesso a salutare la potenza, a 
rischio di diventare un avvocato del dispotismo, sic- 
come il segno del diritto. Senza dubbio egli desidera 
il bene sempre e dapertutto, ma lo desidera senza 
badare donde proceda, — se dall' alto o dal basso, — 
impostoci dal potere o proclamato dal libero e spon- 
taneo impulso della moltitudine; e dimentica che il 
bene è sopratutto una questione di morale; che non 
vi è bene senza la coscienza di questo bene; che 
({uesto trovasi soltanto là dove è fatto, non ottenuto, 
dall* uomo: egli oblia non essere noi macchine da 
produzione, da cui deve tirarsi il maggior lavoro pos- 
sibile, ma liberi agenti, chiamati a stare o a cadere 
in forza delle opere nostre. La sua teoria deirtncon- 
sapevolesza funconsciousnessjj il cui germe si rivela 
nella Vita di Schiller j ed è chiaramente delineata nel 
suo saggio sui CaratterUtici , benché a primo tratto 
sembri riconoscere l’ umana spontaneità, l’avvolge 
nondimeno nel proprio oblio, e sagrifica nella sua 
applicazione, lo scopo sociale ad un intento indivi- 
duale. 

11 genio non è, in generale, inconscio della sua 
potenza, e della propria capacità. Non è simile ai- 
r arpa sospesa che (come la statua di Memnonc nei 
deserto ai raggi del sole) tintinna al variabile sof- 
fio del vento che fugge attraverso le sue corde: egli 
è la potenza dell’ anima di un uomo che ha coscienza 
di sé, che sorge dal mezzo de’ suoi fratelli, credendo 
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c chiamandosi un figlio di Dio, un apostolo 'dell’ e- 
lerna verità, e dell’eterna bellezza sulla terra, il pre- 
scelto adoratore di un’ ideale tuttora nascosto alla 
pluralità; — e (juasi sempre perseguitato da’ suoi con- 
temporanei da aver d’ uopo d’ una ricompensa — 
<]uclla di sentirsi vivere nelle generazioni avvenire. 
Cesare, Cristoforo Colombo, non furono inconsci: 
nè Dante, (piando, nel principio del venticinipiesimo 
canto del Paradiso, gettava a’ suoi nemici ({uella su- 
blime minaccia, che commentatori ignoranti e co- 
dardi scambiarono per un grido di supplica, — nè 
Kc|)lcro, allorché scriveva ■ il mio libro aspetterà il 
suo lettore: Dio non ha forse aspettato sei mila anni 
prima ch’egli creasse un uomo per contempilare le 
sue opere? » — Nè Shakespeare stesso quando scrisse: 

« E nulla Mi 

« Eppure, ne’ tempi aspettali, il mio verso stari * (1). 

No, cotesti uomini non erano inconsci della loro 
potenza: ma se anche lo fossero stati, qui non sta 
la questione. Non è l’ intuizione del genio che più 
importa all’ uomo, bensì l’ uso eh’ ci ne farà. £ la co- 
scienza dello scopo, e non quella dei mezzi, che noi 
affermiamo essere indispensabile, ogni qualvolta si 
hanno grandi cose da compiere. Di questa coscienza 
furono penetrati tutti gii uomini grandi che diedero 
corpo al loro pensiero, — gli artisti del medio evo 
stesso, che trasferirono al marmo l’aspirazione delle 
loro anime verso il cielo, e ci lasciarono in retag- 
gio le cattedrali cristiane, senza scolpire neppure in 

(1) Sonetti, 00, vedi anche i sonetti, i7, 18, 55, 03,81, ecc. 
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qualche sasso i propri nomi. Che diviene adunque 
deir anatema scagliato da Gariylc alia fìiosofia? Che 
diviene della sentenza pronunciata con tanta ama- 
rezza contro le continue querele degli scrittori con- 
temporanei? Che altro è mai la iiiosofia se non la 
scienza dei lini? E ciò ch’egli chiama la malattia de’ 
tempii è forse in fondo altra cosa che la coscien- 
za di un nuovo scopo non ancora raggiunto? Noi 
sappiamo esservi parecchi che pretendono^ senza di- 
ritto e senza verità^ di possedere una compiuta co- 
gnizione dei mezzi. È forse ciò che egli combatte? 
Se cosi fosse combatta pure il grido prematuro del 
trionfo^ r orgoglio^ ma non il lamento. Questi è sol- 
tanto U segno del patimento, ed uno stimolo alla ri- 
cerca, — e perciò doppiamente sacro. 

Diciamo doppiamente sacro, — e il mormorare a 
questo lamento è cosa ingiusta e vana; vana, — per- 
chè che che da noi si faccia, le parole dell’aposto- 
lo, tutta la creazione è gemente j si verificheranno 
il più potentemente ne’ più scelti intelletti, ogniqual- 
volta che un totale ordine di cose e d’ idee sarà esau- 
rito; quando, secondo l’espressione di Carlyle, più 
non rimarrà alcuna fede sociale: — ingiusta, poiché 
nel mentre da un lato vengono assaliti coloro che 
più soffrono, da un altro verrebbe a soffocare il sin- 
tomo del male , e ad impedire che l’ attenzione vi 
s’arresti sopra. Soffrite in silenzio, dite voi? No, gri- 
date forte dai tetti, suonate a stormo, date l’ allar- 
me ad ogni rischio, giacché non la sola vostra casa 
è in preda alle fiamme, ma quella altresi dei vostro 
vicino, (|ueila di ognuno. Il tacersi è spesso un do- 
vere, quando il soffrire è personale soltanto; ma è 
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fallo, ù colpa, allorché sono le moltitiulini che ge- 
mono. E possiamo noi supporre che (piesto lamento, 
«jucsta espressione d’inquietudine e di malcontento 
che oggigiorno scoppia in ogni lato, non sia che 
r effetto delle illusioni personali di poclu scrittori 
egoisti? Crediamo noi esserci (|ualchc solletico nel 
far mostra de’ propri reali patimenti dinanzi al pub- 
blico? Certo che egli è più piacevole il far nascere 
sorrisi che lagrime in coloro che ci stanno d’ attor- 
no; — ma v’hanno tempi in cui ogni oracolo pro- 
ferisce parole di sinistro augurio; in cui i cicli sono 
coperti, e il male trovasi dapcrtutto: e come ne an- 
drebbe esente il cuore di coloro la cui vita vibra 
maggiormente al fremito della vita universale? Che! 
saremo noi calmi, dopo che ci avete constatato il 
male ad ogni istante nelle vostre pagine, dopo averci 
mostrato che la società, priva di fede, s’inolti'a at- 
traverso l’anarchia morale alla propria dissoluzione? 
E dobbiamo meravigliarci se la voce ci trema, se ci 
freme l’anima? 11 pensiero umano è perturbato; egli 
s’interroga, s’ascolta, studia sé stesso: questo non 
é certamente il suo stato normale. E sia pure; ma 
che farà? cancellare il pensiero, — negare il diritto 
dell’ intelletto, il dovere di studiare sé stesso, quan- 
do é sofferente? Questa è invero la conseguenza del 
saggio sui Caratteristici j una tra le opere più ri- 
marchevoli ^i Carlylc. La prima parte è veramente 
mirabile: il male vi è perfettamente caratterizzalo, e 
i principali sintomi vi sono dei pari descritti, ma la 
conchiusione é alquanto zopjTa ed impotente — perù 
che termina col sopprimere (in (piai modo non è 
detto), ciò che egli chiama il proprio sentire, la 
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propria sorvegliaiisaj in altri termini la coscieiisa. 
Non sarebbe forse meglio il tentare di sopprimere .la 
malattia che produce quel turbamento? Havvi ai fine 
dello stesso saggio uno splendido passo, che ci serve 
(li coDchiudentc risposta; — « Non sappiamo noi di 
già che il nome dell’ Infinito è Bene, è Dio? fis Good, 
IX Goti). Qui sulla terra noi siamo come altrettanti 
soldati, combattenti in terra straniera, che nè inten- 
diamo il piano della campagna, nò abbiamo d’uopo 
d’ intenderlo, scorgendo abbastanza quello che è da 
farsi per parte nostra. Però siccome soldati operia- 
mo con sommcssionc, con coraggio, con eroica al- 
legrezza. « Clic che la tua mano trovi da fare, fallo 
con ogni tua forza >. Dietro di noi, dietro a cia- 
scuno di noi, giacciono sci mil’anni di umani sforzi, 
di conquiste umane: dinanzi a noi sta il tempo in- 
finito, co’ suoi tuttavia increati c non conquistati con- 
tinenti ed Eldoradi, che noi, noi pure, dobbiamo 
conquistare J poiché dal seno dell’ Eternità 

splendono per noi le celesti stelle guidatrici », Ab- 
biamo scelto questo passo, perche approssimandosi 
d’assai al vero nell’ ultime linee, c contraddicendole 
(a parer nostro) nelle prime, ci sembra compendiare 
tutte le certezze ed incertezze, il sempiterno Sl^ 
e il sempiterno i\’o di Carlylc. Dio e il Dovere — 
queste in realtà son le due sacre parole die il ge- 
nere umano ha ripetuto in tutte le epoche critiche, 
c che tuttavia hanno in sè i mezzi di salvezza. Ma 
c’ importa conoscere in (jual modo queste parole van- 
no intese. 

Noi tutti cerchiamo Dio; ma dove, come, con (|ualc 
intento? Ecco la questione. Cercatelo, dirà Carlylc, 
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nello stellato firmamento, nel vasto oceano, nella 
fronte pura e tran(|uilla del forte j sopratutto nelle 
parole del genio e nel fondo del nostro cuore, li- 
bero di tutte le interessate passioni. Dio è in ogni 
dove: imparate a trovarlo. Voi siete circondati dalle 
sue meraviglie: voi nuotate nell’Infinito: l’Infinito al- 
tresì è dentro dì voi. Credete, — e divcrcte miglio- 
ri; quali dovreste essere. Questo è vero, ma come 
creare la fede? Questa, nuovamente, è la (juestione. 
In tutti i periodi della storia umana, vi furono uo- 
mini che fecero appello, contro i materiali appetiti 
e i propri istinti, ad ogni generosa, grande c di- 
vina emozione del cuore umano. Cotesti uomini fu- 
rono ascoltati; l'umanità ha credulo — ed ha, du- 
rante parecchi secoli, prodotto di buone e grandi 
cose in nome delle sue credenze. Poi fece alto, e 
cessò dal produrre. E perchè? Forse che la sua cre- 
denza era falsa? No, essa era incompiuta: era, co- 
me tutte le cose umane, un frammento della verità 
assoluta, combinata con molte verità per rapporto 
al tempo ed allo spazio, destinata a scomparire dopo 
aver partorito i suoi frutti, c quando l’ intelligenza 
umana fosse matura per una più alta iniziazione. Al- 
lorché un tale periodo arriva, è inutile ogni isolata 
esortazione alla fede. Ciò che vien predicato, esser 
può cosa altamente savia e morale; può avere, (piinci 
e quindi, l’autorità di un sistema individuale di filo- 
sofia, ma non spingerà mai alla fede. Può raggiun- 
gere uno sterile consentimento teorico, ma non im- 
porre la pratica, non dettar l’azione, non guada- 
gnare quel dominio sulla vita degli uomini, che può 
renderla feconda in tutte le sue manifestazioni. Se 


nwjii.7-:- >'y 1 


208 

fosse vero il contrario, non .v’ ha religione che non 
potesse mantenere l’ universo in eterna armonia por 
la morale che vi si trova o sviluppata o rinchiusa. 
Ma vi sono tempi in cui ogni sforzo è paralizzato 
dall’ apatìa, a meno che (collo sviluppo di nuovi rap- 
porti fra gli uomini, o coll’ introdurre nell’ azione un 
elemento fino allora soppresso) si cangi l’intento del- 
r energia sociale, e diasi una forte scossa all’ intel- 
letto, intorpidito per mancanza di nutrizione. 

Noi tutti cerchiamo Dio; ma sappiamo che i{uag- 
giù non ci è dato di raggiungerlo, nè di compren- 
derlo, nè di contemplarlo: l’assorbimento in Dio delle 
religioni di Brama, di Platone e d’ alcuni moderni 
ascetici è un’illusione che non può verificarsi: noi 
ne siamo troppo lontani. 11 nostro intento è d’ ap- 
prossimarci a Dio; ma soltanto colle nostre opere 
ci arriveremo. Incarnare, quanto più puossi, la sua 
Parola, tradurre, attuare il suo Pensiero, debb’ es- 
sere la nostra cura quaggiù. Non colla contempla- 
zione delle opere sue compiremo la nostra missione 
sulla terra; ma col dedicarci all’evoluzione dell’o- 
pera sua, senza interruzione, senza limite. L’uomo 
c la terra toccano per ogni verso all’infinito: noi 
lo sapppiamo; ma basta egli di saperlo? non dob- 
biamo noi camminare innanzi, avvanzarci per entro 
quest’ infinito? Ma può l’individuo, creatura finita cd 
effimera far questo, s’egli s’affida alle sole sue pro- 
prie forze? È appunto per essersi trovati per un mo- 
mento faccia a faccia coll’ infinito, senza aver cal- 
colato sull’appoggio d’altre facoltà, d’altre forze che 
le loro proprie, che alcune tra le più grandi intel- 
ligenze contemporanee si sono smarrite nello scet- 
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ticisino 0 nella misantropia. Non identificandosi ba- 
stantemente col genere umano, e atterriti in faccia 
alla disproporzione fra l’oggetto ed i mezzi, essi 
finirono collo scorgere dapcrtutto morte e distruzione, 
c non ebbero più coraggio per il combattimento. 
L'ideale apparve ad essi come una tremenda ironia. 

In vero la vita umana osservata da un punto di 
vista puramente individuale, è cosa malinconica as- 
sai. Gloria, potere, grandezza, tutto perisce, — tra- 
stulli di un giorno, infranti la sera. Le madri che 
ci amarono, che noi amiamo, ci sono tolte; l’ ami- 
cizia muore, e noi vi sopraviviamo. Il fantasma della 
morte invigila all’origliere di (]uclli che ci sono cari; 
il più vivace e più puro affetto sarebbe un’ amara 
ironia, dove non fosse una promessa pel futuro; e 
cotesta promessa altrcsi non è sentita con bastante 
forza da noi, costituiti quali siamo in oggi. 11 culto 
intellettivo della verità, senza speranza di pratica ap- 
plicazione, è sterile: havvi più ampio vuoto nelle ani- 
me nostre, più stanza per la verità di quello che 
noi possiamo riempiere durante la nostra corta esi- 
stenza terrena. Rompasi il legame di continuità fra 
noi c le generazioni che ci hanno preceduto, c quelle 
che ci seguiranno sulla terra, e allora ch’altro sa- 
rebbe mai la devozione alle idee se non una subli- 
me follia? Si distrugga la connessione di tutte le uma- 
ne esistenze, si cancelli l’ infallibilità che riposa nella 
progressione dell’ umanità collettiva, e che diverrebbe 
il martirio se non che un suicidio senza uno scopo? 
Chi vorrebbe sagrificare — non la propria vita, che 
ciò è poco — ma tutti i giorni della sua vita, le sue 
affezioni, la pace de’ suoi cari, per la patria, per 


Digitized by >Oglc 


204 

r umana libertà, per l’ evoluzione di un grande pen- 
siero inorale, se pochi -anni, se pochi giorni forse, 
bastassero a distruggere tutto ciò? Tristezza, ine- 
sauribile tristezza, discordia fra la volontà ed il po- 
tere, disinganno, scoraggiamento, — ecco come. ci si 
presenta la vita, se si considera soltanto dal punto 
di vista individuale. Pochi rari intelletti sfuggono alla 
legge comune, c raggiungono una serena tranquil- 
lità; ma quella è la calma dell’inoperosità, della con- 
templazione, c la contemplazione quaggiù è l’ egoi- 
smo del genio. 

Noi ripetiamo che Carlyle ha in sé istintivamente 
tutti i presentimenti dell’epoca; ma che non com- 
prendendo, non ammettendo, dapertutto dove egli 
adopera più l’intelletto che il cuore, la vita collet- 
tiva, gli è assolutamente impossibile di rintracciare 
i mezzi di realizzazione. Un antagonismo perpetuo 
prevale in tutti i suoi lavori; i suoi istinti lo solle- 
citano all’azione, la sua teorica alla contemplazione. 
Fede e scoraggiamento si alternano nelle sue opere, 
. quanto nell’ anima sua. Egli' tesse e stesse la sua tela 
siccome Penelope: predica a vicenda la vita e il nul- 
la: prostra le forze de’ suoi lettori conducendoli di 
continuo dal ciclo all’inferno, dall’ inferno al ciclo. 
Appassionato e quasi minaccioso nel campo deU’idea, 
ei si fa timido e scettico non si tosto si vede impe- 
gnato in quello dell’ applicazione. Noi possiamo con- 
venire con lui in quanto allo scopo; — rispetto ai 
mezzi non lo possiamo; ei li rigetta tutti senza pro- 
porne altri alla sua volta. Desidera il progresso ma 
- non ama i progressisti : prevede, annuncia siccome 
inevitabili, grandi mutamenti o rivoluzioni neU’or- 
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(line religioso, politico e sociale; a patto però che 
i rivoluzionari non vi prendano parte: egli scrisse 
molte mirabili pagine intorno a Knox e Croimvell; 
ma è probabile che a>Tebbe scritto con pari eccel- 
lenza, sebbene con meno verità, contro di loro, se 
fosse vissuto al principio delle loro contese. Dategli 
il passato — dategli una potenza, un’idea, (|ualche 
cosa che ha trionfato e apportato i suoi frutti. — co- 
sicché, posto in distanza, gli sia concesso esaminarla 
c abbracciarla per ogni verso, con calma, a suo agio, 
senza timore d’essere da quella sturbato, o trasci- 
nato nella sfera di sua azione — ed egli saprà scor- 
gervi dentro tutto quanto vi ha da vedersi, c me- 
glio ch’altri non farebbe. Ma avvicinategli l’oggetto, 
c come avviene delle anime di Dante nell’ Inferno , 
la sua visione, le sue facoltà di penetrazione si an- 
nebbieranno. Se il suo giudizio rispetto alla rivolu- 
zione francese è a nostro credere assai incompleto, 
la ragione si è che il fatto continua tuttavia, e che 
questi sembra a lui persistente ed inquietante. Il pas- 
sato può aspettarsi tutto da lui — nulla, il presen- 
te — neppure la giustizia comune. Abbiate pazienza, 
egli dice, a coloro che si lamentano; tutto jìasseiit,’ 
ma non a vostro modo: Dio provvederà i mezzi. Ma 
|ier chi Dio provvederà i mezzi sulla terra se non 
per noi? non siamo noi i suoi agenti quaggiù? I no- 
stri destini sono in noi: per conoscerli abbiamo d’uo- 
po d’intelletto, per compirli di potere. E perchè ci 
accorda egli il primo e ci nega il secondo? Perchè 
ci parla egli talvolta, in certi bellissimi passi delle 
sue opere, di speranza, di fede, del principio divino 
che è in noi, del dovere che ci chiama ad agire, c 
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poco dopo sorride di compassione sopra tutto ciò 
che noi tentiamo, e ci addita la notte; la im- 
mensa notte della estinzione, che s’ ingoia tutti i no- 
stri sforzi? Havvi alcun che di ben incompleto, di 
ben meschino, a parer nostro, in questa specie di 
disprezzo di cui fa mostra Carlyle ogniqualvolta s’in- 
contra nel suo cammino in ciò che suolsi chiamare 
riforma politica. Le riforme di governo sembrano a 
lui cose quasi vuote di senso; e oggetti di tale im- 
portanza come r estensione del suffragio, la guaren- 
tigia d’ogni diritto politico, sono cose a’ suoi occhi 
evidentemente meschine, un materialismo più o me- 
no mascherato. Ciò ch’egli esige si è, che gli uo- 
mini diventassero migliori, che il numero de* giusti 
aumentasse: un uomo saggio di più al mondo sa- 
rebbe per esso un fatto di maggiore importanza che 
dieci rivoluzioni politiche. ?ioi saremmo altresi della 
sua opinione , dove fossimo capaci di crearlo , co- 
me Wagner fa col suo Omonculo soffiando ne’ for- 
nelli, — e se i mutamenti nell’ordine politico delie 
cose non costituissero appunto quelle stesse mani- 
festazioni che ci sembrano indispensabili alla vita del 
giusto e del savio. Quando uno scopo professato è 
un credo, non dobbiamo capricciosamente distrug- 
gere gli strumenti che ponno renderci abili a pie- 
namente raggiungerlo. 

Sappiamo pur troppo esserci moltissimi che smar- 
riscono la ricordanza di Dio nel simbolo, che non 
vanno al di là delle questioni di forma, che contrag- 
gono un amore per esse, e conchiudono in una spe- 
cie di liberalismo .per amore di liberalismo. Non ab- 
biamo mestieri di protestare contro questo capric- 
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ciOj se il lettore ha prestato attenzione a (juello che 
abbiamo già detto. A’ nostri occhi il vero problema 
che regola tutta l’ agitazione politica, è un problema 
d’educazione, Noi crediamo nel progressivo miglio- 
ramento morale dell’ uomo siccome il solo oggetto 
importante di tutte le fatiche, come il solo stretto • 
dovere che deve dirigerci: tutto il restante non è 
che mezzi. Ma dove la libertà de’ mezzi non esiste, 
la prima cosa necessaria da intraprendersi > non è 
egli di procacciarsela? Considerate un paese soggio- 
gato, — l’Italia per esempio, — là non v’ha educa- 
zione, non stampa, non pubbliche adunanze; bensi 
censori, che dopo aver mutilato per anni un gior- 
nale letterario, e scorgendolo sussistere tuttavia, lo 
sopprimono del tutto (1); — arcivescovi, che predi- 
cano contro ogni genere di istruzione popolare, e 
dichiarano immorale lo stabilimento delle scuole in- 
fantili (2); — principi, che stampano tutti i libri ap- 
partenenti ai loro sudditi (3), Che far si può in tale 
contrada per migliorare la condizione morale ed in- 
tellettuale del popolo? Prendete un paese di servi, — 
la Polonia o la Russia per esempio, — come potrassi 
tentare di distruggere la distinzione efiettivamente 
esistente? Potrebbe mai l’educazione di codeste re- 
gioni cominciare altrimenti che da una rivoluzione? 
Prendete un uomo che affatica da quattordici a se- 
dici ore al giorno per guadagnarsi lo stretto ncces- 

0 

(1) 11 Subalpino, le Leltnre Popolari, in Piemonte; l'.tnlalogia 
a Firenze, ecc. 

(2) L’Arcivescovo di Torino, Franzoni, in una lettera pastorale, 

^3) Il duca di Modena 
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sario per vivere; egli mangia il suo lardo e le sue 
patate (quando, per verità, può trovarne) in un co- 
vile che meglio si chiamerebbe un antro che una 
casa; e poi spossato, si corica c s’addormenta: que- 
st’essere è imbestialito nel fisico e nel morale; però 
eh’ esso non ha idee, ma propensioni, — non fede, 
ma istinto; egli non legge, — nè può leggere; non 
trova a sua poitata i menomi mezzi per istruirsi, e 
il suo contatto colle classi superiori è soltanto la re- 
lazione del servo rispetto al padrone, di una mac- 
" china al direttore di essa. Di quale utilità sono i li- 
bri per tale un essere? Come potrete voi approssi- 
marlo, come accendere la divina scintilla intorpidita 
nell’ anima sua, come insegnare la nozione della vita, 
delia vita inviolabile, a lui che la conosce soltanto 
per la fatica materiale che lo travaglia, e per il sa- 
lario che lo degrada? Ohimè! il nome di cotest’ uo- 
mo è Milione; e s’incontra per ogni dove; e costi- 
tuisce a un dipresso i tre quarti della popolazione 
d’Europa. Or come gli procaccierete voi maggior 
agio e maggior forza per coltivare le sue facoltà, se 
non col diminuirgli le ore di lavoro, ed accrescer- 
gliene i profitti? In qual guisa potrete rendergli utile 
il suo contatto colle classi superiori, se non alte- 
rando la natura de’ suoi rapporti con esse? Come, 
sopratutto, rialzerete quest’anima prostrata, tranne 
che dicendogli, — dicendogli per mezzo di atti non 
di raziocini ch’ei non può comprendere; — « Tu 
altresì sci uomo: il soffio di Dio è in te: tu sei quag- 
giù per sviluppare il tuo essere sotto tutti i suoi 
aspetti; il^ tuo corpo è un tempio; la tua anima im- 
mortale c il sacerdote che deve farvi il sagrifizio per 
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(ulti? » E qual è ((ucsl’altOj questo segno dcstinatu 
a rialzarlo a’ suoi propri occhi, a indicargli che egli 
ha una missione sulla terra, a procacciargli la co- 
scienza de’ suoi doveri c de’ suoi diritti, se non è la 
iniziazione nella cittadinanza, il sulTragio? Che vuoisi 
intendere per riorganizxaziom del lavnrOj so non 
ripristinare la dignità del lavoro? E cos’è una l’or- 
ma novella se non se il corpo di una nuova idea? 
'Noi forse abbiamo intravveduto l’ideale in tutta la 
sua purezza, — noi ci sentiamo capaci di volare |)cr 
entro le invisibili regioni dello spirito. Ma dobbiamo 
noi per questo isolarci dal moto che al disotto di 
noi si va continuando dai nostri fratelli? £ saremo 
noi tacciati di questa accusa, Foi profanale la san- 
lità dell’ idea j perchè gli uomini in cui cerchiamo 
di farla penetrare sono materia, c siamo costretti di 
parlare a’ loro sensi? Allora condannate qualunque 
azione; poiché l’azione non è che la forma data al 
pensiero, — la sua applicazione, la sua pratica. È 
lo stesso Carlyle che lo ripete nel suo Sarlor Re- 
sartus (lib. 2, cap. VI) — e nondimeno lo spirito 
che governa le opere sue ci sembra troppo spesso 
di tal natura da farlo obliare a’ suoi lettori. Fu do- 
mandato (1) (|ual è in oggi il dovere di cui abbia- 
mo tanto parlato? Una risposta compiuta richiede- 
rebbe un volume, ma possiamo additarlo in poche 
pagine. 11 dovere si compone di tutto ciò che la vita 
dell’individuo rappresenta in lutti gli atti possibili, 
per l’amore di Dio e dell’ uomo, di lutto ciò ch’ei 

(t) HerM,. netta sua Crera^ioac a Cregurio VII. 
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crede essere la verità^ assoluta o relativa. Il dovere 
è progressivo, come l’evoluzione della verità; si mo- 
difica e si allarga coi secoli; cangia le sue manife- 
stazioni a richiesta dei tempi e delle circostanze. Vi 
sono tempi in cui si deve essere capace di morire 
come Socrate; altri, nei cpiali si debb’ essere atto a 
pugnare come Washington; un’epoca vuole la penna 
del saggio, un’altra richiede la spada dell’eroe. Ma 
sempre, c in ogni dove, la sua sorgente è Dio e la 
sua legge, — il suo obbietto, l’ Umanità, — la sua 
guarentigia, la reciproca responsabilità degli uomi- 
ni, — la sua misura, l’ intelligenza dell’ individuo e 
le esigenze dell’ epoca, — il suo limite, la forza. Stu- 
diate la tradizione universale dell’umanità con tutte 
le facoltà, con tutto il disinteresse, con tutta l’in- 
telligenza di cni Dio v’ha fatto capaci; e dove tro- 
verete la generale e durevole voce dell’ umanità in 
armonia con qaella della vostra coscienza, siate certi 
d’avere afferrato cpialche porzione della verità as- 
soluta — guadagnata, e vostra per sempre. Studiate 
altresi con interesse, con attenzione e con intendi- 
mento, la tradizione dell’epoca vostra c della na- 
zione a cui appartenete, — l’idea, il bisogno che fer- 
menta dentro di esse; ed ogni qualvolta la vostra 
coscienza simpatizzerà colla generale aspirazione, po- 
trete essere certi di possedere la verità relativa. La 
vostra vita dev’essere la pratica d’ ambedue queste 
verità, deve manifestarle e comunicarle secondo la 
vostra intelligenza c i vostri mezzi; perchè voi non 
avete ad essere soltanto uomini, ma uomini del vo- 
stro secolo; dovete agire come e quanto parlate; do- 


Dìgitized by Google 



r 


2H 

vete morire senz’ essere costretti di fare questa con- 
fessione: « Conobbi un tale frammento della verità, 
avrei potuto fare tal cosa per il suo trionfo e non 
lo feci ». Tale, a nostro credere, è il dovere nella 
sua espressione più generale. In quanto alla parti- 
colare applicazione ai nostri tempi, ne abbiamo detto 
abbastanza su questo punto nel principio di quella 
parte del nostro articolo che stabilisce la disparità 
che esiste fra le nostre viste e quelle di Carlyle, da 
renderne agevole la deduzione. La questione oggidì 
sta nel perfezionare il principio d’associazione, nel 
cambiare il mezzo in cui si muove il genere uma- 
no: il dovere perciò riposa in un lavoro colkUivOj 

a ciascuno corre obbligo di misurare le proprie for- 
ze, e vedere quale porzione di questo lavoro gli toc- 
ca. Quanto più grande è l’intelletto e l’influenza di 
un uomo, tanto maggiore è la sua responsabilità] ma 
certamente la sola contemplazione non può soddi- 
sfare al dovere in nessun grado. 

L espressione del dovere di Carlyle è naturalmente 
diversa. Pensando solamente all’individualità, non 
calcolando che le forze dell’individuo, egli vorrebbe 
piuttosto restringerne che ampliarne la sfera. La mas- 
sima da esso lui adottata è quella stessa stabilita da 
(^ethe, — c Compi il dovere che ti sta più prossi- 
mo ». E questa massima è buona, in quanto essa è, 
come tutte le altre massime morali, capace dì larga 
interpretazione; — cattiva, in quanto che, presa let- 
teralmente, e venata in possesso d’uomini le cui ten- 
<lenzc al sagriflcio sono deboli, essa può condurre 
al ricreamento dell’egoismo, e a far si che ciò che 
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infine dovrebb’essere la ricompensa dei dovere, vcnf a 
cambiato per il dovere stesso. È abbastanza noto 
Taso ebe Goethe, il supremo sacerdote della dot- 
trina,^ fece di questa massima, mettendosi al coperto 
di ciò che egli chiamava Arte ; e nel mea^o di un mon- 
do pieno dt»guai, ripudiando la questione religiosa e 
politica — un torbido elemento per Urte, sebbene 
vitale per l’uomo, • — e abbandonandosi alla contem- 
plazione delle forze e al culto di sè. In o^i vi so- 
no pur troppo moltissimi che credono aver soddi- 
sfatto al proprio dovere, perchè sono buoni cogli 
amici, affezionati nel seno delie loro famiglie, e inof- 
fensivi verso il restante del mondo. La massima di 
Goethe e di Carlyle farà sempre al proposito di co- 
tali uomini, col trasformare in doveri le affezioni in- 
dividuali e domestiche, od altre affezioni, — in altri 
termini le consolazioni delia vita. É probabile che 
Carlyle non produca in pratica la sua massima; ma 
il suo principio conduce ad un tale corollario, nè 
può teoricamente averne un altro. « Qui sulla terra 
noi siamo come soldati », dic’^li: — è vero; ma 
soggiunge: • noi sappiamo nulla, nè dobbiamo cer- 
care di comprendere alcun che del piano della cam** 
pagna ». Qual legge, qual sicuro obbietto avTemo 
allora per l’azione, eccetto quelli a cui ne condu- 
cono i nostri istinti individuali? La religione è il 
primo de’ nostri bisogni, proseguirà egli dicendo: ma 
nel mentre che per noi la religione è una fede ed 
un culto in comune, un ideale, la coi realizzaaùonc 
devesi cercare collettivamente dal genere umano, — 
un cielo, il cui simbolo visibile è la tarra che i no- 
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siri sforzi debbono imparadisare, — per lui è un seiu* 
plice rapporto dell* individuo a Dio. Essa pertanto 
deve, secondo noi, presiedere allo sviluppo della vita 
collettiva, laddove a parer nostro, il suo unico uf- 
ficio si è di pacificare l’ anima perturbata. 

£ ciò conduce almeno a questa conchiusione? E 
eg'li traDC|uillu? (Noi parliamo dello scrittore, di cui 
soltanto abbiamo diritto di parlare), no, non lo è: 
in questa continua alternativa fra aspirazioni titani- 
che c poteri necessariamente limitati, fra il senti- 
mento della vita e quello del nulla, le sue forze ven- 
dono paralizzate come quelle de’ suoi lettori. Talvolta 
gli scappano dalle labbra accenti di sciagura, i quali, 
che che far possa, non può rbnuovere dalle menti 
di coloro che gli prestano attenzione c lo ascoltano 
con simpatia. Gos’è quel continuo e scoraggiante gri- 
dare al riposo, che domina tutte le sue opere, — 
Sartor Resarlus segnatamente — sebbene egli abbia 
rinunciato alla felicità della vita, — e che con pari 
insistenza ci richiama alla mente l’espressione di Ar- 
naud a Nicolle: — J\’avons-nons pas Ionie l’élernilé 
pour nous réposer? — « Lasciatemi riposar qui per- 
■ che sono stanco del cammino e stanco della vita; 
« io riposerò qui non fosse che per morire; vivere 
« e morire è lo stesso per me, insignificante del pa- 
«ri.... Qui, adunque, mentre io giaccio in questo 
« Centro d’ Indifierenza . . . . i grevi sogni si vanno a 
« poco a poco dissipando (i) ». Ohimè! no, povero 
Teufclsdroecb! non v’ha riposo qui sulla terra. Poco 

(<) Sartor Resartus, Libro 11, Gap. 9. 
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monta che le membra siano rotte, esauste k: facoltà. 
La rita è un conflitto ed una marcia; i grevi sogni 
ritorneranno; noi viviamo ancora troppo al basso; 
l’ aere che ci circonda è ancora troppo pesante per- 
chè essi possano dissiparsi. 11 coraggio sta nel farsi 
innanzi in mezzo ad essi, e a loro dispetto, — non 
nel fare che si dileguino. Essi svaniranno più alto, 
allorché fatto un passo sopra la scala, la vita s’e* 
spanderà in un mezzo più puro : anco il fiore sorge 
e si sviluppa nel terreno, per espandersi soltanto in 
altro elemento, nell’ aria e nei sole di Dio. Frattanto 
soffri, ed agisci; soffri per te stesso, agisci pe’tuoi 
fratelli e con essi. Non dir male della scienza, della 
filosofia dello spirito di ricerca; però che questi sono 
gli strumenti che Dio ci ha dati per compiere il no- 
stro lavoro, — buono o cattivo, secondo che quelli 
vengono da noi impiegati pel bene o pel male. Più 
non ripeterci che > la vita istessa è un male, — il 
sapere, il sintomo delk pazzia » ; non parlar più di 
un « primo stato di libertà e di paradisiaca incon- 
sapevolezza (i) ». Evvi più Byronismo in queste po- 
che parole che in tutto Byron. La libertà e il pa- 
radiso non sono nel passato, ma là dinanzi a noi. 
Né la vita in sè stessa è un male; bensì la devia- 
zione della vita: la vita è sacra; è la nostra aspi- 
razione verso r ideale, — si compone delle nostre af- 
fezioni, de’ nostri impegni, che un giorno saranno 
compiuti, delie nostre virtù, dirette verso ciò che 
v* ha di più grande. 11 pronunciare una parola di 
spregio contro di essa, è bestemmia. 

(,> ) Saggi — t Caratteristici *, 
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Il male oggidì non è perchè si presti trop|>o va- 
lore alla vita; bensì sta nel contrario. La vita è ca- 
duta in discredilo, perchè, siccome in tutti i periodi 
di crisi e disorganizzazione, è infranta quella catena 
che sotto tutte le forme di credenza l’attaccava al 
cielo per mezzo dell’ umanità. È decaduta, perchè la 
coscienza della reciproca responsabilità umana, che 
sola ne costituisce la dignità e la forza, essendosi 
smarrita colla fede comune, la sua sfera d’azione si 
restrinse, e fu costretta a rovesciarsi sugl’ interessi 
materiali, su piccoli oggetti, su inferiori passioni. 
E decaduta, perchè venne fatta troppo individuale; 
od il rimedio sta nel riattaccare la vita al cielo, — 
nei rialzarla, nel ripristinarla alla coscienza della sua 
forza e della sua santità. 1 mezzi consistono nel tem- 
perare la vita individuale negli elementi comuni, nella 
vita universale; essi consistono nel restituire aU’in- 
dividuo ciò che noi da principio abbiamo chiamato 
il sentimento del col/ettiro, nell’ additare a questi il 
suo posto nella tradizione della razza, nell’ introdurlo, 
coir amore e coll’ opere, nella comunione di tutti i 
suoi fratelli. Nell’isolamento abbiamo cominciato a 
sentirci deboli e piccini; a disprezzare i nostri sforzi 
c quelli dei nostri fratelli verso la conquista dell'i- 
deale; e ci siamo posti per non saper di meglio a 
ripetere e commentare il Carpe diem del poeta pa- 
gano. Noi dobbiamo renderci grandi e forti di nuovo 
per mezzo dell’associazione; non dobbiamo disono- 
rare la vita, ma farla santa. Nel persistere a voler 
trovare la legge d'individualità neH’individualità stes- 
sa, r uomo non arriva che all’ egoismo, se malinteu- 
zionato, — allo scetticismo, al fatalismo, od alia con- 
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tcmphiBioDc; s’ egli è yirtuoso. Carljle, che che ne 
pensi, ondeggia fra quest’ ultime tendenze. La fun- 
zione che Carlyle ora compie io Inghilterra d sem- 
bra pertanto importante, ma incompleta. La posizione 
che egli assunse non è forse elevata quanto richie- 
dono le esigenze del secolo; tuttavia è nobUe, e più 
prossima all’ oggetto da noi additato che non quella 
d’ alcun altro scrittore vivente. Invero tutto quanto 
egli combatte è decisamente errore, nè fu mai com- 
battuto con maggiore energia; ma ciò che insegna 
non è sempre vero. I suoi desideri appartengono al 
futuro, — la tempera e le abitudini della sua intel- 
ligenza lo legano al passato. Le nostre simpatie pon- 
no pretendere ad una metà dell'uomo, — l’altra metà 
ci sfugge. Tutto ciò che noi riguardiamo siccome 
importante, tutto dò che noi antiveggiamo, viene 
eziandio da esso lui considerato e preveduto del pari. 
Noi ci scostiamo soltanto rispetto al cammino do se- 
guire, ai mezzi da adottare: noi serviamo il mede- 
simo Dio, ma soltanto con diverso colto. Nel men- 
tre che noi penetriamo nel mezzo delle cose attuali 
per trarre ispirazione da esse, mentre ci mescolia- 
mo alle moltitudini per derivarne forza, egli tn^si 
in disparte e contempla. Noi d appelliamo forse più 
ch’egli non fa alla tradizione; egli si appella più di 
noi alla coscienza individuale. Noi forse corriamo U 
rischio di sagriiìcare alquanto della purezza dell’idea 
nella ricerca dei mezzi; ed egli, senza saperlo, di 
disertare i suoi compagni di travaglio. 

Non pertanto che ciascuno segua il suo [u*oprio 
sentiero. Vi è campo per la fratellanza dei nobili spi- 
riti anche allorquando noa concordano nella nozione 
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deUa vita presente.- Le loro manifestaiiooi intcrteri 
ponno essere diverse, ma soltanto eome le irradia^ 
»oni della luce sulla terra. I raggi assumono vani 
colori, secondo i mezzi diflerenii pei quali passano, 
e conforme alla superficie degli oggetti sui quali ca- 
dono; ma dovunque essi posano, scaldano e ricreano 
più 0 meno sensìbilmente, e tutti i raggi procedono 
dalia stessa sorgente. A guisa del sole fonte di ter- 
restre splendore, havvi nel cielo un elemento comune 
per tutti gli spiriti umani aventi forza, e convinzioni 
solide e disinteressate. In questo santuario Carlyle 
incontrerà certamente, paternizzati in uno spirito di 
stima e simpatia, tutte quelle anime elette che ado- 
rano Dio e la verità, che hanno imparato a patire 
senza maledire, ed a sagrificarsì senza disperare. 

Non possiamo dire che poche parole dell’ ultima 
sua opera pubblicata recentemente, intitolata Pas- 
sato e Presente. Noi l’ abbiamo letta attentamente, e 
col desiderio di scorgervi motivo di modificare le no- 
stre opinioni; ma nulla vi trovammo da ritrattare: 
all’ opposto quell’opera ci sembra confermare quelle 
opinioni. Jl Passato e il Presente è lavoro potente, 
e produrrà un bene incalcolabile. Nessuno chiuderà 
quel libro senza avere sentilo risvegliarsi dentro i 
pensieri e i sentimenti che avrebbero forse ancora 
lungamente dormito nel suo cuore; pure se il let- 
tore bramasse riaprirlo per studiarvi il modo di at- 
tuare questi pensieri e questi sentimenti nel mondo, 
nel mezzo di pagine eloquenti di feconde verità 
espresse con mirabile energia, egli si troverà spesso 
frustrato nelle sue speranze. Jl Passato e il Pre- 
sente è, a nostro credere, opera rimarchevole piut- 
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tosto per le tendenze eh’ essa offre che per le vie 
che addita. £ un passo verso il futuro, non un passo 
Mei futuro. Garlyle farà egli questo passo? Noi noi 
sappiamo, ma tutto ci induce a sperarlo. 
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MiCHlAVELU. 

(Dal Courier de V Europe.) 

( TradoUo per cura degli Editori. ) 
( 1843 .) 


Più di tre secoli passarono solla tomba dell’uo* 
mo il cui nome sta scritto a capo di quest’ articolo. 
Cento scrittori, dal Cardinal Polo allo storico Ro- 
scoe ne investigarono la vita e le opere. Eppure ai 
più dei lettori le sue tendenze e le sue intenzioni 
rimangono tuttora un mistero, un insolubile proUe- 
ma. La città sua natale scrisse sulla sua tomba, quasi 
sentenza d’inappellabile giudizio, le celebri parole: 
tanto nomini nullum par elogiumj eppure presso 
tutte le nazioni europee, nel seno stesso della sua 
patria, il suo nome rende suono incerto, quasi si- 
nistro; e ciò che si convenne indicare come sua dot- 
trina resta e resterà ancora per lungo tempo sino- 
nimo di astuzia, di furberia, d’ inunoralità. 

rion conosciamo altro gran scrittore, eccettone 
forse Spinoza, la cui memoria sia stata per tre se- 
coli più aspramente e più ingiustamente assalita. Qua 
0 là qualche raro difensore ardi resistere alla cor- 
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rentej i suoi biografi, commossi dal suo patriotismo, 
dalle semplici ed antiche virtù, dalle sventure stoi- 
camente sopportate, invocarono una revisione del giu- 
dizio sfavorevole che lo colpi, e un novello esame 
de’ suoi libri. Ma nessuno osò assolverlo intieramente: 
nessuno, per quanto sappiamo, imprese risalendo alle 
origini della persecuzione, di sottomettere a una se- 
vera critica i motivi che dovettero influire sulla mag- 
gior parte degli scrittori, il carattere personale de’ 
giudici , le passioni c gli interessi che interven- 
nero nel giudizio. É questo un lavoro non peran- 
co intrapreso e che qui non possiam che indicare, 
ma che avrebbe indubbiamente per risultato di an- 
nientare l’intero cumulo di ostili testimonianze che 
or s’ interpongono ad ogni modo fra noi e l’ oggetto 
de’ nostri studia e che influiscono, quasi a nostra insa- 
puta, sul giudizio che pronunciamo alla nostra volta. 

Chi darà opera a questo lavoro s’accorgerà che 
il secreto di tutto quest’impeto di collera contro Ma- 
chiavelli sta, per quanto risguarda principalmente gli 
scrittori Italiani e Francesi, non già nelle massi- 
me politiche contenute nel Principe che potreb- 
bonsi del resto rinvenire, siccome mostrò Gaspare 
Scioppius in uno scritto latino generalmente igno- 
rato, ne’ libri di S. Tommaso d’Aquinoj ma nella co- 
stante, o stina ta opposizione contro il predominio tem- 
porale delia corte di Roma, che trapela da tutte le 
opere di Machiavelli; negli sforzi ch’ei fece per se- 
gnalarne gli inconvenienti alla gioventù contempo- 
ranea; c nell’arditezza con cui nelle sue commedie 
attaccò r ipocrisia e la corruzione dei monaci de’ suoi 
tempi. La persecuzione sistematica organizzata con- 
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tro Machiavelli nella seconda metà del sedicesimo se- 
colo, non fu a tutta prima che un intrigo di sagre- 
stia cattolica inasprito più tardi e pei progressi della 
riforma, e pei cresecnti pericoli della corte di Ro- 
ma, e per le sue contese con alcuni governi tempo- 
rali. Il primo attacco ebbe principio verso il 4555 
dal Cardinal Polo, e occasionavanio le citazioni che 
il governo inglese pigliava in Machiavelli contro il 
potere temporale del clero. Peraltro il Cardinal Polo 
medesimo aveva raccolto dalla bocca di persone che 
avevano vissuto intimamente con Machiavelli « aver 
egli voluto apparecclnare la rovina di colui cui il li- 
bro era stato diretto dandogli consigli che l’avreb- 
bero tratto a perdimento praticandoli ». £ questa 
una spiegazione di più, che non fu mai per quanto 
ci è noto, ripetuta; e prova, qualunque ne sia il va- 
lore, che pochi anni dopo la morte di Machiavelli, 
a Firenze nessuno immaginava d’ accusare questo 
grande Italiano d’ aver voluto divulgare la sua dot- 
trina. 

Più tardi, cioè nel 4564, poiché Cattarino frate do- 
menicano ebbe scritto un altro libro contro di lui, 
un concilio condannò Machiavelli; e le sue opere che 
sino al 4559 erano , state impresse coll’ approvazione 
e col privilegio della corte di Roma, ebber l’onore 
d’essere poste airiadice. Rotto allora ogni argine, 
non vi fu magro scrillomccio cattolico che non lan- 
ciasse il suo libercolo e non. superasse, diffamandolo, 
i suoi predecessori. Gli uni incolparoulo d’ ateismo; 
gli altri promulgarono ch’ei fosse morto bestemmian- 
do; e i Gesuiti, allora come sempre, per impudenza 
c calunnie lutti sopravanzarono. Contando dal ge- 
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suita Possevino falsatore sfrontato^ che inventò passi 
a beila posto per confutarli, sino al gesuita Tira- 
boschi che contende a Machiavelli il solo inerito 
aggiudicatogli dagli stessi suoi più ardenti nemici, il 
merito di storico profondo e veritiero — contando 
da quel gesuita spagnuolo che mentre accusava Ma- 
chiavelli d’immoralità offriva modello a’princi|:H un 
Ferdinando il Santo che portava sulle sue spalle In 
legna ai roghi dell’Inquisizione, sino ai gesuiti tfln- 
golstadt che arsero con gran pompa la statua del- 
V ausiliario del Diavolo j l’intera società fece santa- 
mente il suo dovere. La massima; Calunniate ^ ca- 
lunniate ne rimarrà sempre qualche coaa, non fa 
mai sì egregiamente applicata; e grazie alla turba 
pecorina de’ letterati che sopravvennero , essa rag- 
giunse il suo scopo. 

Diverse passioni e diversi pregiudizi trassero, stra- 
no evento, ad egual biasimo gli scrittori protestanti, 
il Principe era stato dedicato a Lorenzo de’ Medici 
duca d’Urbino: Caterina, madre di Carlo IX, era stata 
moglie a Lorenzo; e questo bastò perchè i calvini- 
sti asserissero « aver essa tratto dalle pagine di Ma- 
chiavelli la giustifìcazione dell’ orribile pensiero che 
consigliava la notte di S. Bartolomeo ». Altri affer- 
marono Enrico IV portasse con lui il libro del Prin- 
cipe quando cadde trafitto sotto il pugnale di Ra- 
vaillac. A tutto si prestò facile orecchio, c direbbesi, 
che ad esser creduto, bastasse accusar Machiavelli. 
Bayle, il gran scettico, ripetè gli annedoti inven- 
tati dai Gesuiti: e la parola Machiavellismo egual- 
mente diffamata da entrambi i parliti, venne quindi 
usata a dinotare ciò che la fraude ha di più dotta- 
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mente spregievole^ di più freddamente e ipocrita- 
mente cmdele. E da chi dunque era stato Luigi XI 
inspirato ? 

Cionullostante nel suo libro de y^ugum. Scient., 
un uomo, il più gran pensatore dell’era moderna, 
Bacone, scriveva tranquillamente queste parole: Gra- 
tta* agamus Machiavello et hujusmodi scriplorìbtut 
qui aperte et indmimulanter proferunt quid homi- 
ne$ facete sokantj non quid debeant. Più tardi Gian 
Giacomo Rousseau chiamò Machiavelli il gran re-- 
pubblicano. Ne’ due casi, era il genio compreso dal 
genio. 11 giudizio di Rousseau e di Bacone, a nostra 
mente, conta assai più che non quello di migliaia 
di gesuiti e di settari calvinisti, e racchiude la mi- 
gliore interpretazione che dar si possa dei libri di 
Machiavelli e delie intenzioni sue. >1 vum 

Si, Machiavelli fu repubblicano. L’uomo che subì 
coraggiosamente la tortura per aver cospirato contro 
ì Medici; l’uomo che inculcò in tutta la sua vita agli 
Italiani: Siate forti j non v‘ affidate a soldati ttr«* 
nierij ma alle braccia vostre e al vostro' coraggio j 
non volle addottrinare nella tirannia principotti ch’ei 
dispregiava. Quand’ ebbe percorse tutte le vie di am- 
maestramento nazionale che stavano innanzi a lui, 
scrisse il suo libro del Principe e gettollo tra i suoi 
contemporanei a dir loro: Ecco ciò che i vostri prin- 
cipi d^oli e vili quanti sono, faranno per domi- 
narvi: or pensateci. 

Si, come disse Bacone, Machiavelli fu un grande 
storico. Egli dipinse fedelmente i suoi tempi contro 
i quali protestò tutta la sua vita. £ ascriveremo a 
sua colpa se questi furono pessimi e machiavellici? 
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(^>uanti l’accusano oggidì, somigliano a coloro che 
rhnproverano a Byron ed a Goethe d’ aver sparso il 
seme dello scetticismo, di cui furono essi stessi le 
|)rime vittime. 

' V’hanno uomini di genio die profetizzano, aUri 
che riassumono ; e Machiavelli appartiene a questi ul- 
timi. Non cercate in lui il concetto della legge del 
progresso od il sentimento della vita collettiva del- 
l’umanità, cui egli è pienamente estraneo, ma l’ in- 
dividuo, r uomo della sua epoca, di quell’ epoca che 
comincia con Luigi XI e finisce con Borgia; nè in- 
colpatelo pei colori o per l’ effetto de’ suoi quadri. 
£i non crea ma riproduce. £i dipinge ciò che gli sta 
innanzi. 

Ne occorrevano alla mente questi pensieri ad 
una lettura del sìg. (ìonzoies (i) sugli storici d’Ita- 
lia. Noi udimmo con piacere un italiano riabilitare, 
troppo 'timidamente forse, ma con una giustezza di 
idee superiore ad ogni elogio, la memoria d’ un uo- 
mo ^òiW'^tanto incompreso. U anti~machiavellismo 
di Luigi Xlv'4it Ferdinando il Cattolico, d’Alessan- 
dro Vi, del duca Valentino, di Ludovico il Moro (e 
<|uanti altri nomi potrebbersi aggiungere!), — lo stato 
dell’ Italia e le sciagurate tendenze de’ principi che la 
governavano, — le altre opere di Machiavelli, — so- 
pratutto la sua vita cosi illustre, cosi devota al ser- 
vigio della patria — servirono d’ altrettanti punti di 
partenza al sig. Gonzales alla retta intelligenza del 
Principe. 

(t) Il sig. Gonzales di Mantova, che diede occasione a questo 
arlicolo, è uno degli esuli ìlaliani che a Londra insegnano la lin- 
gaa e la letteratura Ualiana. 
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É l’ anatomia del tiranno^ dUs’ egli. Machiavelli in- 
traprese a svelarne i misteri perchè i sudditi ne aves- 
sero abbominiOj i principi vei^ogna. 11 sig. Gonza- 
les è già vantaggiosamente conosciuto dai nostri let- 
tori ^ e più ancora dalle nostre lettrici. La lettura di 
cui parliamo giustifica pienamente le nostre simpatie 
e la stima che facciamo de’ suoi studi conscienziosi 
c de’ suoi talenti. 


Scritti leu. IM. 
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DI im PERIODICO LETTERARIO ■ 

4 

Stampalo in Parigi nell’anno 18 ^.) 


Quando iin’ArtCj come che sterile — scriveva Fo- 
scolo sul principio d’un libro che per documento a’ 
posteri di noncuranza e d’ingratitudine, s’è rimasto 
por tre quarti inedito nelle maui d’un tipografo in- 
glese — Tiene tuttavia propagandosi resistendo alle 
opinioni dei più ed al ridicolo, chi pur vuole abo- 
lirla pare meno savio di chi si provasse di miglio- 
rarla. £ Foscolo accennava, scrivendo, a que’ molti 
che sotto nome d’interpreti e commentatori, tormen- 
tano i Grandi d’ingegno anche dopo la morte, e cac- 
ciano fra i loro sepolcri e l’anime giovani che an- 
drebbero ad ispirarvisi quell’analisi fredda, minuziosa, 
di sillabe e virgole, che in cinque secoli non ba sa- 
puto desumere da’ libri di Dante il segreto dell’Italia 
e le norme d’una letteratura nazionale. Ma in oggi 
l’accusa di sterilità, d’assoluta impotenza, può esten- 
dersi, senza tema d’errore, a tutta quanta la critica, 
s'eserciti su’ vivi o su’ spenti, sull’antica o sulla nuova 
letteratura. E panni che da’ tempi di un giornale che 
ebbe fama in Italia in poi, la critica letteraria ita- 
liana, in riguardo alle esigenze crescenti de’ tempi. 
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abbia peggiorato più sempre e peggiori.' Pure i’uf> 
ficio della critica — ma della critica filosofica, uoi* 
taria, desunta non da’ canoni arbitrari, ma dai priti- 
cipii generali che reggono la civiltà progressiva — 
è santo, urgente, e invocato da quanti sentono il 
vuoto, nè sanno come riempirlo. 

L’ufficio della critica è santo: oggi più che mai 
perchè lavori originali non sono. Quando iin’e|)oca 
deU’Artc è in pieno sviluppo, quando il concetto che 
la predomina è svelato, e le vie son segnate agl’in- 
gegni, e il Genio si è levato a condottiero dei de- 
stini 0 della missione della letteratura, e i seguaci 
son molti e vogliosi c confortati di plauso e d’afietto 
dai più, in critica si rimane pressoché inoperosa: ve- 
glia l’arme del Genio, segna le con(|uiste progres- 
sive deirintelletto, fa serbo dei nomi per commetterli 
alla riconoscenza dei posteri: e tace. Dove lo spirito 
della sintesi governo non contrastato e potente, l’a- 
nalisì torna importuna c pericolosa, come (fuolla che 
s'esercita (piasi sempre a danno di (|ucU’uuità mo- 
rale di’ è fondamento ad ogni fiorente letteratura. 
Ma (|uando avete innanzi non un’epoca, ma un ca- 
davere d’epoca, non una letteratura, ma rovine c in- 
dizi di letteratura; quando il materialismo accampa 
su quel cadavere, e non v’ è raggio di sole nascente 
sulle rovine, ma una luce morta, un acre grave e 
stagnante, e gl’ingegni si giacciono sconfortati, gli 
scritturi annighittiti cd incerti, e tutto intorno ad 
essi sta muto; quando alle lettere manca un intento, 
a’ cultori dell’Arte una norma, all’Arte una fede e le 
potenze si logorano inappliccate e si consumano in 
fatiche isolate, paurosamente intraprese e lasciate a 
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' mezzOj il< ministero delia (Critica assume importanza 
ed aspetto di ' sacerdozio. Riassumere ic conquiste ir- 
revocabilmente operate dall’epoca spenta: raccogliere 
dalle fatiche individuali le ispirazioni, i presentimenti 
e gli auguri!' di studi avvenire: trarre dai lavori, an- 
che ove appaiono difiettosi e sconnessi, gl’indizi delle 
tendenze più generali e de’ bisogni più gravi: dis- 
sotterrare dalle forme il pensierOj da ciò che spetta 
all’individualità sempre varia degli scrittori, il con- 
c.etto comune a tutti, il vincolo inavvertito che li con- 
giunge, l’alito che vien dal secolo : svincolare insom- " 
ma ì’incognita dell’Epoca nuova che sta per crearsi 
alle lettere e collocarsi ad iniziazione di lei, indi tra- 
durla e promoverla : è lavoro urgente e vitale, è la- 
voro che cova una sintesi. 

Oggi, siamo a quei punto; nè giova illudersi. Quando 
le illusioni germogliano nell’inerzia, crescono il di- 
sonore, non la potenza. A che millantarci capaci 
per diritto di ciclo se delle facoltà largite n noi più 
che I ad altri dalla natura, non sappiamo o non vo- ' 
gliarao giovarci a onorar la terra che ci diè vita'/ 

^ che risponder sempre nomi d’illustri spenti allo 
^ ' straniero che ci ricerca de’ vivi ? Siamo a quel puntol 
iXon abbiamo letteratura, non pensiero nè intento co- 
mune, (|uindi niun che sa'iva e che legga. Abbiamo 
pigmei che s'aiutano l’un l’altro a salir su’ trampoli : 
imitatori servili o ciechi detrattori della letteratura 
straniera: pociii c timidi ingegni, smarriti suU’orme 
d'uiia scuola che ha tradite le sue promesse ed è in 
oggi inciampo al moto anziché sprone ed incitamento: 
un desiderio, impossibile a veriiìcarsi, di Storia, e 
nulla altro. Chi non crede s’alfacci ad uno di que- 
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gl’ indici bibliografici che si stanipana ad ogni tanto, 
intrepidamente, in Italia. • 

' ' ‘ Bensì, 0 i critici non s’avvedono delle tristissinae 
condizioni a che^ in fatto di -lettere, siamo ridotti, 
o non s’aitenlano provvedervi. Fra un’inerzia di tre 
secoli c la necessità d’un moto accelerato a raggiun- 
gere sulle vie del progresso intellettuale l'altre con- 
trade, fra un silenzio di genti annientate e l’ardore 
degl’ingegni che s’agitano per tutta Europa in cerca 
di nuovi studi; esaurite tutte le funnolc die FArte, 
sotto l'ispirazione d’un dato concetto, può 'sommini- 
strare a’ suoi cultori, e decretata all intclictto la scelta 
fra il retrocedere e l’innoltrare, siedono i nostri cri- 
tici immobilmente gravi sulle rovine, come se le ro- 
vine fossero un trono di gloria, come se la lettera- 
tura italiana, potente di vita c di creazione, non 
avesse che a serbarsi «piai’ è. Diresti non avessero 
anima nè per le grandi speranze nè per le grandi 
niemorie. Davanti ad un’ epoca non iniziata, davanti 
a’ campi vergini d’una letteratura presentita, invocata 
dai più, non definita fino ad oggi da alcuno, come 
s’adoprano a sciogliere il legato di Dante e a far che 
muova il pi'imo impulso da Italia? Chi proclama, 
sprone agl’ingegni, la necessità d’un nuovo concetto 
ordinatore, che dia base airenciclopedia del \i\ se- 
colo ? Chi tenta ricostrurre l’unità del pensiero? Chi 
contempla le letterature straniere, come constituenti 
ciascuna un raggio di questo pensiero? Chi predica 
almeno la necessità di sifiatto studio, «piando pure è 
certo che il segreto deirtiidtrù/Mo non può chiedersi 
che alla .ypecie, e che letteratura nazionale non s’a- 
vrà mai se non indagandone la missione nei carat- 
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teri particolari j nella missione generale della lette- 
ratura Europea^ nella intelligenza dell’armonia uni- 
versale, òhe può sola, come raccordo delle note, at- 
tribuire rango e valore alle diverse letterature? Un 
materialismo insensato ha usurpato il seggio dell’alta 
IHosofìa, ridotta a minuti frammenti non che l’uomo 
l’intera creazione, isterilita la storia, soffocata l’ispi- 
razione, esiliato l’entusiasmo, sostituita una poesìa di 
forme, suoni e colori alla poesia del pensiero, gua- 
sto il core, intorpidita la mente. E chi è ch’aflerri 
di sulle tombe de’ nostri €randi la bandiera dello 
;8|)ìrìto, la bandiera sollevata dall’Alighieri, da Bruno, 
da Vico, e la ' ripulisca della polvere che copre Tossa 
di que’ primi Padri citati sempre e sempre frantesi, 
e la levi* in alto raggiante 'di luce novella e d’ima 
fede italiana? >chi è che flagelli a sangue una scuola 
inerte o retrograda', che s’c abbarbicata all’ anime, 
come Tellera all’olmo , disseccandole, che ha -cretto 
lo scetticismo a forraola filosofica,- che ha rapito agli 
ingegni, cancellando ogni certezza d’intento, le spe- 
ranze che suscitano' a’ grandi lavori e i conforti che 
dan lena a vincere le grandi sciagure ? Chi è che 
gridi a’ giovani, ripetendo, insutendo, non curando 
lode >0 biasimo di scrittore, ma T obbligo della co- 
scienza e la carità della' patria: badate; quella scuoia 
-non è scuola italiana; la scuola italiana è scuola di 
spiritualismo ; e l'Europa Tebbe da voi ; poi la smar- 
riste; nè rislaiirerctc il fondamento ch’ella vi dava 
se non tornando alla filosofia migliorata- de’ padri vo- 
stri. Non vi lasciale illudere da un’apparenza di na- 
zione che v’alletta a quella scuola, come a protesta 
d’indipendenza delTintelletto. È nazione impotente: 
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riazione che vi stacca dairordinc armonico deU'uni- 
vcrso, c y’incaicna allarbitrio de’ casi; nazione che 
vi toglie^ non v’emancipa l’anima. Strappate la ma- 
schera a quella filosofia ; vedete ciò che sta sotto. 
Siete servi ad esempi stranieri, servi d’un secolo 
spento, servi d’una scuola francese che anche la Fran- 
cia rinnega. Però, v’è conteso creare. Però, la vo- 
stra letteratura immiserisce più sempre, di giorno in 
giorno, e l’Arte si more, e il Genio torce il passo 
dalle vostre contrade, e gl’ingegni europei chiamano 
l’Italia la terra de’ morti ! 

Terra de’ morti I non è. La vita ride eterna nel 
nostro cielo e s’agita, eterna, neil’anime nostre. Ma 
dove non è nè altezza nè unità di concetto e di norme 
che dominino, ordinandole, tutte sue manifestazioni, 
perchè vorreste ch’essa, la vita, si rivelasse potente 
c continua? Perchè richiederne l'espressione alla let- 
teratura, (piando tra la letteratura e la vita avete 
scavato un abisso; quando, rotto da secoli il vincolo 
ohe congiungeva le lettere al pensiero sociale, rile- 
gato il Poeta in un angolo del creato, invece di col- 
locarvelo a mezzo, interprete deli’armonia universale, 
avete isolato il problema letterario dalle condizioni 
della civiltà e condannata la poesia a vivere solita- 
ria, ramo divelto dall’albero enciclopedico? 

La vita s’agita eterna neil’anime nostre. Ma in oggi, 
smembrata da un lavoro esclusivamente analitico la 
grande unità del pensiero c delle sue traduzioni, sviati 
i raggi dal centro comune,, prostituita l’Arte ai traf- 
ficatori d’oro, di sensazioni, o di vanità, c deserto 
il tempio, e spersa la gente che v’accorreva,^non può 
rivelarsi che a lampi. Sgórga impensata, improvvisa. 
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e spesso inavvertita , da pochi rari intelletti spirali 
ad alte cose dalla natura, che s’affacciano coU’amore 
e colla fiducia neU’aninia ai desideri c alle speranze 
dell’Arte, e si ritraggono atterriti del vuoto e della 
tenebra stesa all’intomo: getti d’una luce pallida e 
breve, disseminati come i fuoclti d’un campo sbara- 
gliato dalla battaglia, dubbi e velati come le stelle 
cadenti. E noi, veggendo or l’uno or l’altro di que’ 
raggi spegnersi subitamente, diciamo: non era che 
una stella cadente; ma se l’entusiasmo che confor- 
tava ad osare quegl’ intelletti non affogava anzi tempo 
nelle delusioni e nello scetticismo: se l’ideale che ac- 
carezzava quell’aniine vergini non avesse dovuto di- 
leguarsi fin da’ primi tentativi per assumere una forma 
determinata e fattizia, davanti ad una società che 
contende all’Arte la potenza educatrice; forse, quella 
luce che non trovando ove posarsi, tornò si rapida 
alia sorgente, splenderebbe oggi ancora sull’orizzonte, 
benefica e venerata. Se non che un Genio può vivere 
solo, con Dìo, nel deserto : vivere, non foss’altro, di 
sacrificio e d'infelicità; ma un popolo di scrittori noi 
può. Or, dove non è popolo di scrittori , non è — 
nè può essere Letteratura. 

E perchè un popolo di scrittori sia, è necessario 
/ un popolo di lettori; perchè un’Arte cresca fiorente 
c giovevole, è necessario un popolo di credenti in 
queir Arte. E questo non è dove alle lettere manca 
una fede, nè fede esìste, dove, come tra noi e per 
tutta Europa, le ispirazioni agii studi procedono di- 
vergenti, senza vincolo, senza armonia, senza in- 
fluenza reciproca: dove ogni scrittore vive d’un’unica 
idea, d’un frammento d’idea raccolto tra le rovine 
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deH’edificio, c vi s’addentra, vi si concentra, lavo- 
rando e rilavorando su quel frammento come v’in-* 
Iravvcdesse un intero universo : dove alle vecchie re- 
tinole de’ precettisti cadute in disuso non si sostitui- 
scono le regole eterne volute dalla natura, dal moto 
delle società, dalla missione definita della letteratura; 
dove infine su’ campi dell’Arte non sono a incontrarsi 
che negazioni c anarchia. 

Bensi, l’anarchia non dura eternai £ quando la let- 
teratura presenta silfatto spettacolo, allora può dirsi 
che una grande trasformazione sta preparandosi a’ 
lavori deirintellctlo, che l’Arte aspetta una nuova for- 
mola, e che l’otterrà. Esaurita quella prima febbre 
d’ingegni che traviano in sul finire d’ un’ epoca let- 
teraria, nella licenza c nella discordia ; mute per pro- 
vata impotenza le varie scuole, assolute, esclusive, 
che, spenta una fede, pullulano a contendersene le re- 
liquie; sottcìitrata la stanchezza dello sconforto, sorge 
il Genio a raccogliere que’ frammenti, a ravviar le 
tendenze, a colicgarc in un pensiero riordinatore 
tutti (|ue’ studi sconnessi, isolati, rimasti a mezzo, e 
scrive una Sintesi. L’Arte, per quella, rivive. 

Per noi, è di fede letteraria, che quanto si corn- 
ine 0 si tenta da mezzo secolo ormai, su’ campi del- 
l’Arte, è lavoro di transizione: lavoro d’uomini che, 
consci od inconsci, presentono nuovi destini, c pre- 
parano, esaurendo rultimc forinole della vecchia sin- 
tesi, la via alla futura. L’Arte ha corso uno stadio. 
Diciotto secoli hanno compito lo sviluppo d’un de’ 
termini del problema. Un altro , in oggi , dev’ esser 
segno a’ tentativi. L’ Arte deve trasfigurarsi o perire. 

E da lutto ({ueslo spettacolo d’anarchia, d’incertezza. 
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di sterilità, che sconforta gTingpegni men virìtroenlc 
temprati emerga per noi 'qiiest’tmica conseguenza : che 
siamo giunti, in fatto di studi, agli ultimi' confini d’un’E- 
poca,ta’prìini d’un’altra, alla vigilia d’una sìntesi nuo- 
va e (|uindi d’una nuova Letteratura. 

Da questa credenza torreroo le mosse nei nostri 
lavori. E seguendone lo sviluppo in tutti i rami d’ap- 
plicazione, tenteremo ridurla, pe’ nostri lettori, com’è 
per noi, a> certezza di legge storìco-filosofica. Oggi, 
un guardo rapido cacciato addietro sull’ultime ten- 
denze letterarie e su’ loro effetti, porrà in chiaro più 
sempre la nostra idea. 

, " — Negli ultimi anni del secolo xvni, e sui primi 

I del XIX, tra l’ultime formole del materialismo fran- 
\ cesc e le prime, trasmesse da una donna all'Europa, 
'' dello spiritualismo tedesco, sulle rovine d’un mondo, 
d’un’epoca d’Àrte, e quando noi primi, non foss’altro 
a’ presentimenti, avevamo già tradito con Alfieri, Ce- 
sarotti e Parini, il bisogno ' d’una nuova letteratura, 
sorse a un tratto spontanea, inaspettata, una gene- 
razione di potenti, che noi salutammo rivelatori del- 
l’epoca presentita, padri e iniziatori de’ nuovi destini, 
agrìiigegiii giacenti, alle lettere inserviiite, all’ Arte 
/ caduta in fondo. Hoffmann, Korner, Novalis, Wer- 
ner, Ochsenschlager, Keats, Coleridge, Wordsworth, 
Chàteaubriaud, Sainlc-Bcuvc, Pellico, Crossi, c cent’al- 
tri, vennero a un tempo, o a brevi intervalli di tempo, 
novatori lutti, più o meno animosi, più o meno va- 
lenti — e più in su, per audacia d’innovazione, o per 
altezza d’ intelletto c d’ispirazioni, Lamartine, Hugo, 
V Richter, Manzoni, Moore, Shelley, Guàltiero, Scott — 
0 più in su d’essi tutti, immagine della A'ita ne’ suoi 
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due mondi, subiettivo e obbiettivo, dualità misteriosa 
come quella che fu l’animn di diciotto secoli, l’enigma — -, 
d’un’epoca in allora morente, Byron e Goethe, gi- 
ganti, e con essi due correnti di poesia, nuova, ma- - 
gica, ignota fino a que’ giorni, una voce di rinnova- 
mento letterario, un grido di guerra alla tirannide 
«le’ precetti, delle accademie, e de’ vecchi modelli, un 
ardore di nuovi studi, un fremito inusitato come di 
vento, come d’onde sommosse. Era la battaglia delle 
giovani menti quella che gl'innovatori provocavano: 
la battaglia delle nuove generazioni contro alle vec- 
chie che pur volevano dominar dal sepolcro : la bat- 
taglia del moto contro un’ inerzia fatta legge da se- 
coli. Di terra in terra, da un termine all’altro d'Eu- 
ropa, il rivolgimento romantico si diffuse, s’ordinò 
pe’ giornali, invase i teatri, s’aiutò di traduzioni, ar- 
meggiò ad epigrammi, si compose a’ più Solenne di- 
sfida ne’ libri de’ condottieri. Ma il guanto non fu rac- 
colto; o lo fu da mani fiacche, tremanti, atte a reg- 
gere lo scettro di presidi in una raiinanza accade- 
mica, non la bandiera della battaglia. 1 fautori delle 
vecchie teoriche si dileguarono. Gl’innovatori rima- 
sero padroni del campo . -ti 

Erano d’una schiatta potente, e sulla loro fronte 
splendeva il segno di Dio, il Genio. Ma v’era pqre 
un segno di dolor arcano, profondo, che anche ne’ 
più caldi di fiducia e d’immagini ardite, compariva 
tratto tratto, come il segno della fronte di Redgaunt- 
let : e su’ loro volti, una tristezza d’esuli, un non so 
che di fatale, come un presentimento di morte pre- 
coce, unimpronta d’angioli dell’ulliin’ora. Sorridevano 
d’un sorriso che si tingeva a ironia. Quando s’inco- 
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roHAvan di fiorii parevano vittime consecrate. E al> 
cuni, forme indefinite di poesia, creature d’amore e 
di desiderio, come Keats c Novalis, morirono gio- 
vani, logorati anzi tempo da quel secreto dolore. Ma 
tra quei che durarono, gli uni come Werner ed Hofi- 
mann, incontrarono a mezza la via il delirio, gli al- 
tri, di mezzo al plauso della vittoria, levarono un 
gemito di sconforto, e come se l’ intelletto emanci- 
pato non avesse altre vie, Goethe ridusse la vita in 
una formola d’indifferenza, Byron in un canto subli- 
me di disperazione. Un solo fra tutti (pie’ Grandi, 
Schiller, visse nella fede e morì sperando; però, noi 
impareremo ad apprezzarlo, più sempre, e quando la 
fama degli altri sarà illanguidita, le generazioni ado- 
reranno in lui un degli eletti della poesia. Ma in oggi, 
mentre la turba degli scrittori s’affanna tuttavia sul- 
l’orme di Byron e Goethe, quanti sono gl’imitatori 
di Schiller?' 

£d oggi che i potenti son muti, oggi che Byroni 
Goethe e lo Scott sono scesi sotterra, dove sono i 
frutti della vittoria? Dov’ è tutto (]ucl fremito di bat- 
taglia? I fautori delle vecchie teoriche non s’atten- 
tano di rinnovare l’importuno loro garrito. La let- 
teratura servile de’ rlassicisti è spenta, spenta irre- 
vocabilmente c dovunque. Ma dov’ è la nuova ? La 
letteratura promessa ? Dov’ è la potenza di creazione 
che dovea sopravvivere a que’ Grandi e diffondersi 
da’ loro sepolcri a benedire d’ispirazioni e d’affetti la 
cre.scenlc generazione ? 

Delusione c miseria. Tra quelle tombe brulica una 
gente pigmea, una gente senza nome, senza fede-, 
senza bandiera, senza potenza d’intelletto o di core, 
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senza santità di coscienza, senza genio e senza virtù. 
Una turba di scrittorelli plebei passeggia, contami- 
nandola, (picirarena segnata ancora de passi dei forti 
che vi scesero primi , e rimescola le loro ceneri a 
trarne un emistichio, un pensiero, un nome, un ri- 
cordo che innestato alle opere loro, comunichi ad 
esse vita e plauso d’un giorno. Fra loro, alcuni in- 
gegni, men volgari, più vili, perchè hanno facoltà di 
scrittori e le vendono, intelletto di virtù, rare ma 
pur esistenti, e le negano tutte o le irridono, sen- 
timento d’Arte e la prostituiscono a’ librai, a lettori 
, corrotti c svogliati , a calcoli di ricchezza o d’ una 
. meschinissima vanità. Profanatori del pensiero , che 
è santo, l’hanno ridotto a meccanismo d’industria che 
serve a’ tempi, anche pessimi, adula alle passioni, an- 
che dove s’esercitano bassamente, traffica su’ capricci 
dell’opinione, espone politica senza principii, spiri- 
tualismo senza intimo convincimento, religione senza 
credenze vere, profonde, radicate neU’animo, imme- 
desimate colla vita e colle azioni. Profanatori dei Ge- 
nio, eh’ è santo, usurpano l’espressione de’ suoi do- 
lori senza sentirli , i suoi anatemi a’ perversi senza 
le sue consolazioni a’ buoni, i suoi sconforti senza i 
suoi sacrifici. Sono corrotti c corrompono : scettici 
c inoculano lo scetticismo nell’animc giovani. Diresti 
non avessero missione che per dissolvere. 

Al di sotto, la gente di prosa, calcolatrice, mate- 
rialista, beflarda, improvvida, che contempla, ridendo, 
l’opera di dissolvimento, che compra e paga l’inge- 
gno, che chiede all’Arte la distrazione d’un’ora, allo 
scrittore un’emozione superficiale, che traifica sulle 
.sensazioni, che plaude al poeta sulla scena a patto 
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di tormentarlo ov’ei s’ attenti ‘(T uscirne e frammet- 
tersi alla società, che uccide Cbattcrton e lo perse- 
guita di calunnie dopo la morte, che confessa nel suo 
secreto la potenza del Genio e se ne vendica, sfron- 
dandone inesorabilmente e codardamente le abitudini, 
le intenzioni, i patimenti morali. . h *- 

E i poeti — parlo de’ pochi veri — di mezzo a sif- 
fatta dissociazione, guardano, disperando salute, alla 
natura ed al cielo, e quando dall’ armonia eh’ è nel 
cielo c nella natura, riguardano aU’uomo, disdegnane 
Non s’avvedendo che Dio non l’ha sacrato re della 
terra, perchè ei si stesse dissonanza neH’armonia uni-, 
versale, non s’avvedendo che il mondo fisico non e . 
infine che il contorno del quadro entro cui deve at- • 
teggiarsi l’umanità, prostrano l’uomo nel fango, e gli 
aggravan sul capo, come fosse la pietra del suo se- 
polcro, quella volta celeste, dove il dito di Dio ha 
.scritto per lui una linea del bello armonico a cui 
deve un di o l’altro innalzarsi: -perchè non gli gri- 
dano invece, concordi : levalij creatura di £HOj fatta 
ad immagine ma e pi'ocedi/ Di que’ primi che ban- 
dirono, con tanta virtù di promessa, la crociata con- 
tro la vecchia letteratura, pochi rimangono, e in que' 
pochi, lo sconforto è visibile. Erranti, colla fronte di- 
messa, colht parola della diffidenza sul labbro, nel 
vuoto che.^ron e' Goethe, 'dileguandosi, hanno la- 
sciato, diresti supplicassero indarno a’ioro monumenti 
una ispirazione che illanguidisce di giorno in giorno. 
Cosi, gl'ultimi Pagani abbracciavano, rovinando l’Im- 
pero,' le staine de’ loro Dei, pregando una fede ch’era 
spenta per sempre. Tra il grido che l’HugO mandavo 
a’gsovaninella prefazione all'Hernani e il lamento che 
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suona per entro a’ suoi Canti del Crepuscolo j corre 
una vita intera di delusioni che si spegne in un ge- 
mito d’impotenza. Nel xxxviii" Canio, il condottiero 
dell’ impresa romantica in Francia rivela il segreto 
dell’anima sua, e a un tempo, quello di tutta una 
scuola: il Dubbio; il dubbio, dopo tante speranze: 
il dubbio, dopo tante fatiche: il dubbio, dopo tanti 
anni d’una guerra iniziata e condotta con audacia 
veramente titanica, in cerca d’un nuovo mondo! * 

E questa, io lo chiedo una seconda volta a’ lettori, 
la letteratura promessa? Perchè se abbiam vinto, non 
si procede? Perchè non si crea? Abbiam noi com- 
battuto per nutrirci del dubbio? E il grido di vita 
progressiva, di molo perenne, che tutti noi gittammo 
ne’ nostri primi anni, dovrà fruttarci un diritto d'i- 
nerzia comjuistato sovr’ altro terreno che non è l’an- 
tico: e non altro? 

Quei Grandi non erano gl'iniziatori d’una poesia' 
d’una nuova letteratura, d’un’cpoca d’Arte nascente: 
erano i compcndiatori d’un’epoca che moriva, con- 
sunta , esaurita. L’audacia che spirava ne’ loro detti 
era audacia di disperazione: audacia di gladiatori che 
salutano andando a morte ; e il fremito che corse 
l’Europa era il fremito che percorre il corpo al mo- 
rente : c la luce che incolorava il volto de’ combat- 
tenti era l’ultimo getto d’un sole al tramonto, non 
il primo d’un sole nascente. Tutta la loro lettera- 
tura non fu che un’ultima formola dell’epoca ch’ebbe 
Yindii'iduo a termine dominatore. Tutti que’ concetti, 
tutte quelle ispirazioni che sgorgarono cosi potenti 
e passarono cosi rapide^ non furono, a chi ben le 
guarda, che manifestazioni successive Adì'indipidua- 
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lUàj irrag^amcnli diversi d’un solo principio che si 
sviocolava dalla vicenda faticosa di venti secoli per 
trapassare allo stato di pura idea, irrevocabilmente 
conquistata all’ umanità. Noi scambiammo una mis- 
sione di conclusione in una d’iniziativa, un canto d’ad- 
dio con un cantico di promessa, una tomba con una 
colla. Ed oggi, aspettiamo da que’ primi che ci gui- 
darono alla battaglia gli ordini delia vittoria, le norme 
dell’avvenire, il concetto della nuova letteratura: e 
da que’ primi non può venir che silenzio. 

In questo, s’io non erro, sta il segreto dell’iner- 
zia che ha invasi a un tratto gl’ingegni. 

La dottrina romantica è dottrina i' individualità: 
quindi, potente a distruggere le vecchie tirannidi let- 
terarie, impotente a fondare una nuova letteratura. 
Venuto a tempi, ne’ quali la servitù degl'ingegni alle 
tradizioni autorevoli de’ maestri era tanta che non 
s’attentavano neppure d’imitare liberamente e imi- 
tavano gl’imitatori, tra precetti che imprigionavano 
r intelletto ne’formolari architettati sugli esperimenti 
de’ Greci antichi e la obbedienza passiva d’una gente 
inetta, sfibrata che da que’ precetti traeva pretesti a 
ncopiarsi imperturbabilmente da se, il Romanticismo 
bandi guerra a’ primi, disprezzo ai secondi, e ricon- 
dtò al moto que’ tanti che sdegnosi di freno, ma di- 
sperando d’emanciparsi, fremevano muti e logora- 
vano le loro facoltà nell’inerzia anziché trascinarle 
per quel fango Idi scuole, e d’accademie. 11 roman- 
ticismo gridò: fole, non montai il come: protestò 
(Contra quanti contendevano al Genio il diritto di slan- 
ciarsi per altre vie; non le additò; non le schiuse : 
trovò ceppi e li ruppe; dittature usurpate e le ro- 
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vcsciò; mn non s;uanlò se agli imprigionati da lungo 
bastasse schiudere le porte del loro carcere perchè 
trovassero la via : non avverti che tra la hhertà e 
l’anarchia correva una legge, la legge de’ tempi, sola 
eterna, sola essenziale a tutte letterature perchè non 
si stiano isolate ed inutili, argomento d’ammirazione, 
non di miglioramento ai viventi. Fu grido di riazione: 
guerra d'indipendenza, non altro. Kmancipò l’intel- 
letto, non l’avviò. Uivendicò Viiidividualilà cancellata 
dal classicismo, non la riconsacrò ad una missione. 
\la senza legge e missione comune , senza unità di 
concetto primordiale e d'intento proposto agl’inge- 
gni, non è, giova ripeterlo, letteratura possibile. E 
rivendicare l’individualità conculcata era un ricon- 
(|uistarc (juel tanto che il lavoro de’ secoli avea frut- 
tato, un tornare a’ princi|>ii, un restituire, vita e moto 
al pensiero d’un’epoca letteraria fiorente più tempo 
addietro, guasta e interrotta nel suo sviluppo da una 
scuola innestata : era un esaurir (pici pensiero , un 
conchiuder (|ueH’cpoca^ non un varcarla e non un 
imprenderne un’altra. Ora, il problema è codesto. IS'è 
al romanticismo, nato subito dopo, sul cadavere della 
vecchia letteratura, era dato scioglierlo, e fondarne 
una nuova. Densi, struggendo ed emancipando, pre- 
parava aH'ispirazione un terreno vergine di precon- 
cetti sistemi, un’atmosfera pura di servitù. E su (|uel 
terreno, gl’ingegni avranno campo a fondare. Ma il 
romanticismo non potea farlo. Era venuto a combat- 
tere e fu, combattendo, potente. La vittoria doveva 
spegnerlo c lo ha spento. Il romanticismo, vincitore, 
s’ è ritratto. S’ è ritratto perchè esaurito dalla rapi- 
dità con eh’ ci mosse all’iinprcsa, impaurì , e diffidò 
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(Ielle proprie forze davaati all’ immenso che gli s’ è 
afinccialo al termine della carriera, s’ è ritratto, per- 
chè sorto a distruggere, non gli avanzò, compito l’uf- 
ficio suo, potenza a fondare. — Ma in oggi, mercè 
, il romanticismo, un’ epoca letteraria, l’epoca dell’m- 
(ìividuo predominante, è compita : Goethe ne ha scritto 
la storia, Byron repitaffìo: poi, tormentato dal pre- 
sentimento d’un’allra, s’è recato a morire tra un po- 
polo rinato dal suo sepolcro quasi a contemplare la 
transfurmazione di quel mondo Europeo, il cui pri- 
mo sviluppo gli fu fidato. 

Or, s’ha da stare? da disperare? Perchè una sor- 
gente d’ispirazioni è provata inefficace a rifare una 
vita poetica, a dissetar l’anime travagliate dalla co- 
scienza d’un mondo inesplorato finora, è tolta ogni 
via di meglio? Tutte le sorgenti di poesia son esse 
concentrate in quell’una, perchè ogni ricerca debba 
ricscire infruttuosa? E perchè una scuola, alla quale 
inesperti cosi com’eravamo, fidammo, or son anni, 
tutte le nostre giovanili speranze, s’ è scoperta im- 
potente a tradurre in alto il concetto che fremeva 
per entro a quelle speranze, dovremmo sotterrar l’nv- 
venire con essa, coricarci sulla fossa, e gridare alle 
generazioni che chiedono la poesia : — La poesia è 
tuffo quaddenlroj il mondo fton la vedrà forse mai 
pili: foie compiili e cifrcj però che la po ma è spenta: 
'iTvoi siete diseredali? — (T)'"" 

(1) Giornali dì lettere e ririste passim: poi, in Francia, i quat- 
tro quinti de’ romanzieri, novellatori, c verseggiatori; in Italia, quei 
che non sapendo fare o pensare da se, scimmiottano, ma danno 
colore di filosofìa positiva a ciò che in Francia non è che sfogo 
di scelticismo o dì birraria. 
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No. Gli uomini noi vogliano, e Dio noi vorrà. Dio 
non vorrà togliore il profumo a questo fiore che deve 
schiudersi in lui c che i secoli gli educano sotto nome 
d'Umanità. Dio ci hn data la Poesia, come ci ha data 
la Donna e la Musica, come un indizio di ciclo, come 
una promessa, come un angiolo di conforto, perchè 
dove le cose e gl’ uomini travolgessero l’anima nel 
dubbio 0 raflbgas.sero nell’inerzia, ella potesse rico- 
vrarsi sotto l’ala dell’angiolo, c non disperasse: nè 
vorrà ritorcerla in oggi, quando le cagioni del di.s- 
perarc, a chi non guarda che intorno a se, sono 
tante. 

Troppa potenza di dolore è negl’ uomini del se- 
colo XIX, perchè possano acquetarsi mai nel languore 
di tutte facoltà c nella stupida inerzia ch’oggi la gente 
di calcolo chiama filosofia: troppa di desiderio, per- 
chè non ottengano, più o meno rapidamente, l’in- 
tento. Il desiderio d’una intera generazione è il fu- 
turo in germe. E da’ tentativi anche ove sono im- 
])otenti, anche ove sono retrogradi ; dalle traduzioni 
che s’accumulano quasi a velare il difetto d’origina- 
lità negl’ingegni: dalle illusioni che guidano i poeti 
a cercar nell’Oriente nuove immagini e stimoli alla 
fantasia isterilita: dal riso c dal gemito dell’età: dal 
maledire c dalla preghiera, emerge evidente, irrevo- 
cabile, definito un desiderio che dev’essere soddisfatto 
e sarà: desiderio d’una letteratura che crei, d’una 
Poesia che innalzi e purifichi, che susciti c che con- ^ 

cairice, minislcrio, necessità di coscienza; che sot- r ’** 
tragga l’uomo ai calcoli d’un egoismo abbietto e ser- 


soli : desiderio d’un’Arte, che sia, non trastullo, non 


corruttela, non pascolo di vanità, ma potenza edu-! 
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vHc ond'oggi incodardisce e peggiora; clic lo rin- / 
fiammi agli alti concetti^ olle speranze immortali, alle ; j 
grandi credenze, Dio, la Pietà, il Genio, il Sacrificio, : \ 
TAmore. 

Bisogna dunque riporsi in via. 

Un’epoca dell’Arte è conchiusa; e noi rinnegando 
io scetticismo, suicidio dell’anima: rinnegando le teo- 
riche che si prostrano davanti alI’tiidiViduo e l’ado- 
rano com’ unica sorgente di Poesia: rinnegando la 
.scuola che col precetto ì'Jrte per V/irle, innalza l’a- 
teismo letterario a credenza c fa legge dell’anarchia: 
rinnegando gli sforzi di tutti coloro che retrocedono 
nel passato, cercano ispirarsi a’ cadaveri, e piantano 
le loro tende sulle ceneri e tra le rovine : dobbia- 
mo, scevri di cicca audacia e di cieca venerazione, 
discuter quell’ epoca, chiederne i procedimenti alle 
storie, le sorgenti d’ispirazioni a’ suoi Grandi, l’ul- 
tima formola alla filosofia, costituire evidente la tra- 
dizione, coronar di fiori le sepolture de’ suoi Potenti, 
prostrarci un istante alle sue rovine: c andar oltre. 

Andar oltre, perchè stando o retrocedendo, mal si 
provvede all’onore ed aU’incremento della nazione, 
perchè vita e moto c progresso son voci sinonimo, 
perchè gli studi delle altre nazioni procedono e i no- 
stri giacciono da tre secoli. Andar oltre rivendicando 
e circondando del nostro alTelto un passato frantcso 
in oggi 0 negletto, rivendicando coi nostri sommi 
dei secolo xvi le origini di quella filosofia che l’e- 
poca invoca, rivendicando col sacro nome di Dante 
rinizialiva d’una Letteratura, ch’ei presenti solo, che 
andò sotterra con lui, e della quale noi veneriamo 
e recitiamo alcuni frammenti, non il pensiero gigan- 
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tosco che la spirava^ che i più tra’ nostri non sanno, 
che- pfli stranieri non sospettan neppure, c che noi 
diremo; ma non sacrificando a (|uel passato le spe- 
ranze deiravvenire, non rinnegando davanti alle sue 
grandi immagini, davanti a’ simulacri ile’ Padri no- 
stri, la potenza che vive in noi, che i secoli hanno 
educata, e che dimanda d’esercitarsi liberamente: non 
isterilendo le facoltà che Dio ci largiva, ristringendo 
nel cerchio d’un’accademia, d’una città, d'una terra, 
il concetto che mira alfEuropa, c che i padri sviati 
dalla predilezione alle forme e dalle lusinghe d’ un 
periodo che fu detto rinascimento e dovea dirsi ro- 
vina, o non videro, da (|ucirunò in fuori, o non 
dissero. 

Andar oltre: e ricordando che se il Genio balza 
spontaneo, ncirepoche primitive, dal pensiero di Dio 
fremente in un terreno vergine, noi può in un ter- 
reno solcato di sudori abbietti, ingombro di lavori 
sconnessi, volgari, inutili, e dove l ùlew divina è sot- 
terrata sotto l’opera materialista d’una generazione 
d’imitatori, rassegnarsi alla Critica, snudare le pia- 
ghe, rivelare senza ritegno la nullità di quanti in 
oggi lavorano senza pensiero e risplendono , come 
vermi lucenti, sol perchè abbiamo tenebre intorno; 
bandire l’impotenza dell’analisi solitaria a infonder 
vita dove non è: gridare ai tanti ch'oggi guardano 
disdegnosi a’ tentativi stranieri, e irridono alle teo- 
riche di progresso, alle forinole storiche, alle ten- 
denze unificatrici e al bisogno enunciato d’enciclo- 
pedizzare la scienza : voi tradite vilmente la gioventù 
che s’a/ftsa in voi; uè v è razza che sia più della 
vostra nemica alle lettere e alla scienza patrittj però 
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che siete inetti e impudeutis educare le nienti a una 
sintesi^ preparare un pubblico al Poeta, un terreno 
ai Genio, un tempio alla vita, un sacrario all’ Arte 
che deve tradurla e santificarla. 

K Vita ed Arte e Genio rifioriranno concordi, quando 
avremo un concetto e un’ unità nella mente e l’en- 
tusiasmo ncU’anima: quando colia serenità d’uiia scia- 
gura domata sulla fronte, col guardo illuminato d una 
speranza posta oltre i termini della vita mortale, po- 
tremo, senz’ arrossire su noi medesimi e senza co- 
scienza d'ipocrisia, ripetere a’giovani la santa parola 
clic una donna proferiva, or sono ventitré anni, tra 
una gente guasta dal materialismo, e dalle arroganze 
d'una morta filosofia j Siate virluosij siate credentij 
rispettate^ amandoj cercate l'immortalità nell’amore 
e la divinità nella nature; santificatCj si come tem- 
pio^ l’anima vostra; e l'amjiolo de’ grandi pensieri 
non isdegnerà d’apparirvi. 

Oggi, ne siamo indegni. L’anime nostre sono cor- 
rotte : corrotte ne’ calcoli dcU’egoismo, o contaminale 
da basse paure. Abbiamo vergogna del piangere: ver- 
gogna del fidarci all’amore, che pure invochiamo nel 
secreto dell’anima. Sdegniamo curvar la fronte alle 
ceneri de’ nostri Illustri. Sdegniamo abbassarla, sa- 
lutando, davanti alla luce che splende profetica nel- 
l’occhio del Genio c riposa soave di pietà e d’armo- 
nia sul volto alla donna] ma noi, abbiamo imposto 
al primo, colla satira, colle pazze accuse, e colle per- 
secuzioni, il sospetto o il disprezzo d’ogni vivente: 
alla seconda, colie insidie, coll’ironia, coll'ingiusto 
dominio, la diffidenza, rindilTerenza o l’ipocrisia: poi 
quando neiruno c nell’aitra, l’opera nostra si mani- 
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fesia^ malcdici.'imo. Siamo falli freddamente e calco- 
Inlamenlc misantropi: schernitori per terrore d'es- 
sere scherniti: sceltici del dolore, per non correre 
il rischio di spendere inutilmente un conforto. La 
poesia, e rentusiasmo, vivono immortali e vivranno; 
ma noi, non potendo altro, abbiamo isolato la poesia 
nelle morte pafjine o sul teatro, l'entusiasino ne’ po- 
chi e spensierati anni giovanili, (piando, errante di 
cosa in cosa c non diretto da forti studi o da me- 
ditare profondo, si disperde sul vasto creato, non si 
concentra a un intento. La terra è rimasta muta, 
scura , c deserta d’alfelti : forma senz’ anima ; vasta 
lavoreria, dove tutto è ridotto a meccanismo, com- 
putato per cifre; un orinolo la governa di minuto 
in minuto; e noi v’erriamo, fantasmi d’uomini, con 
facolliì dimezzate, con passioni eunuche o strozzate 
al nascere, vivendo senza religione di sacrilicio, ef- 
ficace , morendo senza religione di speranze infalli- 
bili. Peri), ogni poesia s’ è sbandita dal nostro riso 
c dal nostro pianto: c il primo non è se non una 
convulsione del diaframma, il secondo una secrezione 
di glandolc. Però, tentiamo impotenti e derisi. Però 
disperiamo codardamente. 

Ma io parlo agli uomini ancor vergini di vanità 
c di mentita scienza, e ne’ quali il guasto — se v’è 
guasto — non è profondo. Hanno mai sentito un vuoto 
nelle anime loro ; intendono essi mai quel ricordo che 
vien dalle pagine eterne e dalle sepolture de’ grandi 
scrittori'? E scoprendolo inesaudito, avvedendosi che 
rinlellello, tra noi, si trascina a cerchio senza mo- 
vere innanzi d’un passo, sentono essi mai strisciarsi 
su per la guancia la fiamma de’ generosi pensieri, una 
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ooscicnza (rintclletii inapplicati, ano spirilo d’alta fi- 
ducia levarsi improvviso e invaderli ed ingigantirli? 
In nome dell’onore italiano, raccolgano quel pensiero 
di fiducia e di poesia, e devoti lo custodiscano e sia 
loro pegno che l’Arte rinascerò. La gente di prosa 
chiamerà sogno quel santo pensiero ; eppur que’ so- 
gni sono un profumo che l’anima serba uscendo dalle 
mani del suo fattore: e quel profumo raccolto c vei*- 
sato sulla testa ni viventi è ciò che gli nomini chia- 
mano Poesia. 

E rinnovar l’affetto a que’ sodili, immagini dcll’av- 
venire, benedizione siill’anime che serbano, tra le soz- 
zure d’una decrepita società, la bianca veste dell’in- 
nocenza; ricreare la fiducia ov’ è spenta: rifare un 
trono alla Poesia; riconsecrare a un alto ministero 
sociale il Poeta, c ufficio della Critica, come a’ di no- 
stri dev’essere, come noi la intendiamo e come cer- 
cheremo trattarla. Per noi, la Critica è un preludio 
dell’Arle. Da quel preludio esci va, poco dopo la metà 
del secolo scorso, la Letteratura tedesca. E da un 
preludio siffatto escirò forse anzi la metà del secolo 
in che viviamo, un principio di Letteratura italiana. 

Belisi — ed è argomento che vorrebbe lungo di- 
scorso, ma giovi accennarlo fin d’ora — gli uomini 
che vorranno e sapranno tentar rimpresa, ricorde- 
ranno che se la loro patria fu due volte comincia- 
•trice d'iiicivilimento, lo fu per l’Europa, c che nel 
secolo XIX, una Letteratura non può essere nè tutta 
esclusivamente Italiana, ne tutta esclusivamente Eu- 
ropea. 

Uno è l'universo. Uno il pensiero che f'anima, e 
al cui sviluppo hanno a tendere tutti i modi d’e- 
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spi'cssione che Dio concesse, creandolo, aH’uomo. Gli 
uomini han rotto quel pensiero a frammenti. E dob- 
biamo in raccoglierli tutti, non per adorarli tutti 
ad uno ad uno e fondare un politeismo di lettera- 
tura; non per affogare nelle generalità ideali la mis- 
sione patria ; ma perchè il concetto della vita si for- 
mi, nel poeta, fecondo c potente, e perchè un culto 
complessivo all’Arte s’innalzi dominatore su tutte 
quante le forinole, di letteratura nazionale, propria 
d’un popolo solo 0 d’un solo periodo. Oggi, il ti- 
mido annuncio d’una Letteratura b’uropca che tro- 
vava, dieci anni sono, increduli ed ostili gl’ingegni, 
s’ è fatto proposizione volgare; e le rovine comuni 
e le comuni speranze la confortano d’una doppia se- 
rie di prove. Bensi, le letterature nazionali hanno a 
ritemprarsi e crescere nnnonizznulij non a cotifon- 
(lerxi interamente e perire: problema difficile forse, 
ma la cui soluzione, che noi crediamo possibile, com- 
porrà tutte liti. Intanto — c il grido vien dagli stessi 
che i letlcrali accusavano di rinnegar la letteratura 
della [iropria nazione — su quest’ unica via hanno a 
dirigersi i tentativi degl’ intelletti e gli studi: tutte 
l'altre sono assurde o premature e violente. 

Come nelle Greche federazioni, un tempio sarà l’a- 
nima dell’unione; un tempio ove tutte letterature ar- 
deranno l’incenso al pensiero comune, all’lDEA. E poi- 
ché tutte letterature vivono d’un raggio di quell’i- 
dea, poiché ciascuna ha manifestato una linea, una 
parola, una sillaba di quel pensiero, e tutte hanno 
glorie e Grandi e solenni ricordi, quel tempio le ac- 
corrà tutte, ordinandole. Al Genio, ministro nato di 
qiie.sto Panteon, gfingegni numerosi che costituiscono 
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ed aumentano le varie letterature^ chiederanno il con- 
cetto dell’ epoca; poi, si riporranno in viaggio per 
chiedere le forme e l'espressione di quel concetto, 
al ciclo, al clima, al terreno, al passato, al presente,, 
alle tradizioni, ai canti nazionali, alle madri, ed al 
popolo delle loro contrade. 

Il dogma della Letteratura Europea non può scri- 
versi che intorno al Panteon di tutte le letterature. 

La legge d’ogni letteratura nazionale non può 
scriversi se non nel codice che avrà in fronte (|uel 
dogma. 

Il Sole che Dio ha posto nel ciclo delle anime, il 
Bello, è un solo, come il Sole che splende nel cielo 
del nostro universo. Come il Sole che splende nel 
cielo dei nostro universo, il Bello raggia eternamente 
concentrico su tutte cose, ma i raggi s'ineolorano 
variamente secondo i mezzi che, nel loro moto, at- 
traversano c secondo le superfìcie sulle quali si po- 
sano. L’Arte futura tradurrà questa legge, o non sarà 
l’Arte dell’Epoca. 
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PEI^SIERI SULLA DEHOCRAZIA. 

m 

Trailo da una rivinta inglese e Iradollo per cura degli edilori.) 


' !-.i . ■ t- ' 

l/opera di cui riportiamo qui il titolo^ fu scritta 
originariamente dal signor Guizot per uno degli ul- 
timi numeri della Revue Fra «oawe —giomale mensile 
dottrinario, che venne alla luce negli ultimi anni della 
Ristorazione, cessò nel 4830, e riprese le sue pub- 
blicazioni nel 4837. La sua seconda serie non ha 
importanza a nostro avviso se non perchè in certo 
modo presenta l’atto mortuario di quell’ ccletismo 
politico c filosofico al cui nascimento fu chiamata ad 
assistere la prima serie. Il lavoro del signor Guizot 
ebbe l’onore di due versioni Inglesi, fu pure voltato 
in tedesco, lodato e citato da Giornali d’ogni colore, 
e designato al pubblico come una dissertazione im- 
portante su un argomento importante. 

iNessuno è più lontano di noi dal voler contestare 
l’importanza dell’argomento. Essa è immensa ed ur- 
gente: immensa, perchè da essa dipende la salute 
delle generazioni — urgente, perchè s’avvicina il tem- 
po nel quale la soluzione del problema verrà qui 
come in tutta Europa imperiosamente richiesta. E, 
ehecchè si dica, è ad un presentimento ornai vivo 
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in ogni petto — è alla potenza troppo a lungo spre- 
giata di questa parola Democrazia che ci si afiaccia 
<]ui nella prima pagina e che — non ha ancor molto, 
notata d’infamia come la parola d’ordine di pochi 
oscuri fanatici, ora, e quasi per incanto, ci si pre- 
senta come il nodo di tutte le (|ucstioni di qualche 
gravità, come la preoccupazione di tutti gli Scrit- 
tori anche i più amanti dell'indolenza, a qualunque 
setta appartengano — è a questa parola, che noi at- 
tribuiamo in gran parte l’interesse che sembra aver 
destato l’opera del signor Guizot, perchè la sua im- 
portanza reale è ai nostri occhi nulla o quasi nulla. 
Forse ciò che più chiaramente ne risulta, è Timpo- 
tenza assoluta della Scuola Dottrinaria o del Giusto 
mezzo a comprendere la questione attuale, c l'ine- 
luttabile degradazione degli ingegni eminenti ogni- 
qualvolta assumono la difesa di una causa ingiusta. 

Le capacità del signor Guizot sono realmente di- 
stinte e lo chiamavano ad una parte migliore di quella 
da lui sostenuta dal -1830 in poi (-i). Pienamente di- 
ci) « Come può il signor Guizot indursi a porre ia sua iiobilt- 
intelligenza al servizio degli iniriganli e degli sciacalli d'una Corte? 
Come può egli, ette è pure un uomo oneslo, non senlirsi disagialo 
in mezzo ad una ciurma ministeriale rosi servile e così depravata? 
Egli clic ha così ìntimamente scrutalo il fondo di tante anime men- 
zognere - dì tante coscienze dissolute - di tanta corruzione venale 
0 sfrontata - come può non arrossire della posizione che egli oc- 
cupa? Come egli protestante, i cui anlenali soffersero persecuzioni 
per la iiberlà delle credenze religiose, può vietar la lìberlà delle 
oredenze polilichc a coloro che furono i più grandi fabbricatori di 
costituzioni, di giuramenti e dì re? Egli che ha chiesto l’abolizione 
della pena di morte, come potè proporre che degli scrìllorì fossero 
condannali alla pena, mille volle più crudele, della deportazione - 
alla desolazione dì un’isola deserta sotto un ciclo di fuoco? Egli 
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sposti a render giustizia ai suoi libri sulla storia Eu- 
ropea, sebbene manehi ad essi ogni veduta dell’av- 
venire — riconoscendo la gravità c la conscienziosità 
delle sue rieerche sulla rivoluzione d’Inghilterra, ben- 
ché l’aspetto sotto cui la paragona alla Francese ci 
sembri totalmente erroneo — pronti ad ammettere tutto 
(|iianto v'ha di egregio nel suo carattere, purché ei 
si conceda che l’amor del potere l’ha notabilmente 
modificato — noi non gli contendiamo il diritto al pri- 
mato fra gli uomini clic compongono In falange dot- 
trinaria. Solo forse fra essi egli possiede le qualità 
necessarie ad un capo di partito, perché solo forse 
egli ha un sistema deciso o uno scopo determinato — 
egli solo sa donde viene c dove vuole andare. L’a- 
ristocrazia delle classi medie, che ha soppiantato l’a- 
ristoerazia del sangue, non ha più valente sosteni- 

uumu (il nubili ed elcTati senlimenli come potè collocar gli inte- 
ressi materiali cosi nudi e brulali di sopra agli interessi morali — 
sopra il sacro amore della patria e della liberlà — su lulli quei no- 
bili alTelli die sono la vita, la delizia e la grandezza d'un popolo 
incivilito? Dio permise in lui lanlo accecamento in punizione del 
suo orgoglio ... l.’orgoglio riempie troppo gran parie della sua ani- 
ma, per lasciarvi campo ad altri senlimenli. Egli si gcllerebbe senza 
esilaziune nell'Oceano, perchè sarebbe conlrario alla convenienza 
delie cose ch’egli dovesse perire — egli crede nella propria infalli- 
bililà con una fede veemente e disperala. 

Il signor Guizot è piccolo e sottile della persona, ma ha linea- 
menti espressivi e begli occhi brillanti di un fuoco straordinario. 
Il suo porlamenlo e l'aspetto hanno alcun che di severo e di pe- 
dantesco come in tutti I professori , particolarmcnle quelli della 
sella dottrinaria — la sella deU’orgoglio. La sua voce è piena, ri- 
sonante c ferma — se essa non rivela le varie emozioni dell'animo, 
raramente è velata o roca =: > Studi sugli oratori parlamentari di 
Oormenin. 
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tore^ più fedele rappresentante di lui. Ma che do- 
vTcmo dire di un partito che cosi costringe l'intel- 
ligenza a rinnegare i suoi migliori amici — che sforza 
uomini maturati nelle ricerche storiche a spezzar la 
legge di continuità che è il fondamento stesso della 
storia — menti vigorose ad avvilupparsi in formole 
misteriose e inintelligibili — politici risoluti ed intre- 
pidi a tremare davanti ad un nemico come l'Idea — 
ad assalirlo per vie oblique c non affrontarlo mai 
coraggiosamente e onorevolmente? 

Tutto questo si osserva ncH’opuscolo del sig. Gui- 
zot. Tutto questo vi si osserva, ma quel che è peg- 
gio, esso non si compone d'altro che di questo. Per 
la (|ual cosa non ci saremmo dati a scrivere queste 
poche pagine, se non avessimo da un iato intrave- 
duto un pericolo nell’esagerata riputazione del si- 
gnor Guizot come uomo di stato, che per qualche 
tempo, e da parte di certe persone forse non senza 
intento, ebbe corso fra noi (1), c se dall'altro lato 
non avessimo trovato in questo scritto una espres- 
sione sommaria della tattica generale che governa 
le operazioni e le discussioni, parlamentarie o no , 
di tutto il partito. 

il pericolo che noi scorgiamo sta nel soffrire che 
ci vengano rivenduti spazzolati, rappezzati e sfigu- 
rati da una raffazzonatura continentale quegli stessi 
panni che il sig. Guizot comperò da noi un quin- 
dici anni fà; neli’invaghirci d'una traduzione allora 
appunto che cominciamo ad essere stanchi deH’ori- 
ginale; nel riandare una via già percorsa, stimando 

(I) In Inghilterra ove l’Aulore .scriveva. 
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nello stesso tempo di essere in un cammino progres- 
sivo. Noi non possiamo per ora che additare ìl pe- 
ricolo senza ulteriori spicf^azioni, colla promessa però 
di ritornarvi, ove le circostanze lo richiedano. 

La tattica de’ dottrinari riassunta nei minimi ter- 
mini possibili, è questa: ogniqualvolta volete com- 
battere un principio c inceppare la sua efficacia ncl- 
l'avvcnire .. cominciate per approvare tutto quanto 
esso operò nel passato. — Voi non rischiate nulla nel- 
r accettare ciò che c un fatto compiuto, e vi date 
un’aria d’imparzialità e di moderazione che creerà 
una presunzione a voi favorevole nè più dei lettori. 
Così aggiustato il conto del passato, voi non avete 
più da occuparvene — tutti i vostri sforzi debbon ri- 
volgersi a pervertir il principio — una questione fal- 
.sata è una questione distrutta. Prendete l’espressione 
materiale del principio , il procedimento meccanico 
della sua azione, e sostituite costantemente quest’e- 
spressione a quella del principio stesso. Analizzate 
ìl principio stesso, e quindi prendete ad uno ad uno 
e isolali gli elementi che lo compongono e mostrate 
<|uel che in ciascuno di essi v’ha d’incompleto. Non 
guardate mai al complesso — non definite mai — non 
v'ha nulla di più pericoloso — sputate sentenze — siate 
dogmatico — e se venite a capo di far accettar la 
(lucstione quale fu posta da voi, la vittoria è vostra 
e nella deduzione dalle vostre premesse potrete a 
bell’agio far pompa di logica. 

Noi andiamo ben errati se fra tutte le opere po- 
litiche della scuola che corre sotto la ragione so- 
ciale di Guizot, Cousin e C. una se ne trova da cui 
non traspaia più o meno Tinfluenza del sistema te- 
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stc accennalo. E noi lo possiamo brevemente dimo- 
strare col piccolo saggio die abbiamo dinanzi agli 
occhi. 

Il fallo democralico csislcj csislc allo sialo di pu- 
lenza^ e ha comballulo, vinlo, debellalo le poicnze 
avverse. Come lo spellro in Amido esso appare di 
(jua, di là, in ogni luogo. — Alcuni sperano in esso; 
altri ne tremano; nessuno lo niega. Dei due scrit- 
tori che porsero al signor Guizot occasione a (]uc- 
sto scritto, l’uno il signor Billiard seguace delle cre- 
denze repubblicane, nel suo « Saggio sull’Organiz- 
zazione della Democrazia in Francia » alTerma « che 
ratinale condizione della società deve tendere inclut- 
tabilmenle a stabilire l'uguaglianza dei diritti poli- 
tici, il suffragio universale, c finire aU’ultimo nella 
repubblica ». L’altro il signor Alletz che ieri sedeva 
coi Carlisli, oggi coi Dottrinari, asserisce nel suo 
libro • Sulla nuova democrazia, o sulle Abitudini e 
le Influenze delle Classi medie » — « che il risul- 
tato naturale di questa condizione è la consolida- 
zione di una Monarchia Costituzionale (quale fu sta- 
bilita nella rivoluzione del 1830) secondo lo spirito 
delia Carta c colla dinastia attualmente regnante ». 
Se la democrazia non è altro, come il titolo sem- 
brerebbe indicare, che V aristocrazia delle classi me- 
die, egli ha completamente ragione; ma « tutti sono 
unanimi nel riconoscere che lo stato attuale della 
società è essenzialmente democralico, c che il prin- 
d^iio democralico finirà per trionfare sopra ogni al- 
tro ». Non si supponga però che il signor Guizot 
trascorra sino a rinnegare inconsideratamente que- 
sto principio ; anzi, egli lo prende sotto la sua pro- 


Digilized by Google 



lezione. — ■ Certo, dice egli, vi deve essere del vero, 
molta parte di vero in qnesta opinione ». Non sem- 
bra quasi che un’ombra di tristezza vagoli su que- 
ste parole? Ciò è possibile; ma non è che una nube 
passaggiera, una debolezza subito repressa. 11 signor 
(ìuizot sostiene la sua parte con discreto garbo; egli 
si fa lo storico della democrazia, novera o sancisce 
le di lei conquiste. « Essa ha distrutto > — (|uestc 
ammessioni sono preziose — « il sistema feudale, 
ossia il potere personale di un uomo sull’altro in 
virtù del diritto di proprietà; il sistema delle caste. 
0 rimmobile e perpetua concentrazione dei privilegi 
sociali e del potere nelle mani di pochi; il sistema 
del Diritto Divino, laico o sacerdotale, cioè la pre- 
sunzione di rappresentar Dio sulla terra, e la nega- 
zione d’ogni diritto di sorveglianza umana nel go- 
verno; ecco le vittorie della moderna democrazia. 
Esse sono ad un tempo gloriose e legittime » (P. iC). 

Ora non dovremmo aspettarci che il signor Gui- 
zot procedesse a dedurre la legge del movimento 
deU’avvenire da un principio ridondante di tanta vi- 
talità? Non dovremmo aspettarci che, mentre cerca 
d'imprimere al suo cammino una certa regolarità, 
egli procedesse ad indicarne le conquiste venture? 
Non dovremmo supporre che, appoggiandosi sul pas- 
sato e su (piella profetica serie di emancipazioni suc- 
cessive cosi logicamente compiute, egli procedesse a 
gridare all’orecchio dei retrogradi e degli stazio- 
nari — « 11 moto è la legge dell’Universo; tutti i 
vostri sforzi- non ricsciranno che ad imprimere un 
carattere violento e pericoloso a quella forza la cui 
azione si svolgerà pacifica e fecondatrice se non in- 
ScrUtì lett. HI. 17 
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contrerè osUcolL Voi non potete .iinpcdirc la tras- 
fornuiaiode deUo sdiiavo in servo^ del servo in con-, 
ladino ed artigiano — vo.i. non' impedirete la trasfor- 
mazione del contadino e deU'artigiano in cittadino »? 
1 Ma ohimè I Ciò sarebbe logico per noi che non 
abbiamo alcuna ragione di arrestarci nei nostro cam- 
mino ; ma così non è pel signor Guizot. £gli ha due 
sistemi logici; uno pel passato, l’altro per l' avve- 
nire, 0 piuttosto per lo stato presente delle cose ch’e- 
gli vuol mantenere il più che sia possibile. Il signor 
Guizot è rivoluzionario, — ina solo fino al -1830; pro- 
gressivo, — ma solo fino alla Carta emendata del 7 
agosto. In quel giorno , la democrazìa avrebbe do- 
vuto dar la sua • dimissione.. Nel distruggere l’aristo- 
rrazia nobiliare i essa ha 'fatto bene; il signor Guizot 
non è nobile; ma quanto all’aristocrazia dell’oro e 
delle classi medie si guardi bene dal toccarla;, il si- 
gnor Guizot appartiene. alla classe media. Se essa ha 
rovesciato il ramo primogenito dei Borboni, fin qui 
non c’ è nulla da ridire; ma (juanto al ramo più 
giovine questo è inviolabile. £ cosi in tutto il resto. 
Che ci andate parlando dei diritti eterni dell’ uma- 
nità — e deU’incessante lavoro che ferve nel suo grem- 
bo? Tutta l’umanità noir ha sudato che per redigere 
la Carta del 'ISSO, e forse anche le leggi di settem- 
bre elaborate appunto per porre in altOjU sistema 
del signor Guizot. L’umanità è veramentéiortunala; 
essa non ha ora che a riposarsi tranquillamente. In 
un lavoro legislativo di sette ore, il sette d’agosto 
ha piantato quelle colonne d'Èrcole che aU’uomo non 
è dato varcare 
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Ora, che sarebbe se si dicesse al signor Guizot: 
Non si conoscono colonne d Ercole per il progresso. 
Dio solo le ha posle, e non sappiamo com’egli v’ab- 
bia rivelato il suo segreto. In forza dunque di qual 
diritto, di qual criterio, di qual principio osate voi 
«lire : qui elle sono ? A qual legge vi appoggiate, al- 
lorché asserite che certe con(|iiisto della mente uma- 
na sono legittime, mentre altre noi sono? Come osate 
approvar il passato, se non in virtù d’un principio 
die risale sino a Dio e che legittima il movimento 
continuatosi fino ad oggi? Se conoscete questo prin- 
cipio, perchè non proclamarlo arditamente? Forse 
che questo principio vi dà noia ? Se invece d’inchi- 
narvi solo davanti al fatto materiale delle conquiste 
già compiute, voi sapeste legger nel fatto la mani- 
Icstazionc della volontà di quel Dio che è l’eterna 
sorgente della vita deirumaiiiià, non sareste voi co- 
stretti a ratificare anche le conquiste che romanità 
sarà per fare in avvenire? Queste che voi avete ap- 
provate 0 sono unicamente Teffetto del caso, di una 
capricciosa ribellione felicemente riescila — e allora 
per (|ual titolo vi appaiono gloriose? Per qual titolo 
le chiamate legittime, cioè conformi alla legge del- 
Tcsistenza dcU’umaiiità? — o sono piuttosto rdfetto 
di un impulso divino, in relazione al (|unlc gli uo- 
mini tendono incessantemente a svilupparsi — ad as- 
sociarsi— a perfezionarsi — ad approssimarsi airuniTA’ 
voluta da Dio quando fece derivar rUuianità da un 
sol uomo — alla liberta’ voluta da Dio, quando po- 
nendo innanzi ad essi il bene ed il male, il giusto 
e l’ingiusto, li fece responsabili della scelta— rII’egi a- 
w.i.v*vzA (la quale iufìne non è altro che la libertà 
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per tutti, c senza la quale la libertà non è che un’a- 
mara delusione) voluta da Dio allorché diede a tutti 
un’anima immortale chiamata allo sie^o fine deter- 
minato — a queir ASSociAZiotfE finalmente voluta da 
Dio allorché creava l’uomo essenzialmente socievole^ 
e impotente a vivere dovunque non vi abbia una 
legge comune^ uno scopo comune, un consenso co- 
mune, una cooperazione comune i e io tal caso, co- 
me osate imporre un termine arbitrario all'attività 
di quest’impulso? Come osate attraversare il cam- 
mino dei Popoli? Come osate vietar loro di abbatter 
successivamente tutti gii ostacoli che l'ambizione e 
l’egoismo possono accumulare sulla loro via? Il Po- 
polo prima s'incontrò nell’aristocrazia nobiliare, e la 
rovesciò. Fece bene, dite voi : é vero — ma perchè 
non farà parimenti bene a rovesciare ogni altra in 
cui si avvenga? La Francia rovesciò Luigi XVI c 
Carlo X. Fece bene, dite voi ancora. Ma perchè fece 
bene? Fu perché questi due si chiamavano Luigi XVI 
e‘ Carlo X, o perchè essa fa bene ad atterrare qua- 
lunque influenza, con qualsivoglia nome si chiami, 
ohe minacci la sua nazionalità, il suo onore, ia sua 
libertà di progredire? È chiaro che non da una cir- 
rmtanza speciakj ma da un principio, devesi de- 
dnr la legittimità degli atti dell’umanità. La sua de- 
stinazione non può esser quella di rovesciar. l’Aristo- 
crazia di nobili in particolare, o quella di qualun- 
(pic individuo che usurpi i 'diritti della massa , ma 
bensì di rovesciar l’ Aristocrazia sotto qualsivoglia 
forma di privilegio <o d’esclusività — sia desse incar- 
nata in un uomo o in una casto, in un re o in un 
tribuno, in un indivìduo 0 in un’assemblea; — e col 
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vietare alla democrazìa di combatter l’ aristocrazia 
delle classi rtmHe, nel tempo stesso «in cui portale 
a cielo le sue lotte colle classi più, elevate, che al- 
tro fate voi se non abbandonare ogni criterio ra- 
zionale nell’estimazione de’ fallii e sostituire alla legge 
i capricci delle vostre impressioni individuali? 

A ciò, se giudichiamo dal suo opuscolo, poco avreb- 
be da rispondere il signor Guizot; pedo meno, nulla 
direttamente; ma cambiando improvvisamente terre- 
no, egli prende la questione da un altro punto di 
vista. Voi non sapete — dice egli alla Democrazia — che 
rigettare, distruggere, rovesciare; voi non potete fon- 
dar nulla; voi non avete pur un principio positivo 
alto ad organizzar checebesia. Ora , il mondo non 
può posar sopra rovine, non può viver di negazioni. 
Adunque non son io che voglio arrestar il progresso; 
siete voi che siete impotenti a realizzarlo. Rispon- 
dete un po’ a questo. 

V'ha in questa argomentazione nella bocca del si- 
*gnor Guizot, una gran dose di soiistichcria a cui ci 
contentiamo di rispondere con una serie di domande. 

Che cos’ è distruggere? vorremmo dire al sig. Gui- 
zot — che cos’ è edificare? Il rigettare alcuna cosa 
non è raccogliere il suo contrario? Allorché la Re- 
ligione di Cristo succedette alla credenza pagana di 
due nazioni e determinò in conseguenza l’abolizione 
della schiavitù in Europa, non fece essa far all’ II- 
manità il primo passo essenziale verso la sua unio- 
ne? Allorché la Democrazia rovesciò il potere feu- 
dale, non alTcrmò la libertà umana? Coll’abbatter la 
potenza delle caste, non proclamò essa l'eguaglianza 
degli uomini fra loro? Sopra queste due basi di ogni 
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associazione non si è organizzato in America qual- 
che cosa che sebbene lontano dall’essere senza dif- 
letti ai nostri occhia pure vive, progredisce e pro- 
spera almeno tanto quanto ogni governo esistente 
in Europa? Di più , l’ argomento non sarebbe stato 
applicabile ai primi giorni della Democrazia, come 
al presente? E se fosse stato applicato ed ammesso, 
avremmo avuto queste due conquiste o rovesciamenti 
successivi che il signor Guizot proclama gloriosi e 
legittimi? Non sarebbe stato assai più naturale il dire 
che nessun principio può condor a fine i l’opera del- 
l’organizzazione finché non abbia abbattuto il prin- 
cipio opposto in tutte le sue manifestazioni^ e che 
il principio aristocratico non essendo per anche de- 
bellato — poiché la sua esistenza nelle classi medie è 
appunto l’oggetto della questione attuale — non ab- 
biamo diritto di rimproverare 'alla Democrazia tut- 
tora detronizzata, la sua inellitudine all’organizzarc? 
E , nel far tutte queste domande, non abbiamo esau- 
rito che una parte di ciò che avremmo a chieder-' 
gli. Ma è sul suo stesso terreno che vogliamo scon- 
trare il signori Guizot. 

La Democrazia (dice egli) non ha che due prin- 
cipii coi quali riedificare, e sono: « La sovranità 
individuale^ o il diritto di ciascuno sopra sé stesso; 
la< sovranità del numero, che i suoi partigiani onde. 
|)alliarla, chiamano sovranità del popolo — ossia il di- 
ritto della maggiorità sulla minorità. Chiunque con-, 
sideri attentamente l’odierna democrazia, riconosce* 
rn — che. tutte le sue idee, tutti i suoi tentativi d’or- > 
ganizzazionc sociale scaturiscono da questi principii 
0 finalmente vi ritornano ». (Pag. il) Egli prende 
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quindi ad esaminar nd uno ad uno isolatamente que- 
sti principii, e a dcdnrne la prova dell’ impotenza 
loro, mentre invece <?ssi dovrebbero trovarsi armo- 
nizzati in una costituzione voracemente democratica. 
Ciò merita una particolare osservazione, perché tutta 
la forza dell’ argomentazione del signor Guizot sta 
appunto nel considerar isolati due elementi egual- 
mente sacri ai nostri occhi, ma che hanno bisogno 
di completarsi l’uno coll’altro. 

Negli angusti limiti in cui siamo costretti non pos- 
siamo arrestarci ad additare gli errori deH’Autore in 
ciò che egli dice sulla sovranità personale. Di più, 
nessuno v’ ha che pretenda poter la sovranità del- 
Vindmdiio sopra sé stesso fornir sola la base d’una 
Costituzione sociale. Ogni associazione ha un fine co- 
mune, fine che non è inchiuso nel diritto di ciascuno 
sopra sé stesso. Concordando adunque nella sostanza 
col signor Guizot^ faremo soltanto osservare che le 
sue accuse contro questo principio sono in lui un 
errore logico j giacché net fatto la sua filosofia^ co- 
me tutta la filosofia ecletica, non posa su altro fon- 
damento che su questa sovranità dell’ Io. 

Ma a riguardo della sovranità del Popolo ^ — espres- 
sione a cui il signor Guizot conformemente alla tat- 
tica superiormente indicata sostituisce quella di so- 
vranità del numero^ abbiamo molte osservazioni da 
fare. 

- Primo ! Esaminandò la questione attentamente, tro- 
viamo che tutte le declamazioni del signor> Guizot 
suH’oppreasione della minorità da parte della' mag- 
gioranza — conseguenza inevitabile, dice egli, della 
.sovranità del popolo— si rrducono ad opporre al con- 
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»f>n$o del maggior numero, quelle atesso diritto di 
ciascun individuo sopra sè stesso, ch’egli un momento 
prima ha condannato. 11 diritto della minorità non 
può dilTalti esser altro che il diritto di una parte 
verso il tutto — vale a dire deU’individuo verso l’as> 
sociazione. 

Secondo : Qual’ è il significato di tutta questa ar- 
gomentazione nella bocca di uno >scriitofe costitu- 
zionale, d’un ex-ministro? Che è un governo costi- 
tuzionale, quale ora esiste, se non. un governo delia 
maggioranza? Che cosa decide della politica d’uno 
Stato, se non la maggioranza parlamentare? Da che 
derivano l’ indole e le inclinazioni di una maggio- 
ranza parlamentare, se non da una maggioranza di 
elettori ? Solo, allo stesso modo che > negli Stati an- 
tichi v’era una massa di schiavi esclusa da tutte le 
istituzioni sodali e politiche, v’ha ora un Popolo senza 
rappresentanza, cschiso dalla sfera entro la quale è 
costituito il potere: ma in che cosa ciò può cangiar 
la questione? Nel sistema che il signor Guizot im- 
pugnavate mag|;iorità parlamentari rappresentereb- 
bero la maggioranza della nazione, mentre ora non 
rappresentano che la maggioranza d’una piccola fra- 
zione di essa. Sta forse .qui il vantaggio del sistema 
attuale? Dal punto di vista del sig.. Guizot, due op- 
pressioni in luogo d’una vengono ora esercitate dalla 
maggioranza Parlamentare — l’oppressione immediata 
dulia minorità > parlamentare o di coloro ch’essa rap- 
presenta, c l’oppressione eventuale di tutta la massa 
dei non rappresentati. Nel nostro sistema non se n’a- 
vrebbe che una sola — la prima. Dunque l’inconve- 
niente designato appartiene ad ambi i sistemi, ma ai 
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zot non ha che un solo rimedio — quello del diritto 
divino e deirinrallibilità del potere. Forse egli non 
ne è molto lontano; forse il costante attingere i suoi 
esempi dalla costituzione della famiglia, cela una pre- 
dilezione istintiva per un reggimento di dvtpolismo 
paterno. Egli non ardisce però di esser logico; forse 
anche nella secreta speranza che la Francia possa 
per la seconda volta invocarlo a suo salvatore; es- 
sendo appunto coll'aiuto della maggioranza parla- 
mentare, che gli amici del signor Guizot si studiano 
di riconquistargli una tale missione. Inoltre, non sta 
qui la questione j e tutta questa tenerezza per le mi- 
noranze (assai curiosa nella bocca di un ministro che 
proclamò dalla tribuna la necessità di governar col 
timore) — non tende ad altro che a falsarla. 

Nei rapporti della società, non v’ha oppressione 
che là dove vi ha ingiustizia. Allorché ciò che si fa^ 
vien fatto in vista dei vantaggio, del dovere, dello 
scopo, e del principio dell’associazione, v’ è da un 
lato il diritto di comandare o dall’aitro il dovere di 
sottomettersi; l’egoismo solo può muoverne lamento. 
Ora la probabilità che ciò si verifichi, è essa mag- 
giore nel sistema del signor Guizot o nel nostro'? 
In altri termini la manifestazione di queH’amore pel 
bene generale che è lo scopo dcH’associazione, si può 
essa più agevolmente rinvenire nella totalità degli 
elementi che lo compongono — vale a dire nel Popolo; 
o in una classe — o in alcuno di questi elementi, di 
questi interessi; sia esso patrizio o territoriale? 

Qui stà la questione — qui soltanto — e l’ex-mini- 
stro non l’ha neppure accennata. Per essere in grado 
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di giudicaroe^ o onelie diigettar qualche lume aopra 
di l'ssa, bisogna incominciare per una sana, razio- 
nale c completa definizione delle parole popolo e so- 
vranità. 11 signor Guizot non l’ha fatto. Egli ha co- 
stantemente scambiato il fatto materiale col princi- 
pio — la forma coll’idea —reffetto colla causa. Nel po- 
polo egli non sa vedere che l’aggregazione di un 
certo numero di interessi individuali — nella sovra- 
nità un aggregato numericamente superiore ad un 
alU‘ 0 — nella volontà della maggioranza nazionale, un 
capriccio. 

Ora , non è vero «he: il Popolo non ‘ sia più ché 
la somma, l’agglomerato dei singoli internai • indi- 
viduali. Un Popolo — e noi lo abbiamo detto 'prima 
d'ora in un articolo intorno a Sisinondi — il Popolo 
per noi non è una data classe, anche quando que- 
sta' sia la più numerosa; esso comprende tutti, e non 
è' una plebe accozzata dal caso. È • un’associazione 
d’uomini viventi sopra un determinato < territorio, par- 
lanti una lìngua determinata; è una patria, una l^ge, 
una unità materiale c morale, un interesse comune — 
uno scopo comune < — di tutto questo si compone una 
nazionalità. £ in ciò non v’ è nulla d’oscuro, ' non 
v’ hanno astruse teorie. Qualunque fra noi, a. cui si 
domandi — « Chi sei tu’? » — e che con nobile orgo* 
glìo risponda — ■ Sono un Inglese » — dice tutto quello 
che noi dicemmo. Egli esprime con' queste' parole 
ch’egli ha una patria — che le è aff^ionato — ch’egli 
cerca la soddisfazione dei suoi bisogni fisici e morali 
non solo come uomo cd individuo,- ma altresì come- 
Inglese c cittadino — che non solo egli si tien caro 
il proprio onore, ma che si sente > legato anche a 
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((Niello (Iella patria — che non solo egli ama di poter 
levare alteramente la fronte in mezzo alla sua fami- 
glia^ e nelle sue relazioni personali, ma anche da- 
vanti ai figli delle altre nazioni — che gli stà a cuon* 
che la bandiera della sua terra sia circondata d’a- 
more in patria, e salutata con rispetto e simpatia al 
di fuori — che è suo desiderio che la dignità, e la 
missione cui la sua nazione è chiamata dalia sua po- 
sizione, dalla sua potenza e dai principii della sua 
costituzione, vengano fedelmente conservate : in una 
parola, ch’egli riconosce in se una doppia esistenza, 
personale e sociale. 

ÌNc è punto più vero che la Sovranità non sia al- 
tro che un numero più o meno grande; perche la 
Sovranità non stà nel potere, ma nella legittimità 
del poterci e tale legittimità non può verificarsi in 
una associazione, se non per la sua tendenza ad 
adempier le sue funzioni in vista e pel vantaggio dcl- 
l’inliera comunità — cioè pel fine comune, per rinte- 
resse comune e pel progresso comune. Ovunque cosi 
non sia, il potere è una usurpazione. Sovranità del 
Popolo significa dun(]ue Sovranità dello scopo na- 
zionale — Sovranità della tendenza al benessere pro- 
gressivo della associazione. Ora questa tendenza co- 
stitutricc della legittimità del potere deve manife- 
starsi per atti. Deve dim(|uc essere stabilito un modo 
di riconoscerla dietro la prova dei fatti; afiinebe la 
legittimità possa venir impugnata quando manchi 
quella tendenza, o si assicuri la sommissione o la 
cooperazione di tutti (jnando essa esista, .\llora solo 
incomincia, se lice cosi chiamarla, la questione del 
numero. i , . 
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La credenza democratica sostiene! che Taniversa- 
lità della nazione, pei cui bene il potere deve eser- 
citare le sue funzioni quando voglia essere legitti- 
mo, è sola capace di giudicare se ciò che si è fatto ' 
sia per suo bene; e che l’unico mezzo p<»sibile di 
pronunciare il suo giudizio, è il suffragio nazionale 
0 universale. 

L’ opinione con cui siede il signor Guizot sostiene 
che ad una parte della nazione compete il diritto 
del suffragio, e quellq di giudicare se le funzioni del 
potere siano dirette allo scopo comune, al bene del- 
l’universale. 

Ma qualunque soluzione si adotti, come dobbiamo 
noi dopo queste brevi spiegazioni, qualificare il lin- 
guaggio del signor Guizot? Come descrivere l’arti- 
fizio col quale si industria di sgomentar le coscienze, 
paragonando 1’ esercizio della sovranità nazionale a 
((uello della forza brutale e capricciosa, e parlando 
sempre dell’aggregazione e del numero, senza far 
cenno di ciò che essi rappresentano? Chi pretende 
egli di confutare, quando esclama col tuono d’un 
moralista allarmato — che la volontà sola non costi- 
tuisce la legge, ch’essa non può render giusto l’in- 
giusto c che ■ la ragione e la giustizia sono asso- 
lutamente superiori ad ogni volontà? > Ciò è per- 
fettamente vero ; ma la Democrazia ammette questa 
supremazia della legge morale tanto quanto il signor 
Cuizot — essa anzi la ammette tanto completamente 
che va appunto cercando il miglior modo di inter- 
pretarla c di applicarla. Ma siccome il signor Guizot 
non ne ha già la legge in tasca — siccome essa non 
è scritta altrove che nella storia c nell’esperienza 
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delle (^encraKÌoni — siccome non fu ancora provato 
che uè il signor Guizot, ne i suoi ornici^ nè In dot- 
trina ch’egli professa siano la storia universale e l’e- 
sperienzn incarnate — la Democrazia domanda se sia 
più probabile che (fucila- legge venga fedelmente in- 
terpretata ed applicata dal complesso d’una società 
o da una semplice minoranza? Nel trattar della esi- 
stenza 0 della non-esistenza della legge, il sig. Gui- 
zot ha agitato una questione che non esiste, che 
ninno ha suscitata. Ora se è lecito di discutere il 
valore della democrazia, non è però lecito di calun- 
niarla; non è permesso al signor Guizot — se vera- 
mente egli ha rette intenzioni e quindi studia da uo- 
mo conscienzioso le opinioni e il progresso dell’e- 
poca — d'ignorare la base su cui i democratici d’oggi 
proseguono i loro lavori — non gli è permesso d’i- 
gnorare, che tutto intorno a lui, la forinola Sovra- 
uità del Popolo è meglio compresa al presente che 
non lo fosse ai tempi di Rousseau — d’ignorare che » 
la democrazia attuale da molto tempo si è lasciata 
addietro l’idea angusta e riazionaria del diritto — che 
essa non è più nei ceppi del materialismo — che essa 
ha scritto sulla sua bandiera — Dio ed il Popolo — che 
la parola dovere è sorta ad ingrandir la questione, 

(‘(I a infonder in essa tutta la santità d'una origine 
religiosa — di non conoscere nè La Illcnnaìs, nè le 
primarie scuole politiche del suo stesso paese, e quelle 
dì tutte le associazioni di altri Stati che movono ap- 
punto dalle idee da noi esposte. 

Nè può esser lecito, come già osservammo, d'i- 
solare cosi ad uno ad uno, all’ intento di combat- 
terli, gii elementi di una idea complessa, senza te- 
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nei' conto di ciò che risulta dalla loro riunione^ per* 
chè non è coU’analizzar le sostanze -componenti una 
medicina^ e col determinar se ciascupa di esse • sia 
perniciosa od innocua^ che noi possiamo pronunciar 
un giudizio suirefficacia di essa. 

La Sovranità deU’individuo è legittima. 

La Sovranità del popolo è legittima. 

Imperocché vi abbia una sfera d'azione che de- 
riva intieramente dairindividuo^ che sussiste in lui^ 
riguardo ai bisogni personali della sua vita fìsica e 
morale ; e per questi bisogni è necessario che la so- 
vranità individuale possa spiegarsi liberamente. 

E v’ha una sfera d’azione sociale dhe deriva dal- 
l idea di patria e di nazionalità — da uno scopo co- 
mune — dal principio vitale dell'associazione^ posto in 
atto internamente ed cstcrnamentej c perciò è ne- 
cessario che la sovranità sociale sia ricevuta e venga 
esercitata senza ostacolo — e tale sovranità non può 
risiedere in una frazione della, società, ma nell'in- 
tiero corpo. 

Queste due sfere derivano da un principio, da una 
legge suprema, riflessa nella coscienza dell’individuo 
quanto agli atti individuali — nella coscienza della na- 
zione riunita per gli atti sociali. 

Ora, è egli bene quanto agli atti della vita indi- 
viduale, che l’iiidividuo stesso cooperi per quanto è 
in lui a mantenere c perfezionare i mezzi necessari 
per poter compierli liberamente ? È egli bene, quanto 
;igli atti della vita sociale, che la società stessa io- 
tcrveuga ad invigilare ch’essi si compiano colla mi- 
nor possibile deviazione dalla legge morale supre- 
ma — sorgente primitiva d’ogni. sovranità ? Oppure c 
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meglio per gli uni e perigli altri che ad una.pic- 
oolissima minoranza, scelta dietro il caso della na- 
scita 0 della fortuna, si eoimnetta Tafficio d'invigi- 
lare, senza riscontro, senza appello, fuori di quello 
della violenza? Senz’altro appello che quello della 
violenza, perchè è un fatto clic nessuna minoranza 
può disti’uggere — che ivi è la sorgente delle rivo- 
luzioni, ed è pure la sola che gli avversari della De- 
mocrazia, non sappiamo per (piai fatale acciecamenlo, 
lascino aperta al popolo^ anzi essi l’approvano, — 
perchè ogni rivoluzione compiuta è per essi legit- 
tima, e si può trovare nello scritto del sig. Guizot 
un passo che lo ammette come un diritto ('!). 

Quest’ è il modo nel quale uno scrittore conscien- 
zioso dovrebbe por la quistione, accingendosi a trat- 
tar del sulfragio universale, e della Democrazia nelle 
odierne società. Il porla, come fa il signor Guizot, 
è un ingannar il lettore, e un condannar sè stesso 
a non dir nulla di utile. 

Quando In (|uistione sarà stata così posta c sciolta, 
resterà ad esaminarsi qual sia la miglior organizza- 
zione per conciliar ed armonizzar le due sfere; e 
quindi quale sia la via più spedita c più cflìcace, per- 
chè la luce della suprema legge morale splenda sem- 
pre più sugli animi umani, in modo che i Popoli ne 

(f) I diritti permanenti e universali sono tutti inclusi nel diritto 
di non obbedire che a volontà giuste e sa^gie. I diritti variabili 
sono tutti coutennti nel diritto di suffragio, vale a dire nel diritto 
di giudicare dirctlamenle o indirettamente della saviezza delle leggi 
e del governo. (Pag. 42) — In questa guisa la disobbedienza è po- 
sta in più favorevole condizione che non la uianifeslazione di ciò 
che ne costringe a disobbedire. : - • 


272 

deviÌDO il meno cd il più raramente possibile. La so- 
luzione di questo primo quesito richiede un piano 
d'organizzazione^ e quella del secondo un (Nano d’e- 
ducazione generale. 

Noi non intendiamo occuparcene per ora; solo vo- 
levamo provare che il signor Guizot non vi ha nep- 
pure pensato^ e che per conseguenza il suo opuscolo 
tradotto, ritradotto e ricolmato di elogi, non può 
somministrare una sola idea astratta o pratica che 
faccia avanzar la questione d'un sol passo. 

Veniamo ora alle sue conclusioni, e vediamo quale 
insegnamento si possa ritrarne: . «'Unità penna- 

nente dell’opinione sociale rappresentata dal Gover- 
no! » Chi non la desidera? Ma alcune difficoltà si 
presentano: — Esiste attualmente qu^t’ unità? Esi- 
steva essa in Francia otto anni sono quando scop- 
piò una rivoluzione, a cui voi applaudiste? — Qual 
guarentigia ci daie^ oltre quella della sovranità in- 
dividuale della vostra intelligenza, che quella unità 
esista al presente? — Può dirsi che un governo rap- 
presenti r unità della tendenza sociale , quand’ è in 
istato di perpetua lotta, e quando 'milioni di voci 
proclamano il contrario? — Chi guarentisce, chi ve- 
rifica questa rappresentazione, quando la maggio- 
ranza non ha alcun mezzo di farlo? Qual difesa por- 
gete voi alla nazione contro il monopolio? Come 
rassicurate che fini di interesse privalo, che i desi- 
deri d’una classe privilegiata non vengano a sosti- 
tuirsi al fine del bene generale e all’ avanzamento 
dell’ interesse comune? Quale di queste questioni ci 
scioglie il signor Ministro? 

« Rispetto alle autorità pubbliche! > Chi non io 
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desidera? Ma non è egli necessario d'accertarsi che 
tutte le loro disposizioni sicno giuste e saggie? 

« Subordinazione delle inclinazioni individuali alla 
legge ». Chi non la desidera? Ma non è necessario 
di vedere innanzi tratto se sia legittimo il potere che 
fa la legge? La legge non è la prerogativa della So- 
vranità? E l’origine della sovranità non è appunto 
la (|UPStione da decidersi? . 

a Ripartizione de’ diritti secondo le capacità ! » 
Bene, benissimo; ma (pii sorge una folla di quistioni. 
(;iie cosa è la capacità? è intelligenza? è moralità? 
chi deve misurar la capacità? quale ne sarà il metro? 
le opere — le azioni pubbliche, le sociali? Allora (piai 
giudice più competente della società ? Se è il pos- 
.sesso di varie attitudini non devesi stabilire qualche 
legge per applicarlo? E dov’ è l'università alla (fuale 
possiamo ciecamente aflidarc tale funzione? Dobbia- 
mo noi prender le liste dcH'Esattorc per la retta va- 
lutazione della capacità individuale, e tradurre l’in- 
telligenza in lire? 

A queste questioni il signor Guizot non dà rispo- 
sta. Onesto solo prolferisce l’oracolo — lo diciferi chi 
può : — « La capacità di cui (pii si parla non è so- 
lamente (piella dello sviluppo intellettuale, o il pos- 
sesso di (piesta o quella facoltà speciale; è un fatto 
profondo e complesso, che comprende un’autorità 
spontanea, la posizione abituale, rintelligcnza natu- 
rale de’ diversi interessi du regolarsi; infine un certo 
insieme di facoltà, di cognizioni e di mezzi d’azione 
che abbracciano l’uomo intiero e decidono della sua 
condotta, e dcH’uso che egli farà del potere assai più 
sicuramente che non il solo suo ingegno. (Pag. A3) 

Scritti Itti. Ili, 18 
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Che precisa definizione della capacità ad uso di 
un elettore ! Qual fondamento per un miglior siste- 
ma di Governo! E nella pagina susseguente: — Il 
suo limtTe legittimo (del diritto di suffragio) è nn 
principio nascosto che muta di sede a seconda dello 
sviluppo materiale e morale della società; e in una 
società libera j secondo che questo fatto è bene o 
male constatato dalle leggi, la società è bene o mai 
governata, e si piega docilmente, o si agita sotto la 
mano del suo governo. (Pag. 44) Che luminosa sco- 
perta ! 

Noi piglieremo congedo dai sig. Gnizot con una 
ultima citazione, che avrà certo il cordiale assenso 
de’ nostri lettori: « Non può la verità imporre agli 
uomini tanta confusione, tante impossibilità, tanta 
incoerenza ». (Pag. 23) 

.« 
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COLPO D’OCCHIO 

SUL KOVINENTO LETTERARIO ITALIANO DOPO IL -|830. 
(Trailo dalla ff'eslminster-Revieu, e tradollo per cura degli Editori) 

( 1839 .) 


Da qualche tempo dimentichiamo l’Italia (1). Tanto 
in politica che in letteratura l’attenzion pubblica n’è 
quasi intieramente distolta; e il silenzio della stampa 
periodica farebbe quasi pensare che ogni apparenza 
di vita sociale e intellettuale vi andasse smarrita colle 
frustrate speranze dcH831. D’allora in poi non man- 
carono vasti c ardimentosi conati di insurrezione. Il 
giornalismo noverò freddamente i supplizi di Genova, * 
d’Alessandria, di Chambery; e invece di studiare pro- 
fondamente (|ue’ conati , di cercare nella loro insi- 
stenza, nel loro carattere e più ancora nello scopo 
loro totalmente diverso da precedenti, un segno di 
vitalità e di progresso, si volle desumerne novella 
prova deU’impotenza d’Italia a risorgere colle pro- 
prie forze. I lavori notevoli per molti riguardi, gli 
innumerevoli indizi, che, se non un reale progresso, 
rivelano almeno tendenze che caratterizano lo stato 
attuale c il prossimo avvenire dell’ intelligenza ita- 
ti) Si noli, una volla per sempre che queslo articolo Tu pub- 
blicalo io Inghilterra. 
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liana, passarono e passano inosservati. La critica o 
non curasi d’italiana letteratura, o non sa che ripe- 
tere, per una specie di gratitudine alla nazione che 
additò la via alle altre tutte, cose già dette e ridette 
migliaia di volte. È facile predirne il soggetto e gli 
encomi : Manzoni, Pellico, talvolta, ma ben di rado 
Grossi e Nicolini; indi Botta nella storia, Romagnosi 
nella filosofìa della storia c del diritto e non altri. 
Questi nomi apprezzati più o meno ei]uamente rie- 
•scirono a varcare le Alpi e a rappresentare al di fuori 
rintelligenza italiana del secolo xix. Più in là si ignora 
ne si cerca conoscere. La Francia, sulla parola de’ 
suoi poeti, la giudica morta. L’Inghilterra nè viva 
nè morta: i-ssa conosce abbastanza l’Italia de’ scorsi 
secoli, c crede che della moderna, sia fatica perduta 
occuparsene. 

Ma SOI] forse il tutto questi pochi nomi lodati a’ 
di nostri più per abitudine che per ponderato giudi- 
zio? Non ve nc hanno altri dopo essi? L’Italia cammina 
o stà ferma? E esistendo un movimento intellettuale, 
(piale ne è il carattere, per quali vie si inoltra, a 
(|uali tendenze ubbidisce? Ecco ciò che ne importa 
conoscere, ciò che vuoisi sapere da quanti non cre- 
dono inutile l'occuparsi d’un popolo di venti milioni, 
oppresso non domo c ebe non avendo mai raggiunto 
siuo ad ora lo stato di nazione, proclamò due volte, 
con Roma imperiale e Roma cattolica e papale , il 
concetto, qualutupic si fosse di nuunilà europea. Ma 
su di ciò poco ne apprendono que’ nomi, o ciò solo 
che già sappiamo, essere cioè l’intelligenza potente 
in Italia quanto altrove; nè danno però il segreto dello 
spirito italiano. Que’ nomi, giova il dirlo , spettano al 
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passato più che al presente, più ancora che all’ avve- 
nire. In un paese come è Italia ove per la duplico 
tirannide austriaca c ponlilìcia non esiste azione re- 
golare c abituale del popolo sullo scrittore e dello 
scrittore sul popolo, non valgono pochi nomi <pian- 
tumpic splendidi a riassumere l’ intima vita e le ten- 
<lenze della moltitudine. ^la van cercati più basso, 
nelle opere subalterne , se vuoisi , ma molteplici e 
svariate de’ scrittori di sccond’ ordine : neH’osserva- 
zionc continua di (pianto mauiresta uno sviluppo in- 
tellettuale (lualuiKpie , delle strade eh’ e’ percorre , 
de’ principi! prescelti. Pochi uomini eccezionali per 
ingegno non danno la misura del nazionale pro- 
gresso. Dove ogni uniti» di movimento e di studi è 
impossibile, innaccssibili essendo alcuni rami dell’at- 
tività intellettuale, dove i lavori sono perciò indivi- 
duali nè i-apprescntano che rindividualità di chi scrive, 
non è che dal complesso di essi che vuoisi desumere 
un criterio a giudicare di (pianto possiamo a buon 
dritto sperar da un paese. Ogni cosa ha importanza, 
il silenzio stesso (|uando concerne più un oggetto che 
l'altro. 

Cosi sn’ivendo non è nostra pretesa compiere la 
bisogna e riempiere il vuoto che indicammo; ma vo- 
gliam solo attirare gli sguardi sulla attuai condizione 
della vita intellettuale in Italia e apprestare alcuni 
materiali per chi vorrà intra[)i-eudere più vasto edi- 
lizio. A ben comprendere tal condizione e a disvi- 
lu|)pare l’opera di distruzione ivi compiutasi con mag- 
giore silenzio ma cosi completa che altrove; a di.scer- 
nci'e fi'o tante mine il filo impercettibile che ad ogni 
modo deve condurre l’Italia fra breve ad un rinno- 
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vainenlo filosofico e letterario i cui germi furono ri- 
posti nel patrio suolo da’ suoi grandi pensatori del 
XVI secolo, bisognerebbe almeno abbracciare uno spa- 
zio di cinquant’anni. Ma pigliando le mosse dal 4830, 
non facciamo in certo modo che abozzarc le ultime 
pagine d'un libro non per anco incominciato. 

Facendo capo nel i 830 non è da credersi che (jue- 
st’anno abbia dato un forte e inaspettato impulso ai 
lavori dello spirilo. Al contrario dopo quell’ epoca 
rintclligcnza italiana preoccupata dagli avvenimenti 
d’altri paesi c nel 1831 da propri, indi da altro sino 
alle crisi del 1833 poco si volse a letteratura. Nè 
creder si debbe che le agitazioni del 1830 mutas- 
sero il carattere del movimento letterario italiano. 
Fortunamente ciò non avvenne; e diciam fortunata- 
mente perchè il movimento francese nulla avendo 
ingenerato di nuovo nè applicati o proclamati prin- 
cipi! sino allora ignorati, ma non avendo fatto che 
riconquistare precariamente a prò della Francia al- 
cune idee moralmente vincitrici dal 1789, c i cui 
risultati erano stati ad essa defraudali, Tintelligcnza 
italiana non avrebbe trovato che alimento a basse 
imitazioni. Ed è ben meglio che l’ Italia, nell’ inte- 
resse de’ suoi futuri destini, proceda silenziosa, pur- 
ché originale, nel suo cammino. 

In Francia il movimento del 1830, per rapporto 
alla letteratura, -compie solo la ruina del romantici- 
smo. Ma il romanticismo che, se ne eccettui i germi 
sparsi dalla Stael, aveva spiegato in Italia la sua ban- 
diera prima che in Francia col Concilialore ante- 
riore al Globe, era già caduto a qucH’epoca. Le stesse 
fasi compironsi quasi contemporaneamente nella let- 
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icratura dei due paesi, ma più per influenza delle 
cose c dei tempi che non per (juella d’un paese sul- 
l’altro. Il vuoto, che lasciava in Francia il romanti- 
cismo, morendo aH’ombra de’ suoi allori, esisteva già 
in Italia ; e il bisogno di una letteratura positiva or- 
ganica, sociale, sentito oggidi nella prima contrada, 
sentitasi già allora nella seconda. Solamente, in Fran- 
cia, questo vuoto, questo bisogno manifestossi libcra- 
mcute e caratterizzò tutta una letteratura di transi- 
zione ondeggiante tra il presentimento e la dispera- 
zione. In Italia mancando la libertà, tal letteratura 
dovette necessariamente mancare. Poco si fece in 
Italia dopo il trenta; ma quel poco, già calca, seb- 
bene incompletamente, le vie deU’avvenirc c ne ri- 
flette le tendenze. 

Noi risaliam dunque a (jueirepoca perchè là forse 
|)iù chiaramente distingucsi il vuoto di cui parliamo 
e il passaggio d’un periodo letterario che ha com- 
pito il suo corso, ad un altro che l’apre. 

Morto Vincenzo Monti nel ^829, detto sarebbesi 
un anno dopo, quattro lustri essere scorsi sulla sua 
tomba. Il suo seggio restava inoccupato. La scuola 
poetica cui era stato capo estinguevasi rapidamente 
senza lotta e senza ire, poiché ben sapeva essere tras- 
corsi i suoi tempi. Come una specie di consolazione 
e di prova dell’attività sua in altri tempi essa por- 
tava seco nella tomba gli ultimi avanzi di (|uclla 
scuola arcadica, vuota, nulla, servile che Monti aveva 
si duramente percossa e che il romanticismo spac- 
ciava appena entrato a conflitto. Monti, nato sotto 
l’iinpero deU’impulsione innovatrice promossa più o 
meno e in diversi rami da Cesarotti, Parini, Alfieri 
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ed aitrij j^ran poeta al soflìo rivoluzionario che pro- 
vocava riforme regali incomplete in Italia, eman- 
cipava r America e silenziosamente apprestavasi in 
Francia ad agitarsi più impetuoso, si gettò nella lizza 
poetica coll’orgoglio o l’arditezza dell’innovazione. 
Prestò largamente la sua parte di lavoro d’eman- 
cipazione, assali di lioiitc la dittatura delle acca- 
demie c il sci’\ilisino d una scuola che assej'ivasi 
classica e che nulla intendeva de’ capi d’opera dai 
quali voleva procedere, e che non osando neppure 
accostarli, accontentavasi di imitare chi ne era a 
suo giudizio imitatore , e aveva regole , precetti , 
forme apparecchiate ad ogni soggetto c intelligenza. 
Scrittore chiaro .senza affettazione , eppur robusto . 
provò col suo esempio che la dizione poetica ad 
essere grande non abbisognava di tranipali. Ebbe 
uno stile per ogni soggetto, e mostrò chiaramente 
che la forma deve armonizzar coll’idea. Diede mu- 
scoli, nervi, moto, vita inQnc, aircspressionc poetica 
ritemprandola allo studio di Dante come al princi- 
pio del wiii secolo .Manfredi, Rossi, Lazzarini, Za- 
notti avevano tentato ringiovanirla collo studio del 
Petrarca. i\Ia in (pianto all idea, al pensiero, alla so- 
stanza della poesia poco fece. Uomo di sensazione 
più che di sentimento, polente per l immaginazione e 
non pel cuore, dotato d’un carattere debole e in- 
certo, senza un profondo concetto nella mente e una 
grande c santa credenza nell anima, non badò che al 
lato obbiettivo della vitaj affidò alla sensazione c al- 
1 immaginazione l’arte, che ridusse a una bolla di sa- 
pone riflettente con vividi ma superficiali colori gli 
nfjoOtti che la circondano successivamente senza le- 
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;;^amc clnssieine^ senza uniià. Ricevette e subì le in- 
spirazioni d’onde venivano e quando venivano: di- 
pinse la natura senza trasformarla: tracciò contorni 
e credette aver scolpito esseri umani. Le figure che 
appaiono ne’ suoi cauti rassomigliano alle ombre di 
cui tanto abusò ne’ poemi: nulla d’intimo^ di carat- 
teristico, d’individuale. Ma che è mai poesia senza 
tipi individuali e credenze generali c feconde? Ond’ è 
che Monti non rinnovò la poesia, ma ne ringiovanì, 
solo la forma, che restò senz’anima. A forza di me- 
lodia, di colori, d’armonia raccolse più allori, ma 
sterilì, eilimeri senza ammcglioramento umano, senza 
scopo sociale. I/artc fu per lui e la sua scuola mezzo 
e scopo. Ma non è (piesta l’arte di Dante; e il (pia- 
dernario di Manzoni (I) che lo paragona a Dante pel 
cuore e a Virgilio pel canto, ha apparenza di amara 
ironia più che di coscienzioso giudizio dì un poeta 
su un altro. Dante non avrebbe cantato ad ora ad ora 
il papa c rimperatore, la rivoluzione e l’Austria. Dante 
non sacrificava l’arte alla sensazione, nra adoravala 
siccome angelo sulle cui ali elevava ranima al ciclo 
per riportarne insegnamenti a’ fratelli. Dante è il fon- 
datore d’una scuola oggigiorno da pochissimi rap- 
|>rcsentata, ma che apparirò brillante in quel di in 
cui sarà fondata dai popolo la nazionalità italiana; 
Monti, eccettone alcune inspirazioni liriche pel pen- 
siero, alcuni squarci d’una finitezza mirabile per la 
forma, ed uno o due canti della Uascheroniana, non 
avrà fama che di possente trovatore. La sua scuola, che 

(t) Salve, 0 Divino, a rui largì natura 

Il cor ili Daiilc e drl suo duca il canto! — 

Questo Ila il grido dell'età futura 
.Ma l'età che fu tua, tei dice in pianto 
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pel culto della forma e l’assenza d'ogni scopo sociale 
chiudeva in germe quella che a’ di nostri fu definita 
in Francia colla formolo dcU’arlc per l'arle, è morta 
dopo il '1830. Annoverava per lo passato numerosi 
imitatori; adesso un solo che meriti menzione, ed è 
Cesare Arici di Brescia. Arici, esimio verseggiatore, 
ma senza originalità, poiché Foscolo, a proposito d'un 
|)ocinetto in morte di Giuseppe Trenti, ebbcgli dimo- 
stro di non aver idee proprie, deliberò non occu- 
parsi che della forma. Già noto in Italia pel suo poe- 
ma sulla Paslorizioj mosaico d’imitazione antica stu- 
pendamente itulianato, pubblicò nel -1830 un poe- 
ma suiroriyi/ic (ielle fonti improntato allo stesso co- 
nio, mirabile per leggiadria d’espressioni freddamente 
caste c per uguale mancanza d’idee e originali in- 
spirazioni. Gli ultimi sette anni non produssero al- 
cuno che dopo lui rappresenti la scuola di cui par- 
liamo. 

Sul declinare della vita , Monti vide lo scoppio 
deir insurrezione romantica. Egli stesso aveva aper- 
to il varco alle innovazioni e inspiratone vaghezza, 
senza accorgersi che un mutamento nella forma della 
poesia dovea tosto o tardi ripetersi pure nel fondo. 
Ma il conobbe la gioventù; e confusamente sentì es- 
sersi spezzate alcune catene aH’intcllìgenza senza ri- 
metterla a libertà. Venìvagli, per cosi dire, permesso 
di muoversi in un carcere ; cragli limitata la sfera 
degli oggetti cui la poesia poteva applicarsi; gli si 
mostrava il cielo attraverso le spranghe d’un infer- 
rata, la natura in uno specchio, l’universo coperto 
d’un velo, di cui non era concesso rimuovere che 
un lembo or da un lato or dall’altro. La scuola di 
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Monti basala sulla massima, essere la poesia una se- 
conda natura, condannava l’arte al materialismo: 
traduceva immagini con altre immagini, nè spinge- 
vasi oltre, errando fra i simboli senza indagarne il 
senso. La Gioventù anelava più lungi, e una volta 
iniziata a libertà voleva ottenerla completa. Insorse 
innovatrice ad emanciparsi pienamente: colpi a de- 
stra e a sinistra , ovunque trovò inciampo a li- 
bertà. Proclamò essere nel dominio dell’ arte ogni 
cosa esistente, il bello e il brutto, il passato e il 
presente, l’ideale c il reale : la poesia aver diritto non 
solo di riprodur la natura, ma ben anco di inler- 
l>retarla : dover essere l'uomo suo principale soggetto 
0 suo scopo : c che in questo lavoro sull’uomo e la 
natura subir non dovea che la legge del genio c del 
gusto dell’ epoca. Per tal modo siaccavasi dal pas- 
salo (]ualunque fosse e annichilava ogni autorità! 
-Monti viddesi sorpassato, abbandonato; e per orgo- 
glio c per ignoranza dello spirito de’ tempi levò la 
fiacca e tremolante sua voce contro gli innovatori, 
ripetendo viete parole contro quanto apparivagli sic- 
come barbaro ed anarchico. Scrisse cattivi versi a 
sostegno d'una mitologia da lui condannata nella 
poetica virilità e precisamente nella dedicatoria al 
Bardo della selva nera. Ma non vi si fece attenzione, 
e Topcra di distruzione fu proseguita. Allora s’atteg- 
giò da Traseaj tacque e mori. Il romanticismo pa- 
drone del campo di battaglia reputossi vincitore; ed 
ci'alo infatti; ma con una vittoria senza reale risul- 
tamento, e ogni opera compiuta riassumevasi in una 
grande negazione. La dittatura del passato era ir- 
revocabilmente abbattuta: ma il romanticismo tro- 
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vavasi impotente a discoprir Tavvenire, senza il di 
cui presentimento la vera poesia non esiste. Senza 
una prefissa teoria, un’idea generale e determinale 
credenze nulla si fonda in letteratura come in po- 
litica. Scpiarciato il velo che prima di lui copriva 
r universo, il romanticismo indietreggiò spaventato, 
scoprendo al di là rinfiiiito. Le inspirazioni, i studi 
suoi avevano ancora per origine, via c scopo l’uo- 
mo isolalo , r individualità sola. E come inai dai 
punto di vista delfindividualismo arrivare a un con- 
cetto che accolga armonicamente i tre termini entro 
cui l’arte muovesi incessante — l’iiomo, l’universo e 
Dio ? Allora nelhu ricerca di credenze che ricongiun- 
gessero la creatura all’infinito, ricadde nel passato 
che aveva a pena respinto, o si gettò ciecamente nel- 
l’ahisso. Cantò il medio evo e il cristianesimo; indi 
lac(|ue affranto e scorraggialo. Tal’ era lo stato della 
letteratura italiana nel 4830. 

Nel 1830 ogni traviamento del romanticismo era 
cessalo, e quanto eravi di razionale aveva ottenuto 
definitivo trionfo. Conquistata cosi la libertà lette- 
raria restava a sapersi a qual uso servirebbe, su (piali 
basi e principii appoggierebbesi la novella lettera- 
tura, la cui necessità manifestavasi dal vuoto esistente, 
e a (piale scopo gli sforzi dell’ intelligenza conver- 
gerebbero. il pensiero nazionale correre dovea spon- 
taneo alle menti e sopravincere ogni altro. La let- 
teratura si incamminò a questa meta. Si incomincili 
a conoscere la stoltezza di discutere su questioni di 
l'orma mentre la letteratura mancava nel fondo, e 
(li perorare prò o contro la poesia popolare e na- 
zionale ove non esisteva popolo e nazionalità. S’ebbe 
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ad onta il tempo perduto e il ricco tesoro , di in- 
gegno e di attività che rintcUigen/.a italiana avea 
sprecato per secoli in una letteratura di convenzione, 
artificiale, aristocratica che nulla avea di comune colle 
tendenze nazionali nè coll’ammeglioramento delle mol- 
titudini. D’allora in poi ogni lavoro cominciò ad es- 
sere coscienzioso, utile, morale j a prefiggersi uno 
scopo ben più alto che non il solletico degli orec- 
chi 0 il ricreamento del pubblico; l’arte si innalzò, 
ahnen neH’intento, sino al gran problema deU’edM- 
rasiotiPj che racchiude il segreto de’ nostri tempi : il 
leggiero, il futile, l’accademico disparve; la poesia 
di Vittòrelli, iMetastasio, Frugoni disparve; e alle po- 
che insopportabili mediocrità che ancor In coltiva- 
rono non s’abbadò. È oramai legge deirintclligcnza 
tacersi o dir cose importanti. La grand' ombra di 
Dante, poeta della nazionalità e della missione ita- 
liana, domina dall’alto su tutto questo periodo, sul 
silenzio e la parola. Si riprese il suo studio, non per 
cercarvi forme, immagini, armonie, ma a ritcm[)rarc 
la snervata poesia ne’ suoi virili e forti pensieri, ad 
attingervi le sante inspirazioni della patria e dcll’u- 
manità. Le edizioni della Divina Commedia molti- 
plicarono; nuovi commenti pubblicaronsi, tra i quali 
va distinto (piello di Ferdinando Arrivabene (Il se- 
colo di Danle, commento stoncoj 2 ro/., -1830. Fi- 
renze). Alcuni lavori sul grande italiano furono ab- 
bozzati nelle riviste periodiche, sopratutto nell anto- 
logia di Firenze ora soppressa; altri furou promessi, 
tra i quali uno isterico sull’ Italia dalla dominazio- 
ne Longobarda sino a Dante, che dovea servire d'in- 
troduzione allo Divina Commedia , di Carlo Troia 
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di Napoli, già nolo pel suo Feltro allegorico. Que- 
st’ effervescenza Dantesca di sì felice presagio, que- 
sta tendenza a mettere, per così dire sotto il suo pa- 
trocinio il movimento intellettuale italiano, è dovuto 
in buona parte a un’ influenza sugli studi e sullo spì- 
rito critico italiano, dì cui i letterati per prudenza 
o ingratitudine poco dissero, ma che è pure incon- 
testabile — vogliam dire l’influenza di Foscolo. Pri- 
ma di Uh scrivevansi numerosi libri su Dante e lo 
si proponeva a modello: ma come dissimo erano 
studi grammatici, filologici, tiitt’al più estetici e nul- 
l’altro. Foscolo fu forse il primo che concepì lo stu- 
dio e il culto di Dante con patriì pensamenti — di- 
ciamo concepì poiché non realizò tutto ciò eh’ e’ po- 
teva. I dolori d’una vita mìsera, errante, appassio- 
nata ; le sventure d’Italia c Tesilìo ne lo distrassero. 
Ma egli, più che il poeta e il creator della lingua, 
intravidde in Dante il gran cittadino, il riformatore, 
il poeta religioso, il profeta della nazionalità italia- 
na. Mentre altri occupavasi a notomizzare, a tortu- 
rare parole, egli penetrò sino alle idee; e ove non 
ammiravansi che immagini egli volle addentrarsi nel 
l>ensicro che le inspirava; e condusse la crìtica sulle 
vie della storia, rigettando le arbitrarie congetture 
accumulate sulla vita di Dante e sul suo poema. Di- 
sperse quella caterva di commentatori, che, senza 
cuore, vera dottrina e amor patrio, avevano osato 
por mano nel lavoro di un uomo sublime per cuore, 
amor patrio e dottrina. Scacciò i mercatanti e i fa- 
risei dal tempio, e se tutta non scoperse Timmagine 
del Dio, ora almeno non adombrasi che del proprio 
velo. Non fece il migliore commento di Dante, ma 
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dopo lui può farsi. E più ancora^ colla sua vita come 
scrittore, colla missione che assegnò mai sempre alla 
poesia, colla guerra inesorabile mossa a chi prosti- 
tiiivala per venalità o impostura, rilevò il letterato, 
moralizzò l’arte. — Or tentasi metterlo in dimenti- 
canza. Parte de’ suoi manoscritti sta inedita; due ter- 
zi della sua opera su Dante giace nella polvere (h*- 
gli scaffali d'un libraio inglese (Pickering); la sua bio- 
grafia fu scritta a modo di libello. Ma la gioventù 
italiana ricordasi di lui con affetto, e dopo il 1822, 
anno di sua morte, l’influenza sua anzi che affievo- 
lire va facendosi di giorno in giorno più grande (I). 

Del resto non possiamo additare che tendenze e 
intenzioni, e non è che un aspirazione ad una let- 
teratura nazionale che indichiamo. Una letteratura 
nazionale non può esistere presentemente in Italia, 
ne il potrà se non dopo sciolta la (piestionc poli- 
tica. Dopo il 1850, più che per l’addielro, l’arte in- 
ciampò nell’oppressione e nella paura. La poesia al- 
lorquando intravidde nella sua missione un alto c 
severo scopo, si tacque. I canti simili a (|uei di Ber- 
ti) La Icticralura italiana manca ancora d'un edizione completa 
delle opere di Foscolo. Roggia, tipograro-libraio italiano a Lugano, 
erasi proposto, tempo fa, di riempiere questa lacuna. Ma non ve- 
demmo che il manifesto, ne sappiamo se il primo volume sia .stato 
pubblicato. Ad ogni modo non crediamo che possa riescire com- 
pleta. Una vita di Foscolo deve pure essere oramai condotta a ter- 
mine da uno scrillore che raccolse numerose notizie materiali so 
di lui. Ma la tempera dello scrittore e la sua posizione personale 
ne dan poco a sperare che la parte morale dell’opera intrapresa 
possa essere convenevolmente compiuta. A scrivere la vita di Fo- 
scolo degnamente per lui e con profitio della sua patria, vuoisi tal 
uomo che tracciandone le prime lince a Chiswick sulla tomba del 
profugo, non tema occorrendo scrivere le ultime in carcere. 
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chel non echeggiano che in Icrra sUaniera. Molle 
poesie nazionali — e ne leggemmo alcune che slanuo 
a paro delle migliori ch'Europa vidde in questi ultimi 
anni — sono inedite e ignote. La letteratura a fronte 
d'ostacoli insuperabili, dovette correre per obbli(|ua 
via; si suddivise in varietà più o meno distinte, ma 
mosse tutte da uno scopo nazionale e miranti, più 
o meno direttamente, al miglioramento sociale. 

La scuola di 3Ianzoni domina ancora oggigiorno 
in letteratura; e ciò forse più per quanto produsse 
che per recenti lavori. Suo scopo, sua fede e sua idea 
più avvanzata è la riabilitazione del popolo. Quest’idea 
mostrasi in ogni sua produzione e sotto il travestimen- 
to impostogli dalle circostanze, — che del resto subisce 
con buon garbo pel carattere timido e fluttuante de’ 
principali suoi capi. Il vessillo della cristiana eguaglian- 
za sventola visibilmente al disopra di tutto quanto la 
scuola Manzoniana produsse; e giudicando dalla scelta 
de’ soggetti, dal modo di svilupparli, dallo stile pre- 
dominante, direbbesi essere suo grande pensiero il 
combattere un elemento aristocratico invadente e for- 
te. Stigmatizzando l'iniquità, l'invidia, regoismo, cerca 
quasi sempre i suoi tipi tra i ricchi, i signori , gli 
uomini del feudalismo ; se dipinge rinnocenza, la bon- 
tà, il sacrificio, gli cerca allora ncU’uomo o nella donna 
del popolo, nel semplice montanaro, nel povero pesca- 
tore. Indi, tra i due termini di contrasto, tra il potente 
e la vittima, appare l’uomo di Dio, il sacerdote inter- 
cessore, consolatorc, qualche volta difensore energico 
del diritto come a’primi tempi del cristianesimo, bene- 
dicente il giusto nella sventura, destante il rimorso 
nel cuore dell’ empio. L’ingiustizia è vinta; l’opres- 
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sore si purifica col pentimento , o cade nel mezzo 
del suo cammino; o se l’innocenza soccombe, il con- 
forto delle credenze religiose e della fede nel cele- 
ste avvenire- s’adagia sul suo capezzale e ne bene- 
dice gli estremi momenti. Su (juesto quadro, pres- 
so che uniforme pel fondo, passano e agruppansi don- 
zelle dai dilicati contorni, aeree, dolci, religiose, som- 
messe, amanti eastamente, preganti, sofferenti, morenti, 
.siccome angeli, nella rassegnazione e nella speranza ; 
madri tenere, affettuose, pie; bravi, guerrieri, uomini di 
legge: e questi personaggi vi narrano le loro vicende 
in uno stile chiaro, minuzioso, popolare, alquanto 
molle e snervato, careggiante l’idiotismo e l’analisi. 
Tutto questo è lodevole, ed è svolto con sommo ta- 
lento c squisita sensibilità; ma è pure insufficien- 
te, nc risponde alle condizioni c ai bisogni d’Italia, 
ove non esistono pregiudizi aristocratici che importi 
jirgcntcmente conibattcrc. Là è necessario rieonci- 
tare gii spiriti alla fede, alla concordia, all'attività, 
alla costanza, al sacrifìcio sociale. Ma di ciò non si 
parla ne’ lavori della scuola. La rcabilitazione del po- 
polo v’è cercata dal punto di vista individuale, come 
se in una terra di schiavitù, fosse possibile il com- 
piere un’opera di educazione, adottrinondonc uno 
alla volta gli uomini. L’azione collettiva è si par- 
camente promossa, che ogni moto di popolo in massa, 
v* è dipinto con una tinta di permanente ironia o 
rimprovero. Vi si encomia giustamente l’importanza, 
la necessità d’un’idea religiosa, come se la religione 
non fosse altro che una fede comune; come se il 
sentimento religioso infiacchito , potesse ravvivarsi 
altrimenti che per un’ispirazione nazionale; come 

Scritti lett. III. 19 
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fosse possibile riabilitar Tuonio, $enza rialzarlo a 
propri occhi, col dar<^li coscienza della dignità sua 
e della gravità dei destini affìdatigli. La missione dcl- 
l’uomo sulla terra dal punto di vista sociale ^ non 
entra nello scopo di moralizzazione che la scuola 
proponcsi. Giammai dirà all’uomo: va, agisci, com- 
batti, distruggi il male dalla radice; la patria che 
Dio ti diede è tua casa di lavoro ; quanto la insozza, 
insozza te pure; tu devi essere per la tua patria, ciò 
eh’ essa per l’uinanità, uno stromento di perfezione 
comune. Ma gli dirà: inginocchiati, prega e rassegnati 
al male, la patria è ne’ cicli; le cose di questa terra 
sono indegne di cura; la scienza è vanità, c la giu- 
stizia tra noi è menzogna. 

Sappiamo bensì non essere <|uanto dicemmo nelle 
intenzioni della scuola, e derivare piuttosto da falso 
sistema e dalia scolta de’ mezzi, che dalle loro cre- 
denze. Ma ne importava additare silTatta contraddi- 
zione tra i mezzi e lo scopo, poiché nomi, quali Man- 
zoni, Grossi c Pellico, trascinano la gioventù ad una 
assoluta imitazione, che non può |)rodurre i deside- 
rati rìsultamenti. La rassegnazione in Italia è sover- 
chia, 0 non si moralizza un popolo schiavo se non 
spezzandone le catene. 

Non occorre far quivi parola delle Mie Prigioiti 
di Silvio Pellico, di Marco Risconti, romanzo del 
\iv secolo, di Grossi, d'Ettore Fieramosca^ romanzo 
storico di Massimo d’ Azeglio, nativo del Piemonte, 
genero di Manzoni e distinto pittore, e di altre opere 
?ià note ‘e che la scuola di cui parliamo produsse 
dopo il 1830. Quasi tutte vennero tradotte, e il pub- 
blico inslese potè apprezzarne i meriti e i difetti che 
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indicammo. Pellico colla prima opera compì sua car- 
riera (l). Le cantiche che, stampò in appresso, non 
valgono gran cosa; le tragedie ancor meno. Nelle 
une c nelle altre v’hanno squarci di notabile grazia 
e patetico candore; ma soli, non valgono a formare 
dramma e poema. 

Marco risconti j mal apprezzato generalmente, 
racchiude, a nostro giudizio, grandi bellezze, sojua- 
tutto nella seconda parte. Ma l’ imitazione è di s«>- 
vcrchia evidenza, il quadro non è storicamente com- 
pleto, (juasi mai energico il tocco. Grossi nato poeta, 
e poeta del cuore, degli intimi affetti e pensieri, delle 
sciagure religiosamente sopportate, mal s’affò alfe 
lotte e alle dipinture animate e complicate del ro- 
manzo storico. Bellini della poesia, dotato com’egli 
d’una natura profondamente elegiaca, dovrebbe ripren- 
dere iT genere sì egreggiamente abozzato nella sua 
mirabile Ildefjondaj e dal quale venne forse dalle 
ingiuste critiche a’ suoi Lombardi distratto. — Le 
ultime scene del romanzo d’Azcglio hanno un merito 
reale. L’inspirazione è eminentemente patria : ma in 
generale non è che freddamente corretto e senza vita 
poetica. Altri nomi men noti meritano esser citati e 
van posti sotto la stessa bandiera. 

Luigi CarreVj Padovano, autore di una raccolta di 
ballate, che tramandano soventi quel profumo di poesia 
popolare, di cui tanto Italia abbisogna, e di alcuni 
inni che rivelano il sentimento della natura e non 

(1) Un volume di poesie inedite fu pubblicalo uoii ha guari. La 
brevità del tempo non ci permise di giudicarlo : Ma per quanto 
possiamo arguirne da una rapida lettura delle prime pagine ne 
sembra che non possa invalidare il nostro giudizio. 
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comune tendenza a meditazione. — G. B. Giorginij 
giovane ancora , e i cui preludi poetici stampati a 
Lucca nel 4856 promettono un poeta di pregevoli 
intime impressioni. — Giulio CarcanOj che nell’età 
di 24 anni rivela pure in /da della Torre notevole 
ingegno e inspirazioni più francamente patrie. — 
Belteììoni di cui Ylstanza alla Tergine e il poema 
sul Lago di GardOj distinto per la purezza del di- 
segno e per l’armonia delle cadenze^ preconizzano 
l’ingegno. — Samuele Biava, più ancor degli altri, 
colie Jlelodie liriche e col S. Rocco, ossia il Pel- 
legrino evangelico del xiii secolo, stampato nel 1855 
a Milano, manifesta una vocazione poetica che a svi- 
lupparsi non abbisogna forse che di maggior chia- 
rezza e pazienza. Y’hanno altri che non nominiamo, 
volendo noi tracciare solo uno schizzo. 11 Ricogli- 
tore, giornale mensile che stampasi a Milano, è, per 
cosi dire, nella parte letteraria il giornale della scuola. 

Sorge innanzi a questa un’ altra tendenza, cui ca- 
rattere è la forza e che pone sue radici in Foscolo, 
c più ancora in Byron. Non procede cauta, nè in- 
finta; ma va per diritta via al suo scopo. Sua ban- 
diera è la nazionalità; suo grido, un grido di lotta 
incessante. La nazionalità sua è, quale poteva il me- 
dio evo concepirla: sospettosa, ostile, vendicatrice. 
La lotta eh’ essa domanda e che intiera la domina, 
è lotta contro l’oppressione domestica, l’influenza 
straniera qualum|ue siasi, il mondo tutto, c Dio stesso 
ogni qualvolta direbbesi ch’egli approva tollerandolo, 
il male che per ogni dove l'involge. Potente per en- 
tusiasmo e più ancora per odio, più che benedire, 
maledice; o se leva la mano a benedire il fa con tanta 
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forza C(1 amarezza^ che direbbesì brandisca una spada. 
Adora la forza e perciò vuoi farla sua; e cerca rin- 
vigorire le anime fiacche de’ suoi conlemporanei collo 
spettacolo di quanto può la volontà^ quando muove 
a raggiungere uno scopo qualunque. Ciò che dipinge 
è al disopra della realtà. Gli uomini, buoni o mal- 
vaggi, sono uomini di ferro, grandi per delitti o virtù; 
i rimproveri maledizioni; l’amore convulsione; il sor- 
riso ironia. Fa dipinture sublimi con passioni ardenti, 
febbrili, infinite. Se parla d’amore, d’innocenza, di 
tolleranza, allora, vagando per stranio cielo, impal- 
lidisce. Ambisce una patria forte, minacciosa, fors’anco 
conquistatrice, di terrore agli amici e inimici, e avente 
come Israello il suo Dio, il suo culto, la sua legge, 
le sue battaglie. A più lontani destini non pensa, ne 
v’ha gran fede e li sdegna. Vivere e morire, esclama, 
che importa? La vita c la morte son nulla per se. 
Viviamo c moriamo grandi : nella grandezza è la forza. 
Proclive allo scetticismo per teoria, l’istinto del cuore 
e più ancora l’immaginazione la scampano dal ca- 
dervi pienamente. Non ha fede, ma vi supplisce a forza 
di reazione: non crede aU’infìnito, ma l’ha scolpito 
nel cuore. 

Ora non parliamo che di tendenza; e toltone alcune 
leggiere e insignificanti produzioni, possiamo anno- 
verare due soli lavori che la rivelano in tutta pie- 
nezza. — La battaglia di Benevento di Guerrazzi 
Livornese, e VÀssedio di Firenze di Anselmo Gua- 
landi: l’uno pubblicato nel ^827, l’altro nel 1836 a 
Parigi. — Nè deve recar meraviglia; che l’indole de’ 
suoi principii, quantunque comuni a una moltitudine 
di giovani cuori, si oppone a ogni sorta di pubbli- 
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cità. 1 due romanzi che citammo^ furono due atti di 
f^eneroso coragfjio, c adizzarono le ricerche e le per- 
secuzioni delle polizie d’Italia. 

Non avvij presentemente, scrittore più potente di 
Guerrazzi per energia, per immaginazione e pel santo 
sdegno che dovrebbe vibrare, nelle attuali condizioni, 
in ogni anima italiana. Dotato d'ingegno eminente- 
mente lirico, facile alle grandi inspirazioni del pre- 
sente e del passalo, della natura e dell’arte, rias- 
sume quanto dicemmo sulla tendenza cui appartiene 
e che primo formulò in Italia. L ’ Assedio di Firenze 
è poco noto, o sconosciuto aifutto in Inghilterra, e 
meriterebbe altra sorte. Superiore alla Ballafjlin di 
Benevento rivela spesso genio più ancor che talento; 
ha potenza, di vita per cinquanta opere, di poesia 
per cinque poemi. L’introduzione, il capitolo in cui 
Michelangelo riceve una secreta missione, le prime 
pagine di altri capitoli, la conclusione, sono brani 
che caratterizzano un talento che « dwell apart, and 
unrivallcd ». Le ultime ore di Firenze, le lotte di 
Francesco Ferrucci contro i suoi nemici, e la fata- 
lità che spingevali, sono descritte, pinle e scolpite da 
mano maestra. La storia elevasi talvolta aH’epopca: 
e lo spirito dcU’aotica libertà fiorentina librasi sulle 
pagine che consacrano le grandi rimembranze che 
dovrebbero pesare come rimorso sull’animo de’ tra- 
lignati c immemori nepoti. Direbbesi augusto c an- 
tico monumento, illuminato da un raggio di sole na- 
scente. Illuminato e non penetrato ; in ciò sta ap- 
punto il difetto dell’opera. Il passato v’è intero in 
tutta la sua gloria e magnificenza , ma manca l’in- 
spirazione dell’ avvenire — l’ inspirazione popolare 
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0 religiosa. Il dramma sì'^TOlge terribile e v’ha più 
amarezza c disperazione 'che fede. Il lettore prcscìe- 
glie di seppellirsi sotto le rovine della patria, come 
Ferrucci, anzi che vivere per riedificarla: e se lo spi- 
rito dello scrittore è abbastanza forte per operare 
dopo aver maledetta rumana razza, la comune de- 
gli uomini noi può. Rari sono gli uomini capaci di 
sacrificarsi pel dovere, senza badare agli immediati 
risultamenti; e ciò che chiamasi sacrificio dalla mol- 
titudine spesso non è che l’entusiasmo della speranza. 
INoi temiamo che la tendenza che traspira da tai ro- 
manzi-poemi faccia più misantropi che martiri. 

I frammenti dell’ introduzione, che riportiamo (jui 
sotto, basteranno del resto a dare un’ idea, non già 
della potenza dello scrittore, poiché squarci ben più 
notevoli abbondano nell’opera, ma bensì delle ten- 
denze caratteristiche della scuola di cui parliamo. 

« Ma il dolore concetto dissimulava, e quantunque 
volte un pietoso ufficio mi chiamò a favellare alle 
turbe, volgendomi ai giovani solamente, però che i 
tempi mi avessero insegnato come i capelli bianchi 
non sieno aureola di sapienza a’ vecchi capi, cd ogni 
anno saccheggi una virtù, e l’uomo prima assai di 
morire diventi cadavere, volgendomi, dico, ai giovani 
soltanto gli ammoniva: « Fratelli! io vi conforto ad 
«esser grandi: certo nel profferire si fatta parola 
« tremo nelle ossa, pure a Dio non piaccia che per 
« viltà mi rimanga dal manifestare alti sentimenti. 

■ Esiste nel creato una legge che dice : sii grande e 

■ infelice; ma un’altra le^e esiste più universale che 
« comanda, sii uomo e muori. Ora se nessuna forza 
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« f)uò torvi la bella morte^ cosa mai presenta la vita 
« onde la conserviate a prezzo del vituperio? Invi- 

■ diereste voi forse la stilla del cielo che scende ta- 
« cita, e inosservata si confonde nel mare? Chi non 
« amerehl>c più tosto un friorno dell’ esistenza del- 
« l’iiccello, esistenza dì canto e di volo; chi non più 
« tosto il minuto del fulmine, minuto di fra^^orc c 
« di luce, che il secolo del verme dei sepolcri? Gravi 
« mali vi aspettano, il vostro cuore lacerato si rom- 
« perù, morrete : ma presso il morire ricorderete l’e- 
« silio di Dante, le catene del Colombo, la corda del 

■ Machiavelli, il carcere di Galileo, i deliri del Tasso.... 

■ c da queste memorie trarrete vigore nelle condi- 
« zioni in cui vi precipita la stirpe dei tonnentatori. 
<• La tirannide umana che vi appariva quasi un co- 
« losso di bronzo, ora lo schernirete vedendo le sue 
« piante di creta, e lo sperdercte con quella stessa 
H agevolezza con la quale l’angiolo di Dante si sgom- 
« brava dal volto il fumo delTinferno ». 

« Cosi favellavano le labbra, e l’anima intanto si 
inaridiva ncUamarezza ». 

« Ora dentro di me sì levò una voce che disse: « Non 
« sempre Dio si penti di aver crealo l’uomo. Tu vivi 
« in un secolo che vinse in tristezza il paragone di 
« ogni più vile metallo. Ricerca per le storie, e tro- 
« vel ai i tempi secondo il tuo cuore. Circondati di 
« memorie. Dalla virtù dei morti prendi argomento 
« di flagellare le iufamic dei vivi. Le opere famose 
« dei trapassati ti daranno speranza del valore dei 
« posteri: imperciocché nulla dura eterno sotto il 
« sole, e la vicenda del bene e del male si alterna 
« contìnua su cpiesta terra. Tu vivrai una vita di vi- 
« sioni degli anni passali e dei futuri ». 
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« Apersi il volume della storia investigando questa 
epoca di umana felicità, e lessi con l’anelito del mo- 
ribondo che sospira la luce. Oh! quanti giorni con- 
sumali invano! Oh! quante volte caddi col capo su 
le pagine fatali, dolente, non disperato, esclamando: 
sarò più felice domani! Venne il domani, e il giorno 
appresso, e l’allro, nè da alcun lato fu diradata la 
tenebra. Questa è la storia delle fiere del bosco! Git- 
tai il libro, ma col libro non giltai la conoscenza 
del male. Notti vegliate su i volumi di coloro che 
mi hanno preceduto, irresistibile agonia di sapere, 
qual fruito apportaste all’anima mia? Con l’avvili- 
mento e il dolore ho tessuto il manto funerario alla 
8|)cranza >. 

« Guardai l’Italia, e vidi sorgere una gente, spar- 
pagliarsi pel mondo a incatenare la creatura di Dio; 
|)oi la pazienza degli oppressi convertirsi in furore, 
l’antica iniquità caduta, giunti i giorni dell’ira; po- 
poli barbari, come fanno degli armenti i mandriani, 
cacciarsi davanti altri popoli barbari alla volta delle 
nostre contrade: inonda il torrente dall’Alpi a Reg- 
gio, un trono è leva per sovvertire un altro trono ; 
noi , infelicissimi vinti , portiamo la impronta della 
caduta di tutti. Dopo le contese sacerdotali succe- 
dono le cittadine. Guelfi e Ghibellini; Bianchi e Neri; 
Montecebi e Cappelletti; Maltraversi e Scacchesi; Ber- 
golini e Raspanti; sangue gronda ogni sasso alla cam- 
pagna, sangue ogni torre in città; repubbliche di- 
scordi, miserabili, perpetuamente guerreggianti tra 
loro; interni, ed esterni tiranni, libidinosi, avari, 
paurosi delle tenebre stesse, e pure senza misura 
crudeli; traditori e traditi; braccia poste all’incanto. 
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anime italiane vendute; città nobilissime pattega;ianti 
con turpi masnadieri, alti intelletti pieganti alla fe- 
roce ignoranza dei sacerdoti; finalmente, siccome la 
tempesta sorge dagli abissi del mare, la tirannide si 
avanza, il ciclo e la terra contamina, semina il de- 
serto; snatura le anime, e sta ». 


« Non confidate nella speranza, ella è la meretrice 
della vita ». 

« Dumpic un destino inesorato ci condanna, come 
il serpente antico, a nudrirci per sempre di cenere, 
a traversare il futuro non muovendo altro suono che 
quello del tergo percosso dalle verghe, e del piede 
avvinto di catene? » 

• Chi disse (|uesto? La forza non ha concluso un 
patto eterno con nessuna nazione del mondo. Qual 
mano d’uomo strappò l’ale alla vittoria? A Roma 
.gliele troncava il fulmine, tornarono a crescere col 
secoli, ed ella fuggi via. Finché sollevandosi al cielo 
le vostre braccia sentiranno il peso dei ferri nemici, 
non supplicate... Iddio sta co’forti! La vostra misura 
di abbiczionc è già colma, scendere più oltre non 
potete; la vita consiste nel moto, dunque sorgerete. 
Ma intanto abbiate l’ira nel cuore, la minaccia su i 
labbri, nella destra la morte ; tutti i vostri dii spez- 
zate, non adorate altro Dio che Sabaoth, lo spirito 
delle battaglie. Voi sorgerete. La inano del demonio 
settentrionale che osò stoltamente cacciarsi tra le 
ruote del carro del tempo per arrestarlo, indebolita 
vacilla, e sarà infranta. Se potessimo porgli una mano 
sul cuore conosceremmo la più parte delle sue |hiI- 
sazioni muovere dalla paura. Ma se ci fosse dato di 
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porpli una mano sul cuore, cerio non sarebbe per 
sentirne le pulsazioni,... oh no! viva per morire solfo 
l’edifizio che ha fabbricato; prima di esser sepolto 
intenda il {^ido di obbrobrio che mandano gli 0 |)~ 
pressi sul tormentatore abbandonalo dalla potenza. 
La morte percuote del pari gli eroi della virtù, e 
?li eroi del delitto; ma Epaminonda tenne l’ anima 
chiusa col ferro, finché non seppe la vittoria della 
patria, e mori trionfando; lui poi trapassi la spada 
sul principio della battaglia, e non gli sia tolta dalle 
viscere finché non sappia la nuova della sua scon- 
fitta; perisca soffocato dal fumo dei cannoni che an- 
nunzieranno la nostra vittoria; si disperi nell’ udire 
i tamburi che saluteranno l’aurora del risorgimento. 
Sventolerà un’ altra volta la nostra bandiera su le 
torri nemiche, terribile ai figli dei Cimbri, scoper- 
chierà lo spettro di Mario l'antica sepoltura; un’al- 
tra volta strascineremo per la polvere al Campido- 
glio le corone dei tiranni dei popoli 3Ia saremo 

allora felici? Che importa? Tornino oh! tornino de- 
siderati (pici giorni all’orgoglio italiano! Amaro é il 
piacere, di opprimere, ma è pure un piacere, e la 
vendetta delle atroci offese rallegra ancora lo spi- 
rito di Dio .... » 


Tra queste due tendenze letterarie, che rispondono 

a due tendenze sociali realmente esistenti, ma di cui 
non dobbiamo ora occuparci, trovasi, or Luna or l’al- 
tra accostando, una scuola senza nome, o per me- 
glio dire un certo numero di individualità ecletiche 
in letteratura, ondeggianti tra l’imitazione e l’innova- 
zione, tra l’antico e il moderno. Alcuni, come Piicolini 
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autore del Foscarini e del G. da Procida, e Carlo 
Marenco nativo di Cova in Piemonte, contornano di 
alcune forme romantiche un quadro classico: altri, 
come Leopardi tentano esprimere sensazioni e pen- 
sieri de’ nostri giorni , con forme e stile che acco- 
stansi al classico. Nè i drammi del primo , nè le 
canzoni petrarchesche, del secondo, valgono, a no- 
stro avviso, come opere d’arte, l’alta fama procac- 
ciatagli dalle idee eminentemente patrie ehe abbon- 
dano ne’ loro scritti. Malgrado le bellissime pagine 
|)octiche dei primi, e l’inspirazione melanconica si 
|)rofondamente contemporanea del secondo , sono 
opere di transizione che obblierà l’avvenire. Le pro- 
duzioni di Rosini e di altri d’ un merito presso 
che uguale ne sembrano indubbiamente inferiori alle 
altre citate qui sopra. Al vuoto che lasciano scor- 
gere come opere d’arte, aggiungono l’assenza di sco- 
po e intenzioni che potrebbero almeno accostarle al 
movimento sociale. In alcuni romanzi di Varese e di 
Falconetti e di altri scrittori trovatisi qua e là belle 
pogine; ma v’ha nulla di caratteristico, nulla che 
valga a trasmetterli alla posterità. 

Tal’ è presso a poco e nelle principali divisioni il 
carattere deU’odierno inovimemto letterario italiano. 
Sino ad óra, come ognun vede, non è fecondo di do- 
viziosi risultamenti; ma pur vi domina il pensiero 
nazionale, il pensiero d’ uguaglianza, di fusione , d’e- 
inancipazione, qualunque poi sieno i mezzi trascelti. 
Lo stesso pensiero domina pure, fors’anco con forza 
maggiore, un altro ordine di lavori più importanti 
per un popolo che stà preparando l’avvenire; vogliam 
dire i lavori storici. ■ 'im' 


Digitized 



V’ha in questo ramo dell’italiana letteratura una 
serie di opere ignorate pienamente tra noi, ina me- 
ritevoli della nostra attenzione; e che eccitar debbono 
la meraviglia ogniipialvolta si pon mente alle dilli- 
collà d'ogni genere e alle condizioni di frazionamento 
e di oppressione sotto le quali furono prodotte. Gli 
studi storici presero dopo il ■1850 uno sviluppo si- 
giiificante. Per esempio la storia di filano del Verri, 
di cui fu venduto un solo esemplare (piando venne 
pubblicata la prima volta, vanta adesso numerose 
edizioni , e tre o (juattro continuatori. Nicolini che 
come poeta godeva universale riputazione, fosse poi 
meritamente o no, diserta teatro e poesia, e da sette 
anni si tace, per addentrarsi in faticosi studi che ne 
frutteranno fra breve la storia della casa di Sve- 
via (1). — Storia ancor più importante dopo che 

(I) Quanto a noi ci rallegriamo di un tal cambiamento. Malgra- 
do le grandi bellezze parziali de’ suoi drammi e gli innumerevoli 
versi animati da vero spirilo italiano e che scolpisconsi si Tacil- 
roenle nella memoria, Nicolini, a nostro avviso, è nato prosatore 
più che poeta. In oggi, morto Bolla, l’Italia non ha chi il sopra- 
vanzi. Egli continua la maniera di Foscolo, il cui stile — e convien 
dirlo ad onta d'una caterva di pedanti che vìvono dì parole c con- 
fondono incessanlemenle lo stile colla lingua — principalmente ne’ , 
suoi discorsi su Dante e Bocaccìo , più s'accosta a quel fare au- 
.stero, energico, logico, severo, nemico della perifrasi e del pleo- ’ 
nasmo, della costruzione complicata e delle lascivie toscane che 
ben s'addice alla lingua italiana: Là trovi nerbo, polso e vila. I 
suoi lavori sulle belle arti, su Orcagna e più ancora le ammirabili 
pagine su Michelangelo meritano ogni lode. V’ha in lui parità di 
forza tra l'idea e l’espressione. Il mollo, peefus est, quod diser- 
tum facil, applicasi giustamente alla sua prosa. 

Non possiam dire altrettanto dì Pietro Gioixlani scrittore che 
godette soverchia fama in Italia e che non nominammo non sa- 
pendo sotto quale tendenza classificarlo. Noi tracciamo il cammino 
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Raumcr la svolse tempo fa dal punto di vista Ghi- 
bellino , mentre dal Guelfo solo è possibile trovare, 
a nostro avviso, il senso della storia italiana. Si co- 
nobbe che solo colla storia e colla lingua potevasi 
porre la prima pietra d'una nazionalità} c si conobbe 
nello stesso tempo il vuoto esistente, sotto tale ra|>- 
porto. Malgrado i suoi numerosi storici veramente 
modelli, malgrado i più recenti lavori di Sismondi, la 
• storia d’Italia non è per anco fatta. Gli storici ila- 

t , , liani dipinsero meravigliosamente le vicissitudini de’ 
diversi Stati d’Italia, disvilupparono con sorprendente 
osservazione le cause individuali di azioni individuali; 
narrarono, con un talento di espressione non per anco 
raggiunto, le conseguenze di queste cause e di que- 
ste azioni sui loro tempi e paesi ; ma non seguirono lo 
sviluppo regolare deirdcmento popolare italiano, che 
sempre [irogrediva, mentre gli altri cadevano o tras- 
forinavansi,'e che solo jiuò dare quell’ unità che or 
cercasi invano nelle storie della penisola. Senza che 
l’idea, che ora indichiamo solamente, sia stata in Ita- 
lia chiaramente formulata e sviluppata, è facile avve- 
dersi coni’ essa presieda e governi generalmente i la- 
melle idee, e Giordani spessissimo non ha che parole. Son esse d ot- 
lima scelta, disposte con arte e passate tulle allo staccio della più 
lina critica lìlolugica. Ma può uno scrittore esser grande per sole 
parole? La prolonda conoscenza della lingua, se sola, può essa creare 
lo stile? Solo il ponno le idee, e se grandi fan grandi gli scrit- 
tori. Ond' è* che a fronte di esteriori bellezze, la sua maniera è 
fredda c meschina. Lo stile è chiaro, trasparente e nulla più. É 
armonioso il periodo, ma dell’armonia d’un ruscello che scorre in- 
cessanle, assopisce e addormenta. E gli italiani non han bisogno 
di chi gli addormenli — alcune pagine fanno eccezione ne’ suoi 
scritti, per esempio ne’ discorsi sulle ./eyasioTi/. 
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vori storici. Ad ogni modo in Italia il risultato sarA 
indubbiaraeiite conforme^ e la conoscenza della storia, 
^ guida sicura all’unità. 

Principalmente dopo il 1830, quanto si scrisse di 
storico in Italia , va per la strada che additiamo. 
Non si scrisse storia italiana, nè il potevasi in Ita- 
lia (|uarè: e l'ardito tentativo di Cesare Balbo, se 
non erriamo, dovette arrestarsi al 5." volume. 1 pe- 
riodi Goto e Longobardo potevano essere facilmente 
trattati ; ciò eli’ egli fece in, un lavoro interessan- 
tissimo quantunque non scevro di difetti. Ma una 
.storia completa e ben fatta dell’Italia e stampata 
a Torino è una contraddizione : e amiam meglio 
elle il conte Balbo non vi si azzardi , nè oltre- 
passi i tre primi volumi stampati nel d850. In oggi 
è possibile solo raccogliere materiali per una sto- 
ria d’Italia: c questo si fa e attivamente. Ogni pro- 
vincia 0 città importante ha i suoi lavori o li avrà. 
Notiamo fra i migliori la storia dell’ antica legis- 
lazione piemontese del conte Federico Sclopis pub- 
blicata a Torino nel -1853) un opera sulle finanze 
della monarchia di Savoia di Luigi Librario; la sto- 
ria di Clìieri dello stesso; l’opera di Fabio Muti- 
nelli sul ^commercio di Venezia. Venezia, 1835. 
Le Notizie intorno Pavia del Robolini il cui primo 
.volume apparve nel 1850. Le jflemorie storico-po- 
litiche di Casal Maggiore di Giovanni Romani; Le 
■ Memorie della città e de’ marchesi di Saluzzo sino 
ali' anno -1548, raccolte dall’avvocato Delfino Mulotti; 
indi altri ancora. La storia di Como di Cesare Can- 
tò, cominciata nel -18iì9 e finita dopo il 30; quella 
della Brianza del fratello Ignazio, in corso di stani- 
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pa. Il conio Pompeo Lilla proseguì e prosegue lul- 
tora con enormi spese^ e lollando in un modo de- 
gno d’ammirazione contro le streltezze della pover- 
là, la sua grand’opera, coscienziosamente trattata c 
d’un alta importanza sulle Famiglie Celebri Ilalia- 
ne. Eramanuelc Cicogna co’ suoi lavori sulle Iscri- 
eioni Fenele insegnò ad attingere ad una fonte, 
sino ad ora troppo negletta , di indagini storiche. 
A Reggio, ove ogni altro lavoro è sospetto, si die- 
de mano alla storia letteraria, c nel dSóò si Conti- 
nuò la biblioteca modenese del Tiraboschi colle Ao- 
tizie biografiche sugli scrittori dello Stato Estense. 
A Venezia la Biografia degli italiani illustri del de- 
rimoltavo secolo e contemporanei, diretta da Tibal- 
do, raccoglie, forse fra minuzie c insignìfìcanti nomi, 
materiali di molta importanza. Da un lato Tinfluenza 
ch’ebbe Italia al dì fuori prestò materia a ricerche, 
«piali ritrovansi nel viaggio in Polonia del profes- 
sore Sebastiano Ciampi, Firenze Ì851 , o nel libro 
di Luigi Saulì, stampato ncH’istcsso anno a Torino, 
sulla colonia di Genova a Calata; libro impor- 
tante, che percorre le fasi del commercio genovese 
dalle sue prime relazioni con Costantinopoli sino alla 
perdita della colonia ai tempi di Maometto II, e con- 
tiene varie convenzioni commerciali inedite tra gl’im- 
peratori Greci e Genova. D’altro lato si cercaro- 
no fuori d’ Italia ì documenti che possono dar luce 
alla sua storia politica e letteraria. 1 Manoscritti 
italiani della biblioteca reale di Parigi furono de- 
scritti e illustrali dal dottor Marsand, professore a 
Padova; Parigi: 4813. — Giuseppe Molini andò 
raccogliendo nelle biblioteche francesi I documenti 
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della storia italiana di cui si pubblicarono, que- 
st’anno, due volumi a Firenze. E questo un libro im- 
portantissimo per documenti, circolari, tregue, con- 
tratti, lettere inedite di Luigi Xll, Francesco I, Ales- 
sandro VI, Giulio II, Giovanni de’ Medici e di molti 
altri uomini notevoli; pel giudizioso lavoro di intro- 
duzione; e per le note aggiunte da Gino Capponi, 
di cui sperasi avere la storia del Riformatore della 
Toscana, gran duca Pietro Leopoldo. 

La pubblicazione dei Molini, se incoraggiata, può 
riempiere una grande lacuna, continuando in certo 
modo la collezione degli Scrittori di cose italiane 
del Muratori. Altro lavoro che ancor meglio risponde 
al nuovo bisogno che abbiamo indicato è quello sui 
Municipi italiani che il giovane C. Morbio intra- 
prese a Milano, e del quale abbiamo due volumi. 
Il primo tratta di Ferrara e Pavia, l’altro di Faenza 
0 Novara; e entrambi contengono una quantità di 
documenti originali inediti, alcuni dei quali risalgono 
sino ai principii delle libertà comunali italiane. Se 
l’autore, proseguendo l’opera, avrà maggior cura 
dello stile e delle correzioni delle stampe, si ne» 
cessarle in pubblicazioni di tal fatta, renderà un se- 
gnalato servigio all’Italia ed alia storia (1). A tutti 


(t) La propensione agli sludii storici invase talmente gli animi 
in Italia si che offerse al re dì Piemonte l'occasione d’uno di que- 
gli atti coi quali un despota avveduto cerca ingrossare il numero 
de' suoi panegiristi e crearsi una specie di popolarità presso la ca- 
sta de'lellerati. Carlo Alberto, con decreto 20 aprile 1833, i.sUtui 
una commissione incaricala di riunire i monumenti slorU;i rari od 
inediti dello Stato. Il primo volume do' suoi lavori fu pubblicato a 
Torino nel 1836 col titolo: //istoria fratria Monumenta, e consta 
dì quasi 190 pagine in foglio e contiene 1050 documenti, la mag- 
Srrilii lett. in. 20 
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questi lavori e a molti altri che siam forzati ad om- 
mettere vanno aggiunte due storie di Genova^ per 
argomento, contesto e esecuzione egualmente note- 
voli. La prima fu pubblicata dal Pomba nel 1854 a 
Torino: ne è l’autore Gerolamo Serra, lo stesso che 
nel 1814 fu chiamato da lord Bentinck a presiedere 
il governo provvisorio di Genova, e che protestò 
energicamente contro Tatto arbitrario che rioni quella 
città al Piemonte. Abbraccia in quattro volumi la 
Storia dell’antica Liguria e di Genova sino all’ao- 
no 1485, in cui cominciano gli annali del Casoni: 
a quest’epoca la perdita delle colonie orientali, e le 
intestine discordie spinte agli estremi diedero prin- 
cipio alla decadenza della Repubblica: ma lo sviluppo 
politico non s’arrestò; e deve rincrescere che l’au- 
tore non abbia creduto opportuno di estendere il 
suo lavoro sino ai mutamenti del 1528. L’opera è 
buona e coscienziosa. I cinque discorsi posti in fine, 
per non rompere la narrazione con sovverchie mi- 
nutezze, racchiudono notizie di alto interesse sulla 
navigazione, il commercio, la coltura intellettuale, il 
banco di San Giorgio e la popolazione di Genova, 
durante ìT'XlV e XV secolo. Le parole poste da Serra 
ad epigrafe della sua storia ne rivelano le tendenze: 
.'Ve le armij nè il forte numero degli inimici po- 
tranno disanimare dalla difesa della patria e della 
terra comunej quando si ricordino le alte imprese 
degli avi. Polibio. 


gìor parte inedili: nove risalgono a' tempi dei Longobardi e 195 
sono anteriori al XII secolo. L'Importanza di tale raccolta è in- 
conlestaliPe. 
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É infatti un inno a Genova ch’egli innalza^ nl> 
ijuanto esclusivamente forse, c velando talora leg- 
germente gli errori delia città sua natale, a danno 
del pensiero- nazionale, che dovrebbe sempre presie- 
dere alle storie patrie. 

La Storia della repubblica di Genova di Carlo 
Varese, che deve comporsi di otto volumi, di cui solo 
pochi viddero la luce nel ^835 a Genova presso Gra- 
vier, è più monda da tali difetti; l’ intenzione è più 
esplicita, e il punto di vista ancor più italiano. È 
inoltre più completa, cominciando dalle origini della 
repubblica, cioè dall’ XI secolo, quando Genova eman- 
cipossi di fatto dall’ impero e nomò i primi suoi con- 
soli, c va sino al -18Ì4. Lo stile è lodevole come 
nell’ altra. Ma altri difetti la deturpano, e il primo 
0 più funesto di tutti risguarda, a nostro avviso, il 
sistema che ne domina lo spirito, e la cui più alta 
espressione va cercata oggidi nelle storie di Botta, 
capo d’ una scuola che gli Italiani dovrebber secon- 
do noi combattere con ogni forza. 

Botta, per la profonda conoscenza della lingua, 
per lo stile che spessissimo ricorda Tacito^, l’evidenza , 
la concisione c l’austera energia de’ toio|») 1’ indi-> 
pendenza, reale in più cose, affettata in altre, le 
tempeste della carriera e della povertà sua, e final- 
mente per uno spirito eminentemente italiano, ogni 
((ualvolta trattasi del passato d' Italia in contrasto 
con altri popoli, possiede ancora i quasi unanimi 
suffragi della sua terra. La sua influenza trapela da 
quasi tutti i lavori storici italiani de’ nostri tempi. 
É imitato c seguito; c nella difficoltà di aprirsi ar- 
ditamente novello cammino è costume appigliarsi al 
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(li lui sistema siccome più tradizionale, più confor- 
me alle abitudini della vecchia Italia. Diciamo siste- 
ma, quantun(|ue sap|)iamo benissimo essere carattere 
della scuola il pretendere di non averne, di tutti 
respingerli, c dichiarare che ogni idea generale de- 
terminata tenda a falsare la storia. Y’ha in <]oesto 
o mala fede, o inconcepibile errore. Tutto sulla terra 
obbedisce a un sistema, poiché quanto esiste, esiste 
e sviluppasi con determinata legge. Nelle cose di que- 
sto mondo vi ha successione non solo, ma continuità,: 
e r umanità pure, se non ponesi al disotto d’ un ve- 
getabile, e in una categoria che contraddica ai re- 
stante universo, deve avere una legge di sviluppo e 
seguirla. La storia è la realizzazione di esso, espo- 
sitore lo storico. La distinzione tra lo scribitur ad 
narrandtim e lo tcribitur ad probandmn non esiste 
di fatto. Voglia o non voglia, chi narra pensa, crede, 
dimostra. Solamente esistono due sistemi, due modi 
diversi di comprendere la legge di tutte cose. Per gli 
uni, è la legge del progresso, diversamente intesa, 
ma implicante necessariamente l’altro principio del- 
l’onnipotenza dell’educazione, tanto per l’uman ge- 
nere che per l’individuo. Per gli altri è la legge 
d’uno sviluppo parziale, successivo e circolare per 
cui ogni popolo avvanza e retrocede, sole e discen- 
de, percorre certa serie di fasi, scorse le (|uali, o 
perde per sempre la sua posizione, o ricomincia la 
sua serie. Botta appartiene agli ultimi. Quand'egli 
s’adira contro il modo sovverchiamente sistematico 
con cui scrivesi la storia a’ nostri giorni, non grido 
a vero dire contro i sistemi, ma contro un sistema 
che non è il suo. Ed è cosi vero ch’egli stesso ha 
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un sistema, che soventi svisa uomini e cose per se- 
^lirlo. Botta, sprovveduto d’o^ii potenza filosofica, 
di grandi idee e di forti credenze, è, pel fondo 
storico, retrogrado cinquant’anni de’suoi tempi. Botta 
è storico aristocratico e rinnega (jualche volta la pa- 
tria; non il di lei bene, ma l’ indipendenza e l’onore: 
è seriltore tory, a cui occhi, popolo, fede, unità, 
associazione, tutte le grandi idee cresciute col se- 
colo, son vuote parole. Per lui il popolo, come già 
si concepisce a’ dì nostri, non esiste neppure. L’opera 
di uguagliamento, di fusione, che l’ elemento popo- 
lare produsse in Italia, gli sfugge intieramente; e 
nella continuazione del Guicciardini stampata dopo 
il 1 850, il popolo non vi è nemmeno presentito. La 
teoria del governo, indicata qua e là, è meschina. 
Giudica le cose individuali come Guicciardini e Ma- 
chiavelli, c conduce per diritta via allo scoraggiamen- 
to, allo scetticismo, a misantropia. Ma tutto questo 
non è che individualismo variamente abbigliato; nè 
con esso si rialza certamente una nazione prostratla. 
Orni’ è ch’ei non vi pensa gran fatto e tratta facil- 
mente di utopista 0 sognatore chi se ne occupa. 
Snuda le piaghe esistenti, ma solo a far presentire, 
(die tentando risanarle, s’aggrandirebbero. Condanna 
spesso l’infamia, ma un solo consiglio sgorga dalle 
sue opere: copritevi del vostro manto, nè parteci- 
jìate all’infamia — come se chi vede l’infamia pas- 
sare insultante sui fratelli e la patria, e stassi ino- 
peroso, non ne fosse partecipe. Nelle più elocpienti 
pagine, negli impeti di uno sterile sdegno, nelle va- 
ghe aspirazioni ad un’indipendenza cui non è dato 
speranza e mezzo a raggiungere, la gioventù ita- 
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liana non Irova per ultimo che inerzia e precoce 
vecchiaia. E forse Carlo Alberto il sapeva (juandu 
conferiva a Botta l’ordine dei merito. I governi d’I- 
talia facendo le mostre d’ esserne offesi; lasciarono 
che le ristampe delle sue opere s’accumulassero e 
circolassero impunemente. 

^ Ora, senza adottarne tutte le conseguenze, tale si- 
stema rivelasi spesso ne’ lavori storici moderni. Ri- 
velasi nella storia del Varese, che dimentica come 
inevitabile e funesta sia la lotta tra l’aristocrazia c 
il popolo, quando l’organizzazione politica mette un 
contro l’altro questi due clementi, per trovare, al 
privilegio, sulle pedate del Botta, un ufficio e un gra- 
do nello Stato. Rivelasi nella bell’ opera del Litta , 
improntata talora di quel scetticismo corrodente, che 
Botta tolse dal Guicciardini, c che mostra di credere 
l’umana natura incapace a realizzare l’ ideale del so- 
ciale progresso, c accessìbile solo aUc impulsioni del- 
r individualismo e dell’interesse. Rivelasi pure in altra 
storia stampata dopo il 4 830, la storia di Napoli dal 4734 
al 4823 del generale Colletta. Profugo da Napoli per gli 
avvenimenti del 4820 e rifugiatosi in Toscana, il cui 
governo non aveva a que’ tempi disertate le sue abi- 
tudini di tolleranza, il Colletta intraprese c compi nel- 
l’esiglio i suoi studi come scrittore. Studiò la lingua e 
lo stile c i grandi istorici ; e i quattro volumi stam- 
pati dopo la sua morte, fanno prova dei progressi 
ch’egli raggiunse colla forza della volontà: ma da 
una parte le abitudini della scuola napoleonica, l’ in- 
fluenza di Botta dall’ altra, travedonsi sowerchìa- 
inente nelle sue pagine. La paura di mostrarsi esa- 
(.'crato lo trascina spesso a fiacchezza: la follia di 
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mantenere ad ogni costo una pretesa imparzialità che 
s’accosta all* indilTcrcnza, tra lo schiavo e il padrone, 
l’oppressore e l’oppresso, il conduce a una imper- 
fetta estimazione de’ fatti e a quella gravità fredda 
c non naturale che nasce dalla niente e non dal 
cuore, e trovasi spesso ne’ libri di Botta e della sua 
scuola. La sua storia è una bell’opera, ma incom- 
pleta. A dipingere i tempi in cui versa, abbisognava 
il cuore di Foscolo, e la sua maschia e coscienziosa 
energia. 

Non badando a questo vizio di tendenza, i lavori 
storici che Italia produsse in breve periodo d'anni, 
meritano ogni encomio. E se alle storie del Serra, 
del Varese, del Botta, del Colletta, e d’altri già ci- 
tati, s’aggiungano una folla di lavori secondari, le 
numerose ristampe degli antichi storici d'Italia, le 
collezioni, tra le quali rimarcasi la Livornese del 
Masi, riveduta con diligenza e dottrina da Antonio 
Bcnci, le traduzioni occ. ecc. non si potrà certo as- 
serire che l’Italia sia rimasta inoperosa in questo 
ramo di studi. 

La filosofia non progredì sì prestamente e da ciò 
provenne la indicata tendenza; poiché non è che dalle 
sommità d’una buona filosofia, che la verità storica 
può esser veduta e ritratta. Ma gli studi filosofici 
poco avanzarono in Italia, e basta a provarlo la fa- 
ma esagerata che vi godono uomini, dì molto in- 
gegno e dottrina e nulla più, quali Galuppi, Ro- 
smini e Romagnosi stesso, per quanto spetta il suo 
punto di vista generale filosofico-istorico. Non ab- 
biamo spazio sulficicnte ad apprezzare questi scrit- 
tori c lo stato delle opinioni filosofiche nella peui- 
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sola; diremo solo l’intelligenza italiana non esser- 
si bastevolmente emancipata dall’ influenza esercita- 
ta dalla Francia nel XVIU secolo. La fdosofia della 
sensazione più o raen travisala vi signoreggia an- 
cora o pel principio o pel metodo: e benché la teo- 
ria fondamentale vi sia spesso condannata ^ se ne 
conservano per altro le applicazioni pratiche, le de- 
duzioni, lo spirito esclusivo d’analisi, il metodo d’in- 
vestigazione, le abitudini minuziose, il punto di vi- 
sta sempre fondato sull’individuo, la tendenza allo 
scetticismo, l’orgoglio c il dispregio. Romagnosi giu- 
dicava, quasi maestro, la filosofia d’ Hegel o di tut- 
t’ altro tedesco su di un estratto francese di due pa- 
gine, cadutogli sott’ occhi (i): basava la teoria pe- 
nale sociale sull' ipotesi dell’ individuo allo stato di 
selvaggia natura (2) j intrepido riformatore ne’ par- 
ti) Vedi nel IX volume delle sue opere complete, Firenze 1834, 
alcuni pensieri sopra un ultra-metafisica fUosofta della sto- 
ria. L'estratto francese di cui parliamo è del Lheruiinier, nell’ in- 
troduzione alla storia del diritto. Ed è sull'esame superficiale di 
(picsto breve estratto, che Romagnosi credesi autorizzato a con- 
dannare e a trattare con isclierno tutto il sistema storico di Hegel. 
.Noi non siamo Heghelliani , e crediamo falsa in parte la sua dot- 
trina: ma non possiam comprendere come una mente della tem- 
pera d’ Hegel, debba esser trattata con ischerno, e che giudicar si 
possa una niosolia storica, ricca e luminosa per molli riguardi, 
senza uno studio profondo c imparziale di ogni suo principio c ap- 
plicazione. Hegel possiede inconlestabilmenle un forte ingegno po- 
lontemente logico e vasto: e nel suo tentativo di fusione del cri- 
ticismo di Kant, deH'idealismo di Fichte e del naturalismo di Schel- 
ling, v'ha almeno una giusta idea della necessità dì fondare l’u- 
nità scientifica, e che merita essere apprezzala. Fare che Roma- 
gnosi non abbia inteso nemmeno la tcmìnologia del sistema. 

(2) Genesi del diritto penale; primi capitoli. ■ Se fosse agevoi 
cosa il figurarsi la natura umana, ossia l’uomo da cioè senza 
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ticotari, non andava più in là dell’idea di chi vedo 
nella legislazione un semplice strumento di difesa ( 1 ), 
e senza ricordarsi delia Luigiana^ d’Auburn^ della 
Pensilvania , sfidava arditamente tutti i partigiani dei 
sistema penitenziario a presentare un sol progetto di 
codice realizzabile (2) : parlava del genere umano e ne> 
gava ogni progresso indefinito non solo, ma non cre- 
deva possibile a tutti i popoli di raggiungere in qual- 
siasi tempo un dato progresso (3). 1 suoi principii filo- 

eollocarlo in istalo reruno speciale , una tale astrazione gioverebbe 
maggiormente alla verità ed al mio proposito...... Ma siccome una 

tale astrazione è diifìcite ad eseguirsi dal maggior numero de’ let- 
tori mi eontenterò di contemplare l'uomo nello stato di sel- 

vaggia natura, per essere questa una situazione più approssimata 
e ras.somigliante alla astrazione di cui ragioniamo >. Tutto il suo 
diritto penale si fonda su questa ipotesi. Or noi riputiamo errore 
grave quantunque comune, l’ abitudine di cercare la base della teo- 
ria del diritto, e, ancor più, del dovere sociale in uno stato che 
è precisamente la negazione d' ogni società , e nel quale può esi- 
stere qualche individuale necessità, non già un diritto qualunque; 
e ne pare assurdo il cercare i principii che devono governare il 
compimento di un dovere (quale è quello di correggere il colpe- 
vole) in uuo stato anteriore alla ricognizione delio stesso dovere. 

(1) « Il diritto di punizione è un diritto abituale di difendersi 
contro la minaccia permanente ecc. >. Vedi Genesi. 

(2) Vedi le sue considerazioni sol libro dei delitti ecc. di de 
Stmuni, dove parla della scuola di Lucas, di Livingston , ecc. i Noi 
possiamo sfidare tutti gli apostoli del sistema penitenziario non solo 
a presentare un buon progetto di codice penale, ma a stabilire la 
minima pena con una regola che escluda l’arbitrario e che possa 

servire di guida al magistrato E come potremmo ammettere 

un’opinione che affida ogni ginstizia e ogni civile sapienza ali’ ar- 
bitrario? E come potremmo colle idee di pacificazione,- di riforma, 
dì riabilitazione personale evitare le barbare usanze , in oggi estinte 
o invecchiate , dei tribunali europei e le dottrine delle inquisizioni 
monastiche? * 

(3) Un progresso indefinito è una chimera per ciò stesso che la 
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sofie! accostavansi ad Hobbes; il metodo era quello di 
Bonnet; riassunse benissimo tutte le idee e le discussio- 
ni del XVIII secolo ; diede una grande spinta, tutta na- 
zionale e italiana ai lavori storici: ma non aperse nuove 
vie, nè fondò una scuola — una scuola principalmente 
d’ avvenire. Ciononpertanto la filosofia italiana non 
nltrepassollo, ma stette immobile innanzi a lui ado- 
randolo; c l’influenza, utile a’ suoi tempi, che ora 
esercita sulla gioventù, comincia, come ((nella di 

iialura umana è lìmilata >. (Non scambia egli V indefinito co\Y in~ 
finito?) • Il nostro organismo, il suolo, il clima ecc., tulio ci di- 
mostra che la sua naturale tendenza la porla al riposo *. (Noi pen- 
siamo precisamente il contrario. ) « Dirò piuttosto ebe la condizio- 
ne del mondo suggerisce il gran problema: se le genti giungere 
potranno mai a quel finito che la fliosofla può immaginare, e se 
sarà dato a lutle avTicinarsene egualmente. La decadenza può av- 
Teoire in ogni stadio come la storia attesta >. Dell'indole e dei 
fattori dell’ incivilimento. 

• Come può delinìrsi l'uomo in genere o sia la specie umana?.... 
L’uomo è un animale per indole sua capace, nel consorzio de’ suoi 
simili, non solamente di divenire ragionevole e morale, ma ezian- 
dio (mediante la tradizione e una data fisica posizione) di ben con- 
servarsi e di migliorare progressivamente la sua vita >. Della de- 
finizione dell'uomo, 1832, Milauo. 

« Un quadro storico esposto come andamento naturale della spe- 
cie umana, suppone che le genti diverse della terra, per legge di 
natura , possano più presto o più lardi per un intimo e proprio im- 
pulso andare da sè stesse e daperlutlo effettuando le condizioni di 
una colla e soddisfacente convivenza. Ma io non ho potuto trovare 
princìpio alcuno, nè di fallo, nè di ragione col quale io potessi 
giustificare questa supposizione; e però ho dovuto riguardarla piut- 
tosto come un caritatevole desiderio che come una ragionevole per- 
suasione ». Dell'indole ecc. 

• L’incivilimento fu ed è un’arte tutta speciale, tutta tradizionale, 
tutta industriale, che ebbe la sua origine in un dato punto del glo- 
bo, che fu propagata come la scrittura alfabetica con dati modi 
praticabili sotto dati climi, con date terre, e che può variamente 
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grandisca la sfera d’osservazione, che penetri pro- 
fondamente tutte manifestazioni filosofiche contempo- , 
rance, e che nudrita da tali studii e da una potenza 
di generalizzazione che ancor non possiede, risalga 
alla sua grande scuola di Bruno, di Telesio, dì Cam- 
panella. ‘ . 

Là solo troverà i germi d’ima fratellanza tra la 
religione 'C la filosofia e l’istituzione sociale che gli 
è indispensabile. Simile tendenza già manifestasi, c 
dimenticar non bisogna che siffatto grido d’unità c 
d’armonia sorti già dal seno d’ un’ associazione po- 

rtuscire con date Bsiche e morali disposizioni personali dei popo- 
li • . Idem. 

• La perfellibìlìtà non è altro che una capacità, una suscettibi- 
Blà esistente in gradi diversi nella cosliluzione dell’umana natu- 
ra >. Jbìd. 

« La perfettibilità può essere paragonata alla potenza vegetativa 
del suolo abbandonato a sè stesso >. 

« L’Incivilimento non è che un processo industriale umano, che 
produce un soddisfacente miglioramento nella società ». 

« E, a vero dire, l’istituzione d’un governo non è buona se non 
in quanto è un rimedio necessario di un male ». 

Potremmo ripetere citazioni all' infinito. Or domandiamo se un 
uomo che vede nelle insliluzioni penali nuir altro che un mezzo di 
semplice difesa e non già d’educazione sociale — che nell’ umanità 
non vede che l’individuo, nello sviluppo progressivo delle nazioni 
nulla di necessario, d’ inerente all’ umana natura — il di cui arido 
sistema inchiude l’ ineguaglianza forzala delle razze e delle nazioni — 
il di cui sistema politico non oltrepassa una negazione, e ricusa 
al governo (che attivata l’intelligenza nazionale, deve pur essere 
una volta ben costituito) ogni iniziativa di progresso sociale, con- 
siderandolo come semplice Istrumento di difesa — può mai essere 
chiamato a rigenerare una nazione caduta? E domandiamo se non 
è esagerazione il salutarlo come fondatore d’uno novella scuola e 
come ristauralore dell’ italiana flIosofiaP 
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litica vastissima — La Giovine Italia — associazione 
che prima in Italia riunì nel suo programma il con- 
cetto e l’azione, l’emancipazione materiale, l’ intel- 
lettuale e la morale. I lavori di Pasquale Galuppi di 
Tropea nel regno di Napoli, di Baldassare Poli su 
Tennemann ed alti'i argomenti; i saggi che giovani 
autori inserirono di tempo in tempo in pubblicazioni 
periodiche; gli studi importanti intrapresi, da qualche 
tempo su Vico, di cui raccomandasi la bella e completa 
edizione di Milano, diretta e illustrata da Giuseppe 
Ferrari, son tutti indizi di rinnovamento. Tutti que- 
sti lavori, sia che appartengano alle dottrine del- 
Teclctismo, sia che manifestino il sentimento d’una 
filosofia avanzata, segnano almeno un movimento, e 
protestano contro la filosofia materialista dello scorso 
secolo. Ma nessuno formulò ancora una dottrina filo- 
sofica che risponda a questo triplice bisogno. L’o- 
pera di Maminiani sul rinnovamento della filosofia 
italiana pubblicata nel ■1835, provveduta di merito 
sotto alcuni rapporti, ma la cui importanza fu esa- 
gerata da taluni, non c più che un’indicazione di 
metodo; e anche questo è unicamente desunto dal 
punto di vista dell’ iudmiduo. Non è che la storia 
naturale dell’individuo proposto a scopo della filo- 
sofia; e l’autore nulla sa di filosofia sociale, dell’u- 
manità c della legge generale che la governa. 

Il vuoto esistente nella filosofia deve naturalmente 
ripetersi melala critica letterària, che è la filosofia della 
- letteratura. Tal vuoto esiste diffatti. Se eccettuasi un 
libretto di Balbo sulla letteratura dei primi undici 
secoli deli era cristiana stampato a Torino nel 1836, 
e che fondasi però sull’ erroneo principio che separa 
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in due epoche la storia dell’ arte, asseverando che la 
prima aveva per legge la periodicità, mentre in se- 
conda possiede la legge del progresso continuo; se 
eccettuansi pochi articoli di giornali letterari, la cri- 
tica è muta. Si tradussero, a vero dire, alcuni capi 
d’opera di letteratura straniera, ma più spesso, e 
nelle traduzioni stesse di Schiller del MafTei di cosi 
Lolla verseggiatura, si sacrificarono alla forma il scuso 
e lo spirito dell’originale. Arroge che le traduzioni 
delle grandi opere straniere, scompagnate da alcuni 
insegnamenti di alta critica, o sono incomprese e 
perciò respinte, o precipitano la gioventù in una 
cicca imitazione. Pubblicansi forse presentemente in 
Italia cento ottanta giornali, ma eccettuati alcuni ar- 
ticoli pertinenti aìV juste-miìieu letterario e lodevol- 
mente scritti da Àmbrosoli nella Jhhlioleca di dli- 
lanoj eccettuate alcune vedute feconde e abbastanza 
progressive da Cesare Cantù, d’ingegno pieghevole, in- 
defesso c istintivamente giusto, e da’suoi amici gettate 
(]ua e là ncWIndicatore o nel Ricoglilore di Milano, 
gli altri tutti per critica letteraria non contengono 
gran cosa. Non sappiamo se il Subalpino di Torino 
che anuunciavasi con buone speranze, sia in corso 
di pubblicazione, c corrisponda alle sue intenzioni. Le 
accademie, cominciando dalla C’nisca trascinansi a 
mala pena, senza vita, senza unità, senza influenze 
sullo sviluppo intellettuale e nazionale. Son desse 
serve e retrograde (1). 


(I) Facciasi eccezione deir accademia di Torino che se non pnjf 
rmauciparsi dagli ineonTenienti del regale patroelnio chiama però di 
tempo in tempo le intelligenze a stadi grati e fecondi. Propose non 
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Ma ne conforta da questo vuoto e profetizza as- 
sai più che noi possano le accademie quel soffio mi- 


na gnari il qaesilo: Qual è l’origine dei municipi italiani? Più 
lardi pensando che l’argomento preso di fronte fosse troppo spi- 
noso, per essere svolto» rimosse arditamente la difficoltà proponendo 
altra questione, che non differisce che apparentemente =: c;por/y 
le vicende storiche della proprietà in Italia — venne premiala 
la memoria dei signori Vesme e Fossati, pubblicala a Torino nel tS3C 
(Vicende della proprietà in Italia). L'opera è per alcuni riguardi 
importante, ma appoggiasi, a nostro avviso, so di un falso siste- 
ma. Gli autori , il primo de’ quali è membro della commis-sione sto- 
rica institoìta da Carlo Alberto, espongono la storia della proprietà 
dalla caduta dell’ impero Romano sino all’ istituzione della feudalità, 
e trovano Ire principali periodi. Il primo va sino alla One della do- 
minazione dei Goti; la seconda abbraccia quella de' Longobardi; la 
terza va da Carlomagno a Ottone. Non v'ha difficoltà pel primo e 
pel terzo periodo; nel primo proprietà e municipio fan parte del- 
l'instituzione romana; nel terzo la loro preponderanza nell’elemento 
nazionale è altrellanto evidente. La difficoltà storica non è grave 
e intralciata che nel secondo periodo cui si riferisce l'origine dei 
municipi italiani. Gli autori ammettono la scomparsa d’ognì in- 
fliienza romana a queir epoca e il predominio dell’ elemento germa- 
nieo sulla costituzione della proprietà in Italia. È il sistema oppu- 
gnato dal Savignr, ma. difeso con motto ingegno e erudizione e con 
uno zelo facile a comprendersi da molti scriltori tede.schi, e re- 
rentemante da Leo lo storico, la cui opera sulla coslituzione delle 
dità lombarde fu tradolla dal conte Cesare Balbo nel I83C a To- 
rino. Ma noi repuliam falso tale sistema: istoricamente, filologica- 
niente, filosoficamente falso. Dei resto è questione d’alta impor- 
tanza, e merita che gli Italiani adoprino indefesse e profondi me- 
ditazioni a rischiararla, poiché racchiude la 'definizione e l’avve- 
nire della nazionalità Italiana. La vita del popolo italiano data dal- 
r inslilnzionc de' comuni, e il sapere se l’elemento che si manifestò 
(irimamenle in questo fenomeno è italiano o teutonico, nazionale 
u straniero, non è vuoto di conseguenze per chi medila sui futuri 
destini della penisola. La scuola di Manzoni sotto questo rapporto 
è italiana ; e siamo grati a Cantò dell’ opposizione eh' ei fece per- 
severantemente al sistema germanico. 
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sterioso che scorre la penisola tutta, c spinge tante 
menti verso l’educazione delle classi povere e del- 
l’infanzia. Son veramente costoro i precursori del 
popolo. Costretti negli angusti limiti di queste pa- 
gine, non possiamo particolarizzarc l’opera che adem- 
piono. Tale lavoro meriterebbe un apposito articolo. 
Bisognerebbe non limitar'si ai soli scritti, ma compren- 
dere le istituzioni di spontanea carità fondate a questo 
scopo: poiché aneli’ esse sono manifestazioni diverse 
d’uno stesso pensiero. Bisognerebbe cercare attraverso 
tutte quc.ste espressioni, nelle scuole elementari di agri- 
coltura, nelle scuole infantili, negli sforzi anco esage- 
rati, tentati da qualche' tempo a rendere popolare la 
lingua ne’ racconti, nelle letture, poesie ed altre pub- 
blicazioni che moltiplicansi all' uso de’ fanciulli — 
Cercare, dico, l’idea madre, tutta popolare e d’avveni- 
re, oggigiorno comune a tutto ciò ch’è veramente pa- 
triotico in Italia. Le donne italiane, in Toscana prin- 
cipalmente e in Lombardia, ebbero viva parte in tal 
movimento c nobilmente risposero all’ appello d’un 
italiano che nominiamo con emozione di riconesceza, 
Raffaele Lnmbruschini, la cui vita è pensiero puro e 
indefesso di bcnificenza pel povero e pel figlio del 
povero. Egli è editore d’un giornale mensile che si 
stampa in Toscana intitolato l’Edncasionc del po- 
verOj c che al primo apparire ebbe mille e cento 
abbonati, cosa assai rara in Italia (1). 

(f) < Chi di voi volesse sborsare un soldo ogni giorno, salverebbe 
un fanciullol Se Ira cento persone che possono dare un soldo al 
giorno in opere di carità ve ne fossero solamente venti che voles- 
sero usarne a mandare un faneiullo alle scuole infantili, lutti i fai>- 
ciutli poveri della Toscana verrebbero accolti io questi asili di ca- 
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I sintomi descritti in questo quadro, troppo pic- 
colo e necessariamente incompleto, sembreranno forse 
di poco momento per chi considera l’Italia come ogni 
altro paese che gode del libero sviluppo delle sue 
tacoltà. Ma quando riflettasi alla triste realtà che i’op- 
prirae, alle persecuzioni mosse da più lievi fremiti 
dell’anima, a’ sospetti che perseguono le intelligenze 
rivelanti un bisogno qualunque d’attività: quando si 
pensi in dieci individui a grande e fervida mente cin- 
*|ue almeno essere certi di trovare l’ esilio od il car- 
cere ai primi passi di loro carriera, è pur forza at- 
tribuire un duplice o triplicato valore a sforzi che 
altrove non sarebbero che mediocri. Ogni lavoro sul 
movimento letterario in Italia, aver dovrebbe a com- 
mento la lista de’ suoi proscritti. Le opere compiute 
tra le angosce dell’esilio c delle persecuzioni, cui 
soggiacciono spesso in stranca terra siccome in pa- 
tria, basterebbero soli all’onor del paese d’onde pro- 


nta. Tutte le famiglie dei poveri verrebbero soccorse. La millesima 
parte del denaro dissipato in spese colpevoli o in opere di corria- 
zione basterebbe a preparare una novella generazione intelligente, 
industriosa, morale. Tali riflessioni, il confesso, mi opprimono l'a- 
nima e mi trascinano in pensieri affannosi e desolanti; e mi farel>- 
bero quasi nemico agli uomini se non pensassi che la causa dì tanta 
indifferenza pel bene d’una parte sì interessante dell' umanità, non 
c veramente la durezza del cuore ma la noncuranza e r isolamen- 
to Nella storia naturale si conosce un’aggregazione di parti senza 

organi, centro comune e vita che chiamasi giusta posizione. Qo- 
mo nel dirvelo, ma questa è l'immagine della moderna società, qual 
fu per lo meno sino ad ora. Spero non sarà sempre cosi L’as- 

sociazione è l'unico scampo contro questo turbine dell' indigenza e 
deir energia del popolo che già ne minaccia da vicino. Associamoci 
non a combattere questo popolo, ma ad aiutarlo, a rigenararlo e 
a farnelo amico. 
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vcnjrono c a dar prova dell’ attività e -dcU’ intelligenza 
italiana. Gugliemo Libri, uno fra i primi matematici 
viventi, membro deU’lnslituto di Francia, che colla 
Storia delle scienze fìsiche e matematiche in Italia 
riempi una lacuna clic la noncuranza c ringratitudinc 
avevano lasciato esistere sino ad ora, è un profugo. 

Profugo è Orioli ora professore a Corfù, che con 
fortunato successo va discoprendo nell’ antichità del- 
TEtruria i primi indizi dell’incivilimento italiano. Pro- / 

fugo è Berchet che diede primo il segnale dell’ in- ' 

novazione romantica, apri una via alia poesia lirica 
nazionale, e segnerà, speriamo, un altro progresso 
col volume che annunciasi prossimo a pubblicazio- 
ne. Profughi sono e Giannonc, autore del Profugo 
già noto in Inghilterra, e Rossetti e Pistrucci che 
illustrarono col patriotismo il talento futile spesso e 
avvilito dcH’improvvisatore, e profughi quelli che pri- 
mi innalzarono all’ estero la bandiera religiosa c so- 
ciale della Giovine Italia ^ e tentarono l’applicazione 
teorico-letteraria dello stesso dogma in un giornale, 

Vitaliano j di cui videro la luce alcuni numeri nel- 
r anno scorso a Parigi e che sventuratamente do- 
vette interrompere le sue pubblicazioni. Altri ado- 
pransi a spingere l’ italiana intelligenza sul cammino 
d'una sana filosofia, o traducendo i grandi pensa- . 
tori tedeschi, o dando opera a lavori che illustrano 
la scuola italiana del XVI secolo; altri come Ugoni, 

Tommaseo ecc. distinguonsi per lavori di storia o di 
critica letteraria. Profugo è Scalvini che fece la mi- 
gliore traduzione italiana del Faust, e profugo in- 
line, se non erriamo, è Bianchi-Giovini, al quale siamo 

Scritti lett. III. 21 
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debitori della sola buona e completa biografìa di frà 
Paolo Sarpi. 

É tra la prigione e l’ esilio che l' intelligenza ita- 
liana procede; è affrontando tutti gli ostacoli frap- 
posti dal terrore^ dalla corruzione, dalla educazione 
più servile, e, giova pur dirlo, da pregiudizi più an- 
tichi tra letterati, che la gioventù italiana si inoltra 
verso una scuola di rinnovamento in cui entrerà 
senza tema una volta emancipatasi dall’influenza, il 
ripetiamo, utile una volta ora pregiudichevole di Man- 
zoni in letteratura, di Botta nella storia, di Roma- 
gnosi nella filosofìa della storia e del diritto. 
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SCRITTI MINOR! DI DANTE. 

( Eslralto dalla Foreign Quarterlx Review. — Voi. XXXIII. n. 
e tradotto per cura degli Editori.) 


1. Opere minori di Dante Alighieri — Firenze, Allegrini e Maz- 

zoni, 1835-41. 

2. Biographie de Dante. Par M. Fauriel 1836. 

3. Lecoiis sur Dante dans le cours d'Ilistoire moderne. Par M. Le 

Normant. Paris 1839. 

4. Voyage Danlesque. Par M. Ampère 1840. 

i. Vita di Dante, scritta da Cesare Balbo, 2 voi. Torino, Bom- 
ba 1839. 

U. [>aiile et la Philosophie Catholique au 13.ème siede. Par A. F. 
Ozanam. Paris 1839. 

7. Histoirc de Dante Alighieri. Par M. Arlaud. Paris 1841. 

8. Sullo spirito della Divina Commedia, del marchese Azzolini. 

Firenze 1837. 


Lo Studio di Dante ricevette un nuovo impulso in 
(]uesti ultimi anni sul continente. La Germania nc 
porse a un tratto non meno di quattro traduzioni: 
due in terza rima di Kannegiesscr ( \ 852 ) e di 
Streckfuss (-1834)^ due in versi sciolti del principe 
Giovanni di Sassonia e di Kopisch. Vennero pure 
tradotte la Vita Nuova e le Rime di Dante; appar- 
vero commentari filosofici ed eruditi intorno al poe- 
ma: si apersero letture sulla Divina Commedia in 
Berlino^ Bonn, Kònigsberg, Halle, Breslau e in al- 
tre città. In Francia la traduzione di Delecluze e 
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BrizcuXj le opere citale in fronte a questo articolo, 
e molte altre die non vogliamo citare; — in Italia 
la Vita di Dante pubblicata da Balbo, gli scritti, per 
disavventura cattolici, di Fea, Azzolini, Pianciani; — 
e meglio ancora le molte edizioni del poema e delle 
Opere minori cosi a lungo trascurate, tutte palesano 
il medesimo fatto. Dopo quattro o cinque secoli di 
lavori accumulati intorno a quest’uomo, si potria 
credere eh’ ci fosse nato appena da ieri, ora, che 
vengono da tutte parti sottoposte accuratamente a 
nuova analisi la vita, le opere, il sistema, la fede 
di lui: e sono interrogate come un oracolo in tempi 
procellosi, con tale una ansietà febbrile, quale non 
v’ebbe e non vi sarà forse più mai. Questa è, se- 
condo la Rivista de’ due Mondi j una reazione con- 
tro Bettinelli c rindilfcrenza del secolo decimottavo, 
e nulla più (1); ma tali azzardale asserzioni sul culto 
che r umanità rende agli uomini grandi, sebbene na- 
turali alla Rivista de’ due Mondi c in armonia col 
solito suo modo di procedere, non lo sono però col 
nostro sentimento, c neppure, crediamo, con (|uello 
degli scrittori succitati. iNe’ periodi di transizione ci 
vennor semjirc veduti gli nomini, non appena sor- 
geva un presagio d’ innovazioni, rivolgere un cupido 
sguardo verso il passato, c stringersi con nuovo af- 
fetto intorno alla possente imaginc di taluno dei loro 
grandi trapassati; altre volte era Platone od Aristo- 
tile — ora è Bacone o Dante. L'uomo cerca in essi, 
prima di avventurarsi per isconosciute regioni, il filo 
della tradizione che lo guidi. Da questi giganti dei 

I) Biografi c traduttori di Dante, art. di Labìtte 1841. 
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regno del pensiero — da questi sommi sacerdoti del- 
l’Ideale ci chiede il senso di ciò che fu c le ispira- 
zioni di ciò che sarà, c ne ottien risposta. GIìmio- 
mini grandi son (juasi colonne migliari sulla via del- 
r Umanità: che mentre nc misurano il corso lunghesso 
il passato, nc indicano appunto perciò anche la di- 
rezione verso r avvenire: narrano essi e profetizzano 
insieme. Dio li ha distinti tra i loro fratelli colla fa- 
coltà di sentire |)iiì profondamente e più largamente 
la Vita Universale, che tutto penetra e ricmj)ie; c 
la effondono per ogni poro. Informati a potente unità 
di carattere, posseggono le facoltà gencralizzatrici — 
veggono le ragioni delle cose — san disporre ar- 
monizzate in un tutto completo (jucllc impressioni, 
reminiscenze e presentimenti, che da intelletti me- 
diocri son sminuzzati in dettagli e analizzati — la- 
vorano intorno alle specie, (|uando (fuegli altri non 
si occupano ancora che degli individui — afferrano 
il principio mentre gli uomini della mediocrità van- 
no ancora strisciando tra i fatti, c già loro balena 
la eau.sa, (juando i secondi non veggono nulla *più 
in là degli effetti. Di più il loro pensiero è spesso 
il recondito pensiero di tutta una nazione — pen- 
siero che le generazioni future sorgeranno a svilup- 
pare. Le loro parole sono sempre o una forinola sto- 
rica 0 un presentimento. Non creano, perchè è solo 
da Dio il creare: ma scoprono — guardano e distin- 
guon stelle là, dove i deboli nostri occhi non veg- 
gono che la Via Lattea. Il loro linguaggio, non ve- 
nendo inteso, è quasi sempre sprezzato dai loro con- 
temporanei; il loro pensiero sparisce sommerso sotto 
r onda del presente, ma Dio stesso lo guida nel pro- 
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fondo deir abisso] e se scomparve, fu solo per riap- 
parire in seguito. Noi abbiamo ora appena incomin- 
ciatft a comprendere lutto ciò. Per lungo tempo, se- 
condo il modo nostro superficiale di considerare la 
storia della letteratura e non vedervi che individui — 
*]uasi fiori da sé pullulati, senza darci pensiero di 
studiare il terreno che li produsse e li nutriva — 
consideravamo il genio come alcunché di misterioso 
e di inintelligibile, un prodotto esotico in nessuna 
connessione colle circostanze dattorno — senza una 
ragione d’esistere, senza una significazione o uno 
scopo per le generazioni avvenire. Con terrore c 
diffidenza lo vedevamo sollevarsi gigante, quasi non 
fosse uno di noi — starsene al di sopra de’ nostri 
capi — e, secondo che eravamo buoni o malvagi, 
forti 0 deboli, lo adoravamo o gli gettavamo alia 
fronte anatemi. Solo più tardi ci determinammo a 
studiarlo: non cessammo però di risguardarlo come 
cosa isolala, trascurando il paese, l’epoca, l’atmo- 
sfera in cui era vissuto: privi quindi di una base per 
ergere i nostri studi, invece d’ internarci a svelare 
la vita del genio nella sua interezza, ci accontenta- 
vamo di analizzarne il cadavere. 11 pensiero del ge- 
nio avrebbe mai potuto avere una importanza per 
noi? Non era desso, qualunque si fosse, di già pas- 
salo? c perito senza ritorno con lutto il passato? 
Detto freddamente che gli era un bel sogno, era 
tutto: ci pareva troppo lontano da noi perchè fos- 
simo inclinati a consccrargli le nostre veglie. Durava 
ancora presso di noi l’inviluppo di quel pensiero, 
la sua materiale espressione, la forma, cioè: e su di 
essa noi ci gettavamo (|uasi con impeto sottopouen- 
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dola a dissezioni e minutissime investigazioni^ e (]iic- 
st’ opera continuata per secoli, si chiamava Critica. 
Opera ingrata, sterile, segnata della maledizione di 
Sisifo, che dovea ricominciarsi ogni volta che una 
nuova incarnazione, sorgendo a mostrarne che le leggi 
della forma riposano nell’idea, e che ogni idea ha 
le sue leggi, gettava a terra materiali con tanto 
stento ammassati. Ala, tuttavia, si progrediva: e un 
dì che sulla via del progresso, correvamo un terreno 
creduto vergine d’orma mortale, ci si offersero a un 
tratto le traccie profondamente impresse di viaggia- 
tori che l’aveano corso prima di noi, e che dovem- 
mo riconoscere per quelle di quegli uomini meravi- 
gliosi, che tanto avevamo ammirato, e il cui pen- 
siero non ci era parso che uno slancio sublime dai 
sentiero della ragione nel seno dell’infinito: da quei 
dì, mutato il punto di vista d’onde si studiavano 
gli uomini grandi, sorse la vera Critica. E ora noi 
porgiamo al genio un culto, non gli gettiamo ma- 
ledizioni, e, sforzandoci d’intenderlo, andiamo appren- 
dendo ad amarlo. Tascurata quasi la forma, che (• 
peritura, andiamo invece tentando d’alzare il velo che 
nc asconde il pensiero, che solo può durare eterno 
Esso è proprietà nostra, come loro, giacché gli uo- 
mini di genio son nostri fratelli — fratelli coronati 
col solo privilegio che si possa riconoscere senza de- 
gradarsi, perchè viene da Dio. E verrà giorno in cui 
lì avremo raggiunti, e tradurremo in fatti quelle ve- 
rità che loro lampeggiarono quasi baleno: e noi già 
li intendiamo sempre meglio, quanto più ci avvici- 
niamo a quel giorno, quanto più le nostre menti 
aspirano verso il futuro. I sommi uomini come gli 
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ampi paesaggi vogliono essere osservali da uiraitura. 
Per r addietro ne colpivano solo i punti culminanti 
nelle loro concezioni; come altissime alpi, guardate 
dal basso, ne atterravano colle loro isolate sommi- 
la: ma ora clic ci siamo innalzati fin (juasi al loro 
livello, ne abbracciamo l’intera estensione, ne com- 
prendiamo meglio la loro unità e continuità — o 
almeno siamo vicini a farlo: grande conquista per 
noi. 

II pensiero che fu in Dante, lo sentiamo quasi per 
un istinto, è (|uel medesimo che agita l’epoca no- 
stra: quindi ci stringiamo a lui dattorno con nuovo 
ardore, cercando ricoverare la nostra fede ancora 
ondeggiante sotto le grandi ali del suo genio. Non 
vogliamo però dire che la fede degli scrittori nomi- 
nati in fronte a questo articolo sia identica con (piella 
di Dante: diciamo soltanto che l’idea che li anima — 
l’idea per la cui cfl'ettuazionc procacciano innalzare 
un sistema di credenze, è la stessa che Dante ha se- 
guitalo più di cin(]uc secoli prima di loro. Kssi sono 
cattolici, gucllì o ghibellini — che è quanto dire, che 
non sostennero di fissare in fronte la fede dell’av- 
venire; però quei nomi per loro rappresentano sol- 
tanto la forma particolare con cui cercano esporre 
la loro idea. Ma sotto le loro ricerche ed asjiirazioni 
vi ha un’idea di rinnovazione, un sentimento del bi- 
sogno di ristabilire qualcuno dei grandi principii d’or- 
dine, d’armonia e d’autorità, senza cui questo mon- 
tlo non può più a lungo tenersi assieme; un ardente 
desiderio di raggiungere l'iinità in lutti i suoi aspetti, 
religioso, politico, artistico — unità che moltiplica al 
centuplo le forze dell’intelligenza c della volontà. 
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che ora son dissipate nella caccia dell’ interesse in- 
dividuale; una incerta pietà per l’ideale annuvolato 
dal materialismo del privalo interesse e da quella 
letteratura superficiale, corrotta e venale, che ci aveva 
innondali già da alcuni anni. Dante, per essi come 
per noi, è, fra quanti mai abbiano esistito, purissi- 
mo cultore dell’Ideale — una delle menti più robu- 
ste c comprensive che abbiano lavorato sulla terra 
tra Carlo Magno e Napoleone. Ecco la ritgione per 
cui scrissero con energia, e son letti da noi con pa- 
zienza e talora anche con ardore. Il segreto di Dante 
è cosa che concerne il presente. 

Questo segreto l’hanno essi svelato gli scrittori di 
cui parliamo? Hanno essi penetrato tulle le forme 
di quello spirito cosi amante c cosi severo, cosi su- 
scettivo d’ogni emozione (1) e cosi profondamente 
malinconico, che rifletteva a vicenda in sé ciclo, ter- 
ra, inferno, il finito e l’infinito? Non Io crediamo. 
La figura che ciascuno ne porge, ci pare essenzial- 
mente incompleta. Chi lo fa guelfo, quale ghibelli- 
no: c quasi tutti lo vogliono cattolico ortodosso. Ora 
Dante non era nè cattolico, nè guelfo, nè ghibelli- 
no: era Cristiano c Italiano. Tutti però hanno af- 
ferrato qualche raggio del suo spirito: tulli si sono 
occupali più 0 meno della forma che ha vestilo la 
sua idea: tutti hanno studiato, più o meno impar- 
ziali, l’epoca in cui visse, gli uomini e le cose fra 
cui gli corse la vita, le Opere minorij finora tanto 

(f) .... io che pur di mia natura 

Trasmutabile son per tutte guise. 

Purg. r. 
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obliate : e cosi aprirono la sola via per cui possa ^ 
•ergere ripristinata l’ individualità dell’ uomo e del 
poeta ^ tanto profanata e mutilata dai settari della 
lettera morta. Per lunghi anni cransi moltiplicate dis- 
sertazioni sul Pape Satan — su due differenti le- 
zioni (4) egualmente assurde; sull’annonia d’alcqni 
versi in un poema^ in cui l’armonia discorre a piene 
onde. Ora il Romanticismo del continente è passato 
sui terreno inaridito di tali critiche letterarie, e giac- 
ciono a terra per non risorgere mai più. Possa la 
jwlvere esser più leggera sul loro sonno che sui loro 
libri! Al contrario gli scrittori citati si occupano me- 
no della forma che del soggetto, meno dei dettagli 
clic del tutto, meno del modo con cui Dante espresse 
il suo pensiero, che del pensiero istesso. Invece di 
scrivere un centinaio di commenti sulle sue opere, 
ne scrivono la vita. Ancora un poco e questa grande 
figura dell’Era Cristiana, che appariva intorno alla 
nostra culla, ne tornerà dinanzi splendida di più viva 
gloria, e potremo offrirle non la nostra ammirazione 
(strappataci già da cinque secoli) ma la nostra sim- 
patia, il nostro amore — quell’ amore di cui la sua 
anima era assetata — che non ebbe da alcuno in sua 
vita, e che ancora, per difetto di cognizioni, pos- 

(1) SuH’aeri/ja, per esempio, dell’ edizione florenlina del 1481 
e Vattuja delle altre edizioni (,Purg. c. 33, v. 48). Àccuja e 
attuja signilicano nulla nè in italiano, nè in inglese, nè in altro 
linguaggio die esista. Sono evidentemente errori de' copisti: abbuia 
è senza dubbio la parola che Dante scrisse, e nessuno dei mille 
ed uno commentatori la sostituì a questi barbarismi. La sola edi- 
zione di Foscolo (Londra 1842-43) dà la vera lezione. 
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siamo appena offrirle titubanti e per una sorta d’i- 
stinto. 

Povero Dante! gli fe’ maggior danno dopo morte 
r ammirazione, che non l’odio in vita: essa ha mu- 
tilato il pensiero involuto per abbracciarne esclusi- 
vamente la splendidissima superficie: si è prostrata 
alla fiamma , e ha dimenticato l’ altare : 1’ uomo di- 
.sparvc dinanzi al fulgor del poeta, il parlatore ispi- 
ralo lasciò nell’ ombra il pensatore. Eppure la Poesia 
non è che la facoltà creatrice consecrata a rivestire 
un grande pensiero. Ma al pari di Milton avvenne 
che la sublimità del poema gettasse nell’oblio le Opere 
minori: la cupola distolse l’ attenzione dal sottoposto 
edificio. Guardate con leggerezza dagli stessi contem- 
poranei (1) le Opere minori non trovarono un’aura 
propìzia neppur quando la stampa diede loro una 
più estesa circolazione. L’epoca dei forti cittadini era 
trascorsa, e quella dei pensatori non aveva ancora 
incominciato (2). In mezzo ai torrente di quella let- 

(1) Dimenticando che Dante nel Conwto, scritto neU’ultimo pe- 
riodo di sua vita confermò intieramente la Fila Nuova: v Se nella 
presente opera la quale ò Convìlo nominalo, più virilmente si trac- 
lasse, che nella Vita Nuova, non intendo però a quella in parte 
alcuna derogare, ma maggiormente giovare per questa quella >. 
Boccaccio nella vita di Dante afferma, che questi arrossiva delta 
sua prima opera. Altri parlano con leggerezza delle sue poesie slaa- 
cate, che Dante nel poema fa lodar con amore da Casella, l’amico 
della sua giovinezza. 

(2) La prima edizione del Convito è quella del 1490, di Buo- 
nacorsi, Firenze. Un gigantesco concepimento Italiano, come quello 
di Dante, non poteva a que' tempi essere — non dirò sentilo — 
ma neppure indovinato. La civiltà italiana lungi dallo spargere ci- 
viltà pel mondo, concentrata a Firenze, come la vita al cuore, 
presagiva di già avverse sorli. La Monarchia, benché tradotta dut 
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teratura pedantesca, gesuitica, accademica, che rico- 
perse Italia, la Divina Commedia sornuotò a tutto — 
perchè rinchiude uno spirito eterno di poesia, che 
nessuno sforzo umano potrà mai distruggere: invece 
le Opere minori restarono sommerse e di rado ne 
venivano in luce nuove edizioni: erano inoltre, gra- 
zie all’uso di attenersi servilmente a un Codice so- 
lo, tanto scorrette, che, per esempio, il Convito pri- 
ma dei lavori di Monti ed altri non era (piasi in- 
telligibile: al che aggiungasi la barbara latinità di 
alcune c in tutte la disamena forma scolastica. 

E come se ciò non fosse bastato, invece di stu- 
diarsi (]uelle Opere minori che è provato indubbia- 
mente essere di Dante, si volle, sulla fede di (]ual- 
che Codice o di checchessia, attribuirgliene altre evi- 
dentemente inventate, e che sono, tuttavia, citate 
ancora da’ suoi biografi. i>'on parliamo delle « Dispu- 
tationes de Aqua et Terra — della Dissertazione sulla 
ÌNatura dei Pesci — della Vita e Miracoli di San To- 
rello, ed altra robaccia attribuitagli da un Padre Ne- 
gri, da un Padre Soldani, da Valvassori c simigiianli, 
che tosto vennero rigettate quali imposture — ma di 
invenzioni che ottenner credito fra’ letterati , e che 
accolte, non si sa come, dagli scrittori in capo a 
quest’ articolo conducono a falsi giudizi sulla vita c 
sulle opinioni di Dante : invenzioni la più parte di 

Tollc, Del I4C1 da Jaropo del Rosso e nei 1467 da Marsilio Fi- 
cìno, venne solo pubblicata net 1559 a Basilea (per Jo. Oppori- 
Duni) venlinove anni dopo die l'ullimo raggio di libertà italiana 
era stalo solTocalo da Carlo V e Clridentc VII. Il libro de bul- 
gari Eloquio apparve nel 1529 a Vicenza in una traduzione, e il 
lesto latino nel 1577 a Parigi. 
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Marco P'ilelfo, ardilo cd impudente cerretano e spe- 
culatore, quant’ altri mai — alludiamo ai Credo, al 
Magnificat, ai Sette Salmi Penitenziali ed altre poe- 
sie sacre, che si trovano in quasi tutte le edizioni 
delle Rime di Dante — c ad un cumulo d’altre com- 
posizioni, sonetti e simili di Dante di Majano, suo 
contemporaneo; di un altro Dante, oscuro poeta del 
secolo dccimo(|uinto, c forse di due figli di Dante 
medesimo, di chiunque altro insomma ma non di lui, 
e che pure son tuttavia inserite fra le Rimc'dell’»i- 
niro Dante (^). 

(1) Fra le poesie attribuite a Dante dall' editore veneto del 1518, 
e dietro lui da tutti gli altri, dobbiamo rigettare la canzone: • l’er- 
clic nel tempo rio • — Dacché ti piace, Amore di' io ritorni, — 
l/uom che conosce é degno eh’ aggia ardire — L’alta speranza 
che mi reca amore — Ohimè lasso (pielle treccie bionde — Non 
spero che giammai per mia salute — io non pensava che lo cor 
giammai — Giovane donna dentro al cor mi siede — L’alla virtù 
elle si ritrasse al ciclo • — Di queste parecchie sono di Gino. I so- 
netti : • Dagli occhi belli di questa mia dama — Un di si venne 
a noi melancolia — Messer Brunetto eec. e — Quel ehe voi siete, 
amico, vostro manto — Non conoscendo, amico, il vostro nome — 
Tu clic stanzi lo colle ombroso e fresco — lo ho tutte le cose 
eh’ io non voglio — Lode di Dio e della madre pura — Quando 
veggio Berchiiia corrucciala — O Madre di virtute, luce eterna » — 
e venti altri almeno potrebbero venire egualmente rigettati; anche 
i quattro versi: < L'Amor che mosse già l'eterno Padre > — l'epi- 
gramma: • 0 tu che sprezzi la nona figura >. Fra un cento e cin- 
quanta composizioni attribuite a Dante, ve ne hanno appena nn 
settanta die gli appartengano. Dionisi molto si adoperò per espel- 
terne le altre. Fraticelli, editore cd illustratore delle Opere minori, 
e che sta in capo ai nomi che Ggurano in fronte a questo articolo, 
fece anche di più: la sua critica è quasi sempre giusta ed erudita. 
Gì rincresce che questa edizione, per una inaprczzabile timidità, 
ritenga tutte le poesìe, genuine o no. Molli non leggeranno le note, 
che formano nell' opera una parte a sé, e dureranno nei vecchi 
errori. 
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A tutte queste sorgenti d’errori aggiungansi le au- 
daci menzogne che il Filelfo ed altri introdussero 
nella Vita di Dante ^ gli aneddoti inventati da Franco 
Sacchetti ed altri Novellieri, e ricevuti come storia — 
le accuse insinuategli contro da scrittori papisti e 
gesuiti — le gratuite asserzioni sulle sue amicizie c 
viaggi di una turba servile che scriveva allo stipen- 
dio di famiglie patrizie e cercava ogni via per lu- 
singarne la vanità — e non sarà maraviglia se dopo 
tanti lavori, la Vita di Dante è ancora da scriversi, 
c se la di lui individualità si travede a stento fra le 
nubi c le tenebre che le si hanno accumulate dat- 
torno. 

Un uomo abbastanza conosciuto qui in Inghlterra, 
il di cui nome suona lo stesso che indipendenza let- 
teraria e incorrutibilc integrità politica, riverito in 
Italia da tutta la gioventù, sebbene vi sia ricordato 
di rado dagli scrittori — Ugo Foscolo — fece assai 
per dissipare quelle nubi d’errori. Di tempra aspra 
e selvaggia, nudrito ed afforzato da severi studi l’in- 
telletto, informato non a creare ma a distruggere 
colle potenti facoltà di cui era dotato, egli abbattè 
in fatti (almeno per coloro che seguivano ciecamente 
le orme del passato) un ammasso d’errori consa- 
crati dalla tradizione, di pregiudizi che sbarravano 
la via allo studio di Dante. In diversi suoi scritti e 
s{)ecialmentc nel Discorso sul Teslo ecc. (1) apri un 

(1) Questo Discorso pubblicato nel 1825 da Pickering, doveva 
formare il primo volume dell’edizione della Commedia, che fu so- 
spesa dalla morte di Foscolo: venne poi questa edizione recente- 
mente pubblicata da Roland! (20, Berners-slrect) che acquistò il 
MS. dal Pickering , e ne diede opportunità di comparare le diverse 
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largo sentiero e sgombrò il terreno a nuove crea- 
zioni. Anacronismi storici, asserzioni accolte sulla 
fede d’ un’Accademia, o d’un erudito — sistemi det- 
tati da vanità municipale o patrizia, furono tutti da 
lui annientati: sottopose l’ autorità alla prova d’uu 
esame razionale, scacciò i profani dal vestibolo del 
tempio c là si arrestò. Egli era troppo imbevuto del 
matcì-ialismo c scetticismo del suo tempo per pene- 
trarvi egli stesso c farsi sacerdote del Dio: ma se 
tjucsto rimane ancora un desiderio, non è però me- 
no necessario per cbi voglia assumere dopo lui di 
scrivere là vita di Dante, di non trascurarne i la- 
vori, nè di seguitare le antiche traccie. 

Ozanam, Balbo c d’Artaud le seguono ancora in 
gran parte — non si diedero gran cura d’esaminare 
e vagliare le opere di quelli che li hanno preceduti : 
ma credono tutto che loro si conviene. Ozanam mo- 
stra Beatrice che muore « dans lotti l’éclal de Ut 
virfjinilé » a dispetto del ricordo: « Bici filiac svuf 
el uxori D. Simonis de Bardis » nel testamento pa- 
terno. Egli, contro il testimonio di Dante stesso, 
quando rammenta nel Convito le traduzioni di Ari- 
stotele, dichiara che esso intendeva di greco, all’ap- 
poggio di un sonetto « Tu che stanzi lo colle om- 
broso e fosco » che con tutta evidenza è fattura d’al- 
tri che di Dante, ma che gli si attribuisce sull’atk- 
torità di Pelli c seguaci, senza il minimo plausibik 
argomento in favore di questa supposta paternità. 


edizioni del lesto: pigliamo quindi volentieri questa opportunità per 
commendarne la bellezza, l'eccellenza e il rimarchevole buon mer- 
cato. 
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Delle colpe che rimprovera al poeta ei si consola di- 
chiarando che lasciò come ultimo legato un magnifico 
inno alla Vergine, e che desiderò essere recato in sulla 
bara coll’abito di S. Francesco. Ma il sonetto: « 0 
Madre di virtute, luce eterna » a eui Ozanam allu- 
de, e che venne attribuito a Dante dai Corbinelli è 
di Monte Andrea o di altro oscuro poeta: c l’abito 
religioso in cui dice Tiraboschi lo abbiano imbacuc- 
cato i frali Francescani è tale aneddoto, che ora, 
ogni uomo mezzanamente istruito, dovrebbe vergo- 
gnarsi di citare. Dante era ammogliato, e poi lasciò 
scritto nel Convito, che non è l’abito di S. Bene- 
detto, di S. Agostino, di S. Franaesco o di S. Do- 
menico che formi una vita religiosa, c che Dio cerca 
solo la religione del cuore (I). Come l’ Ozanam an- 
che il Balbo si compiace nell’ aneddoto del cappuc- 
cio; crede sicno veramente di Ini le Rime sacre, e 
(pieU’assurdo tessuto di versi, di cui Ouadrio, Ri- 
goli, Crcscimbeni, Frotta ed altrettali aggravarono 
arbitrariamente la memoria di Dante: anzi confessa 
riconoscervi lo stile, la maniera e le reminiscenze del 
poeta. Crede a tutti gli aneddoti da Franco Sacchetti 
e Cinzio Giraldi introdotti nelle loro novelle. Crede 
alle quattro ambascerie, alla storia di Guelfi e Ghi- 
bellini, e a tutto che piacque a Mario Filelfo met- 
tere a carico di Dante, dimentico delle citazioni che 
lo stesso Filelfo fece impudentemente da prose che 

'1) « Che non torna a religione pur quelli che a S. Benedetto, 
a .S. Agostino, e a San Francesco, e a San Domenico, si Ta d'a- 
bito c di vita simile, ma eziandìo a buona e vera religione, si può 
tornare, in matrimonio stando; che Iddio non volle religioso di noi, 
se non il cuore ». — Convito. 
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asseriva di Dant^^ e che vennero tosto allo loro pub- 
blicazione riconosciute per spurie: Dotato di maggior 
credulità ancora, il cavaliere Artaud de Montor, « Mem- 
bro deirAccadeniia d’iscrizioni e belle lettere, dell'Ac- 
cademia della Crusca, dell’Accademia di Gottinga », 
e d’altre ancora, i cui titoli egli insinua qua e là 
nelle sue note, cita con tenerezza, e sempre sulla 
fede del Filelfo il principio d’una lettera, « Beatitu- 
dinis tuK snnclitas nihil polest cogilare polbWum, 
quce, vices in lerris gerent Cbrisliy tolius est mi- 
sericordm «ec/es, ver(e pielatis exemplum eie. ■ scrit- 
ta egli vuole da Dante, ed a chi? a quello stesso 
Konifacio Vili contro cui amaramente inveisce alme- 
no in nove punti del poema. Nell’ ardore del suo 
zelo da francese cattolico e monarchico, egli è quasi 
tentato di credere che non solo Brunetto Latini, ina 
lo stesso Dante, aiutasse a stendere la Bolla di Bo- 
nifacio per la canonizzazione di Luigi IX. Ei fa le 
meraviglie sul primo sonetto dì Dante « A ciascun’ 
alma presa e gentil core » composto a nove anni, 
com’egli ne assicura (1), sebbene da una più attenta 
lettura della Vita Nuova si sarebbe potuto convin- 
cere che Dante lo scrisse in memoria del diciotte- 
simo anniversario di sua nascita. Anche i quattro 
versi: « L’amor che mosse già l’eterno Padre » per 
un dipinto di Guariento nella sala del Gran Consi- 
glio a Venezia, (juaranta quattro anni dopo la morte 
di Dante, egli vorrebbe a lui attribuire (pag. 485). 
Senza discernimento od ombra di critico acume ei 

(t) L'autore delle Curiosità della Letteratura, è caduto nello 
steaso errore, toI VI. 

Scritti lelt. III. ZZ 
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cita alia rinfusa da scrittori degni di fede é da inetti 
compilatori — il Fiielfo e il Tiraboschi, il Muratori 
c Fra Giacomo da Serravalle, son tutt’uno per lui. 

Da lungo tempo non avevamo trovato un libro 
(in 635 pagine!) cosi spoglio d’erudizione e pieno 
d’ampollosità accademiche di una tanta vanità sot- 
to la maschera di ipocrita c bigotta modestia — cosi 
diffuso e confuso^ oscuro e triviale. E un tal libro 
venne proclamato in Francia come l’alta e coscien- 
ziosa produzione di un dotto, e se ne sta preparan- 
do una traduzione italiana. 

11 che tutto non saria stato d’un gran peso agli 
o.cchi nostri, se quegli errori avessero versato su 
mere circostanze *di fatto, che non influissero sulla 
estimazione dell’uomo, sulla retta intelligenza della 
vita interiore e sulla fede di' Dante. Dante saria ap- 
parso a’ nostri sguardi più straordinario, ma non più 
grande, se avesse lasciato a nove anni un sonetto — 
come non meno alto poeta se avesse scritto alcuno 
dei meschini versi che gli vengono erroneamente at- 
tribuiti. Ma il concetto dell’ uomo ne soffrirebbe, lo 
conseguenza de’ pregiudizi guelfi che han guidato la 
penna a quasi tutti gli scrittori che' figurano in capo 
al nostro articolo, l'uomo ci appare in lui incom- 
pleto, inconseguente, debole, iroso, volubile, obbiet- 
tivo più che subbiettivo, pieglievole al< soffio dogli 
eventi e non fermo a sfidarli e dirigerli, tutto a fram- 
menti e multifronte. All’adorazione, talvolta sconsi- 
derata, die professano pel poeta essi aggiungono in 
aria di compassione e di difesa certe benevoli apo- 
logie per l’uomo, che ci urtano come soliecismidn 
inorale c storia. E voglioii spiegarci in tono di pa- 
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terna indulgenza^ cometa Dante accadesse di trovarsi 
talora guelfo c talora ghibellino, per la debole na> 
tura umana, il furor di parte, le agitazioni di forti 
od ardenti passioni che lo travolsero qua e là sul 
mar della vita. Citano dal Boccaccio, in cui lo sto- 
rico cesse talvolta al Novelliere, l’aneddoto di Dante 
che scaglia pietre in istrada a’ passeggieri che spar- 
lavano di parte ghibellina; tutti, dall’autore del pa- 
ralello fra Milton e Dante nella Rivista d’Edimburyo 
(N. 84) (1) insino al Balbo (2), dichiarano ch’egli era 
iroso, aspro, superbo, tenace. Da questo generale 
consenso e dagli incidenti immaginari con cui essi 
ne hanno alterata la Vita, e che ce lo figurano can- 
giante opinioni e norma di condotta politica senza 
una sufTicientc ragione — risulta da un lato distrutta 
Tunità di questa imponente figura, che sta come il 
tipo d’ un’ intera nazione, lugubre e grande com’es- 
sa — dall’altro lato per quei molti la cui lettura 
in Dante non va oltre l’Inferno ne vien quasi giu- 
stificata l’accusa di truce odio e ferocia, che uno 
scrittore, di cui taceremo il nome, lo spirito eviden- 
temente in disordine, ardi lanciar contro Dante, sei 
anni sono — qui in Londra — r contro un uomo che 
era così pieno d’ amore nell’ anima, che pose la mo- 
ralità sopra ogni scienza, e fece consistere la mo- 
rale e la filosofia nell’ armonia delle virtù, armonia 
che forma, com’egli dice, la Bellezza — e dichiarò 

.1) In ogni linea della Divina Commedia troviamo l'asprezza che 
è prodotta dair Orgoglio in contesa colla Maestà. 

(2) Si fece per superbia ed ira ghibeliino. Il gran peccato di 
Dante fu l’ira. V. 2, c. I. 
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il Genio stesso incapace di raggiungere certe cogni- 
zioni, senza l’assistenza d'Àmore (Par. VII) e nel Con- 
vito defini la filosofia — « Uno amoroso uso di sa- 
pienza ». 

Grazie a Dio, ciò tutto è falso, e possiamo vene- 
rare il genio senza diffidenza o timore. La yita di 
Dante è, come abbiara già detto, ancora da farsi: 
finora gli scrittori ne hanno solo aperta la via. 

I nudi fatti della vita di Dante, sa cui ora non 
possiamo intrattenerci, non occuperanno a lungo gli 
scrittori avvenire. Molti fatti e molte date, che fu- 
rono soggetto a tante pagine di discussione, rimar- 
ranno per sempre, temiamo, nell’ incertezza: le sedi 
de’ suoi primi studi (checché ne dica Benvenuto da 
Imola) — i suoi maestri, tra quali è certo solo dì 
Brunetto Latini — i suoi amici, fatta eccezione da 
Guido Cavalcanti, Giotto, Casella il musico, Carlo 
Martello re d’Ungheria, Forese fratello dì Corso Do- 
nati e la di lui sorella Piccarda, e forse due o tre 
altri eh’ egli stesso nomina nel suo poema. L’ epoche 
c i luoghi de’ suoi pellegrinaggi per Italia dall’esilio 
nel 1302 alla sua morte nel 1321, che gli scrittori 
a forza d’ avventate congetture son giunti a rendere 
cosi avviluppati. Ma non è in esse la vita di Dante. 
Per noi la vita di Dante sta nei dolori e nelle aspi- 
razioni della sua anima — negli impulsi suoi carat- 
teristici — nello sviluppo del suo sovrano ingegno — 
nella sua fede da uomo c da italiano. E questo non 
si scoprirà in antichi biografi, o vecchi commenta- 
tori, nè ricercando archivi di monasteri, nè seguen- 
do letteralmente con Ampère le orme dell’ esule per 
tutta Italia: ma sibbene immergendosi profondamente 
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nell’ atmosfera in cui Dante trasse la vita, per poi 
studiarne le opcre^ specialmente le minori, tracciate 
da lui evidentemente come introduzione al poema: 
quindi il poema stesso, corona a tutto l’ edifìcio; nel 
quale se leggerete, raccolti a meditazione, con rive- 
renza e simpatia per quello che Dante amò, pioverà 
luce su tutto. Quale uomo insieme e qual poeta. 
Dante è forse il primo nell’evo moderno — anzi più 
precisamente, giacché l’antico mondo non ha nulla 
di analogo a lui, egli è afìatto il primo di quella 
serie di sommi nell’arte, che, passando per Michel- 
angiolo , si chiuse a’ nostri giorni in Byron: mentre 
una serie paralella incominciata fra i Greci (Eschilo 
eccettuato) è venuta, passando per Shakespeare, a 
terminarsi in Gdthc. É la prima una famiglia di po- 
tenti subbiettività , che, può dirsi, hanno stampato 
in segno della propria conquista il suggello della loro 
individualità e sul mondo attualo e sul mondo della 
loro creazione — che tutto trassero da sé stessi o 
dal futuro di cui sono i profeti — mentre l’altra si 
compone di quelli che riflettono, come lago tran- 
(|uillo, tutte le cose dattorno, che si ohiìano loro 
stessi per immedesimarsi successivamente negli og- 
getti che li circondano. In ambe le classi gli uomini 
sono grandi, ma gli uni eccitano più l’ammirazione, 
gli altri più la simpatia: in ambe però grandi i con- 
trasti e grandi le vittorie, ma nell’un caso restano 
sui vincitori i segni della pugna, e non nell’ altro. 
Gli uni ne somigliano Iddii discesi in apparenze d’uo- 
mini, gli altri uomini che si fecero Iddii. E noi ne 
rintracciamo ardentemente le orme, e attraverso tutte 
le loro pene c contrasti li seguitiamo amorosamente 
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insiiio alla vittoria. Tutte le opere di Dante ne spie- 
;^ano allo sguardo la sua vita di passione e di do- 
lori : è uno di quelli di cui si può dire nello spirito 
della bella leggenda cattolica, che hanno lasciato la 
propria iinagine sul loro sudario. ■ 

Di tutte le biografie di Dante, la migliore fin qui 
apparsa, è ancora T accurata edizione delle sue Opere 
minori pubblicate dal Fraticelli. Allo scopo che Dante 
Cosse sempre più generalmente e più profondamente 
compreso (|ui in Inghilterra, farebbe opera utiiissi- 
ma chi desse buone traduzioni inglesi. della Vita Nuo- 
va c del Convito, e la lezione latina della Monar^ 
chia e del picciol trattato de Fulgori Eloquio e delle 
sette epìstole di luì (1) che ancora esistono; giacché 
4|ueste opere difficilmente intese da per tutto, son 
quasi sconosciute in Inghilterra. L’ idea che Dante ha 
seguitato tutta la vita è: espressa, sotto l’aspetto fi- 
losofico nel Convito — politico, nella Monbrehia — 
letterario, nel trattato- de Fulgori Eloquio — poetico 
e religioso, possiam dire, nella Commedia. La -Vita 
Nuova forma un tutto a parte — è un profumo della 
prima gioventù di Dante — il sogno di cpieiramore 
che Dio manda a’ suoi eletti perchè non abbiano a 
disperare nella vita e a dimenticai'e T immortalità- del 
loro spirito. La < Vita Nuova, scritta da Dante a ven-? 
tutto anni, come pare, in cui racconta, alternando 
prose e versi, le emozioni del suo amore -per Bea- 
trirc, è un libriccino -inimitabile per^ gentilezza, pu- 

1- . ■ ' I .. ■ I ■ 

I) Vi è soltanto nna traduzione del secolo dccimoquinto di du« 
•uc lellere; runa ai principi e popoli d’Italia', c' T altra, dubbia, 
a Guido da Polenta ecc. • •• , , 
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rilà, deiicalczzn, per dolci c tristi pensieri — amo- 
roso come la noia delia colomba, etèreo come l’o- 
lezzo de’ fiori; e quella penna che negli anni più tardi 
sembrò agiita spada nelle mani di Dante, vi disegna 
forme degne del divino pennello dell’Urbinate. Vi 
hanno pagine — finito modello in prosa di lingua e 
di stile, molto al disopra delle migliori pagine dei 
Boccaccio. Vi hanno sonetti, a. nostro parere, supe- 
riori ai più ammirati del Petrarca, quasi intraduci- 
bili, tanto sono squisiti nella loro costruzione, e cosi 
puramente italiani neU’armonia. Scheiley solo vi avreb- 
be potuto ricscirc. Ed ora, pensiamo, che il tradurre 
la Vita ÌVuova potrebbe solo essere confidato all’a- 
nima idi una donna. 

Vi ebbero gravi dispute dai tempi del canonico 
Biscioni insino al Rossetti sulla reale esistenza della 
persona di Beatrice. Non par vero come dallo stile 
mistico dell’opera c da qualche espressioni ambigue 
postevi come a preludio del Poema, uomini eruditi 
abbiano potuto indursi, a fronte dei costumi dei Me- 
dio Evo c di parecchi secoli di simbolica cristiana, 
e malgrado i più positivi documenti in contrario, gli 
uni a rifiutare :ogni corporea individualità alla gio- 
vane Biccj ritenendola una mera astrazione — altri 
ad ammettere due esseri distinti la Beatrice del poeta, 
e la Beatrice del teologo, distruggendo cosi quello 
che costituisce la catena progressiva e jl genio spe- 
ciale dell’ amore di Dante.. Era appunto questo ten- 
tativo di stringere quasi per un anello assieme il 
reale e l’ ideale, il simbolo e l’ invisibile, la ten-a e 
il cielo, che fea dell’ amor di Dante tal cosa che non 
ebbe analogia con altra sopra la terra — un’opera 
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di purificazione e d’idealizzazione, che alette da sola 
ad esprimere la missione della donna e dell' amore. 
Lei, che avea inspirato Dante cpiaggiù, divenne il 
suo angelo, l’ angelo sua guardia nei cielo. La morte 
stessa sparisce innanzi al potente amore che era sorto 
nei cuor del poeta, e quell’ amore trasformava e pu- 
rificava tutto. La bara è, come dice Jean Paul, la 
colla del cielo. 0 voi che piangete, asciugate le vo- 
stre lagrime: quell’ anime amanti, che riamaste sino 
all’ ultimo istante di loro fermata quaggiù, furono 
designate, premio al loro e al vostro amore, a ve- 
gliar su di voi, a proteggervi, e farvi ascendere più 
alto verso Iddio in sulla scala delle vostre progres- 
sive trasformazioni. Non vi è mai balenato qual lam- 
po in uno dei momenti di solitudine, una intuizione, 
un pensiero di genio, una luce insolita irradiante 
dall’Eterno Vero? Forse Palilo egli era dell’essere 
che avete maggiormente amato, o che vi amò dì più 
sulla terra, che ora trapassa sfiorando l’ardente vo- 
stra fronte. Quando infiacchito dagli inganni, tre- 
mante erravate sotto il soffio gelato dello spirito del 
dubbio, non avete mai sentito scorrervi al core im- 
provviso il fuoco d’nn pensiero d’amore e di fede? 
Forse, il bacio egli era, della madre che avete pianta, 
c che sorride del vostro errore. L’Amore di Dante 
è, pei tempi moderni, preludio a tali pensieri. Non 
è l’amore pagano, il lieto, spensierato c sensuale 
amore di Tibullo o d’Anacreonte: ma mestissimo e 
intorbidato da un sentimento inesprimibile d’imper- 
fezione. In quell’ eU che respira solo speranza e pia- 
cere, il sogno, forse primiero, di Dante è una mor- 
te — la morte della sua madonna. Non parla mai 
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delia bellezza personale di Beatrice^ se non forse de’ 
suoi be’capegli e dell’espressione del suo viso, ma 
allora si alFrelta di aggiungere ■ Ove non puote al- 
cun mirarla fiso • (-1). Non è neppure l’ainor caval- 
leresco. La cavalleria inceppata da quell’istinto ca- 
ratteristico d’uguaglianza, che in Italia diffidava della 
di lei origine e tendenze feudali, non vi potè mai 
por salde radici; l’arte e la poesia furono la caval- 
leria nazionale. Non era l’ainor del Petrarca — amore 
celeste nella espressione, ma reso quasi volgare da 
suoi spiriti queruli ed inquieti; sempre agitato fin- 
ché Laura visse, e lei morta, pianto od accettato co- 
me un’ inevitabile disavventura (2)w L’ amore di- Dante 
ù sereno, rassegnato, umile: la morte lo santifica in- 
vece di farne un rimorso : non è l' amore che carat- 
terizza la nostra epoca di transizione, così ben de- 
finito, come « legoisme à deux personnes » passione 
gelosa e convulsa, nudrita d’ amor di sè e da quella 
sete di benessere personale che limita la sfera del- 
l’attività nostra, e ne fa dimentichi dei doveri che 
ci stringono alla patria e alla umanità: — no, l’a- 
mor di Dante non distrugge, ma feconda — aggiun- 
ge una forza immensa al sentimento del dovere ed 
espande l’ anima sino ai confini della terra.. • Quan- 
do ella apparia da parte alcuna, nullo nemico mi 
rimanca , anzi mi giiingea una fiamma di caritade , 
la quale mi facea perdonare a qualunque m’avesse 


(f) La ranione: Io miro i biondi ecc. da cui, se ben ricordia- 
mo Hrs. Jameson nel di lei libro: Amori dei Poeti CLoves ofthe 
PoetsJ trae il ritratto di Beatrice, è più che dubbia. 

(2) Donne che avete ecc. 
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offeso » (4). La potenza di continuo progresso alla 
perfezione e alla purificazione, che riflettea in lui da 
Beatrice, è tema costante a’ suoi versi (2) — esso è 
un amore, quale lo concepiva Schiller nel Don Gar> 
los — quale verrà compreso dalle generazioni avve- 
nire. Quando Beatrice — che riamava il poeta, come 
pare si possa inferire dai rimproveri che gli indirige 
nel Paradiso c. XXXI, d, assunti con alcuni versi 
della Canzone ■ £ m’ incresce di me ccc. (3) — quan- 
d’ essa si fu sposata, ei cadde seriamente ammalato — 
e quando poco dopo mori s’ebbe a temere per la 
sua vita. Egli era i divenuto, dice il Boccaccio, quasi 
una cosa solvatica a riguardare (<i). Ma tosto senti 
che la morie di Beatrice gl’ imponeva nuovi doveri 
e che egli aveva a> rendersi: sempre più degno di 
lei — risolse allora nel ‘suo segreto di custodire fino 
ali’ ultim’ ora di sua vita, la fiamma dell’ amore che 
le aveva portato, > e di prepararle una immortalità in 

(1) V. Convito. 

(2) E qual soffrisse di starla a vedere ■ 

Diverria nobii cosa o si morria. i 


l.c ha Dio per mognior grazia dato 
Che non può mal Ontr chi le ha parlato. 

. ' Camone. 

1.3) Noi darera pace al core a voi ditello 
Diccauo agli occhi miei 
Quei (iella bella donna alcuna volta. 

La sproporzione delle loro fortune fu, forse, la ragione per cui 
non si sposarono l'un Tallra. 

(4) < Quasi una cosa selvatica a riguardare, magro, barbuto, 
e quasi tutto transformato da quello che avanti esser* soleva. ». — 
nta di Dante. 
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sulla terra (-1). £ mantenne lo sue promesse — av- 
vegnaché l’unione con Gemina Donati, malgrado le 
osservazioni di coloro che la credono riuscita infe- 
felico (2), sembra sia passata fredda e tranquilla, 
compimento d’un dovere sociale piultostocliè effetto 
d’un irrefrenabile impulso del cuore. Le passeggeri 
fantasie per Ccntuna c Madonna Pietra passarono 
come nubi sul suo spirito, al di sopra delle quali sta 
l’azzurro del cielo, *e nel ciclo l’iinagine di Beatrice 
splendida ed immobile come t il sole' della sua vita 
interiore. Impose il di lei nome a una sua figlia, che 
il Boccaccio vide, monaca a Ravenna. Inspirossi della 
memoria di lei, non solo nelle pagine sublimi, che 
sul chiudersi di sua vita, le consecrò nel poema, ma 
ancora nel culto per la doìinoj che lo ha sempre, 
e tutto, occupato. Nell’ amore per la Bellezza — nel- 
r intendere ch’ei fece all’interiore purezza — Bea- 
trice fu la musa del suo intelletto, l’angelo dell’ani-' 
ma sua, lo spirito consolatorc, che lo sostenne ncl- 

(1) « Apparve a me una mirabìl visione,' nella quale io vidi cose 
che mi Tcccro proporre di non dir più di questa benodeUa iiuino 
a tanto ch'io non potessi più degnamente trattare di lei: e di ve- 
nire a ciò Studio quanto posso siccome ella sa , veramente. Sicch*- 
se piacere sarà di colui, in cui tutte le cose vivono, che la mìa 
vita' per alquanti anni perseveri, spero di dire di lei quello che mai 
nou fu detto d' alcuna *. — fila Nuova. , , . 

('2) I versi del poema, che vengono spesso citali: 

« La fera moglie più che altro mi nuoce » 

non hanno nulla che mostri la minima allusione da Dante a sua 
moglie. L'altra prova che si cerca dì trarre dal suo silenzio, non 
vai nulla. Per un sentimento di delicatezza Dante non nomina mai 
nè moglie, itè figli, cui amava, e che si chiamò vicino, appena 
le circostanze, gllel permisero. - ' . ' . 
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l’esigliOj nella povertà — per una vita malinconica, 
vagabonda, denudata se mai fuvvene altra. 

Un altro pensiero lo sostenne, ed era il fine a 
cui tutta dirigeva l’energia che l’amore' aveva de- 
stata in lui: e su questo è d’uopo specialmente in- 
sistere, perchè, oltre ogni credere pur troppo! è an- 
cora frantcso o appena sfiorato dagli scrittori che si 
occupano di Dante. Questo fine era lo scopo nazio- 
nale — quel desiderio stesso che s’ agita istintiva- 
mente nei petti di ventidue milioni d’uomini, e for- 
ma il segreto dell’ immensa popolarità di Dante in 
Italia. Quest’idea e la costanza quasi sovrumana nel 
seguitarla, fanno di Dante la più compiuta incarna- 
zione individuale, che noi conosciamo, di quella ten- 
denza. Eppure è questo il punto su cui si mostrano 
più incerti i suoi biografi. Balbo, gli è vero, dichiara 
talvolta che Dante fu « l’Italiano più italiano che sia 
stato mai »: ma poi nel mostrare sotto quale aspetto 
era tale, si trova imbarazzato, e tasteggia intorno 
indeciso, piegato dalle sue tendenze guelfe; c scri- 
ve altrove (cap. I, v. 2) che Dante « mutò parte, 
e mutò da quella de’ maggiori, da quella del popolo 
e della indipendenza italiana a ((uclla della signoria 
lontana e straniera > e si limita solo a produrne 
circostanze attenuanti. Artaud divide arditamente l’u- 
mana unità e fa due esseri distinti del poeta e del 
politico, conchiudendo la sua cicalata sulle contrad- 
dizioni di Dante colla perorazione accademica — « No, 
Omero della penisola Ausonia, rivolgiti alla poesia e 
abbandona la politica, scienza in cui ti mostrasti vo- 
lubile, indeciso non per viltà ma per ira ». E Lc- 
normant (che Dio glielo perdoni, noi noi possiamo) 
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giunge sino a rimproecìargli la nobilissima lettera in 
cui rifiutò l’amnistia offertagli a condizioni disono> 
revoli (-1). Altri ancora trascurarono del tutto la fede 
nazionale di Dante ^ per non affievolire il concetto 

(1) Ci si perdouerà d* inserire qui, in noia, questa lettera, già 
citata da Foscolo nella Rivista d’ Edimburgo: è essenziale per 
conoscere il carattere di Dante •: — t In lltterlsTestrls, et rere- 
rentta debita et affectione receptis , quam repatriatio mea citrae sit 
Tobis ex animo, grata mente ac diligenti animadmsione concepi: 
etenìm tanto me districtius obbligasti quanto rarìus exules inrenirc 
araìcos contingit. Ad illarum vero signiflcata respondeo, et (si non 
catenus, qualiter forsan pusillanimitas appeteret aliquorum) nt sub 
examine Teatri consilii, aule judktum rentiletur, affectuose depoaco. 
Ecce igitur quod per liUeras Testri meique nepotis, nec non alio- 
rum quamplurium amicorum, signifìcatum est miti! per ordinamen- 
tum nuper factum Florcntiae super absolutione bannitorum, quod 
ai solTere vellem certam pecuniae quantilatem , Tellemque pati no- 
lam oblationis, et absolfi possem, et redire ad praesens. In quo 
quidem duo ridonda et mate praeconsiliala snnt, pater: dico male 
praeconsìliata per illos qui talia expresserunt, nam vestrae litterae , 
dìscretius et consultius clausulatae, nihii de talibus continebant. 
Estne ista reTocatio gloriosa, qua Danles Allighierins rcTocatas ad 
patriam, per trilustrium fere perpessus exillum? Hacc ne meroil 
innocentia manifesta quibuslibel? Haec sudor et labor continuatus 
in studio? Abstt a viro ptiilosopliiae domestico, temeraria terreni 
cordis humllitas, nt more cujusdam scioll et aliorum infamium, 
quasi vinctus, ipse se patiatur ofTerri! Absit a Tiro praedicante jos- 
liliam,iut, perpessus injuriam, inierentibus, Teiut benemerentibus, 
pecuniam suam solvat! Non est haec ria redenndi ad patriam, pater 
mi; sed si alia per tos, aut deinde per alios inrenietur, quae fa- 
mae Dantis atque taonori non deroget, illam non lentia passibus 
acceptabo. Quod si per nullam talem Fiorentìa introitur, nunquam 
Fiorentiam ìntroibo. Quid ni? nonne sotis astrommque specula nbi- 
que conspiciam? Nonne dnicissimas Teritates potere speculari ubi- 
que sub coelo, ni prius tnglorium, immo ignominiosum populo. Fio- 
rentinaeque ciTilali me reddamP Quippe nec panis deflciel? > — 
(Scritta nel 1316 a un amico in Firenze). 

* Chi nt d«itderat4e U renioDe ttgga la pag. 1 35 a ifg. drl pri- 

mo Tolnme di quatta raccoha. 
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che eransi formato della poesia di lui. Mosè, che sale 
il Sinai fra lampi e tuoni' a ricever leg^i pel suo 
popolo , non ; sarebbe agli occhi loro , un sublime 
poeta. • 

E d’ uopo ridirlo ed insistervi , che l’ idea della 
grandczzra nazionale fu il pensiero dominante in tutto 
(luello che Dante fece o scrisse. — j^essuno amò mai 
il suo paese d’amore si entusiasta ed ardente; nes- 
.suno mai concepì si alti disegni di magnihei destini 
per esso. Tutti coloro che lo considerano come guelfo 
0 ghibellino^ strisciano appena intorno alla base del 
monumento sublime ch’egli desiderava innalzare al- 
l’Italia. Non ci crediamo qui in dovere d’esporre un 
giudizio sul grado di possibile cfleltuazione delle idee 
di DantCj ma lasciamo aH’avvenire il deciderne: bensì 
ci sembra che ne rimanga a mostrare quello a cui 
Dante mirava:' onde chi desideri apprezzarne giusta- 
mente la vita^ abbia sulEcienti molivi per giudicarlo. 
E questo faremo il più rapidamente possibile^ sotto- 
ponendovi sull’ autorità di alcuni passi del Convito e 
del piccini trattato de Monarchia un sommario di 
quello che Dante credeva nel secolo decìinotcrzo. 

Dio è uno — l'universo è un pensiero di Dio (1) — 
quindi anch’esso uno (2). Le cose tutte vengono da 

(1) « Cum tolum universum nihii aliud sii, guani vestigium quod- 
<iam divinae bonitalis *. — Monarchia, 1. 

Ciò che non more e ciò che può morire 
Non è se non splendor di quella idea. 

Che partorisce, amando, il nostro Sire. 

' Farad. XIII, 52. 

(2) le cose tulle quante 
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Dio — ' tutte partecipano più o meno alla divina 

natura, secondo^ il fine per- cui furono create. Tutte 
si muovono a diversi porti per io gran mar del- 
l’Essere (1), ma tutte son mosse dalla stessa volontà. 
Fiori nell'orto del Signore, tutte meritano il nostro 
amore secondo il grado di eccellenza di cui ciascuna 
è naturata (2). L’uomo è di tutte la più eccelsa. Su 
lui Dio ha sparso un raggio più largo della propria 
natura, che non su d' alcun’ altra creatura (3). Sulla 
scala non interrotta degli Esseri, quell’ uomo la cui 
natura è la più degradata s’avvicina al bruto, e quello 
la cui natura è la più nobile s’approssima all’ an- 
gelo (4). Ogni cosa che esce dalla mano di Dio tende 


Hanno ordine ‘tra loro: e questo è forma, 

Che r oniTcrso a 'Dio fa simiglianle. 

Parad. 1, 103. „ L 

(l; ConTito 11.", 2. 

Onde si muovono a diversi porti 
Per lo gran mar dell'Essere, e ciascuna 
Cou istinto a lei dato, che la porli. 

Farad I, tl2. 

(2' Le frondi, onde s'infronda tutto l’orto 
Dell'Ortolano eterno, amo io cotanto 
Quanto da lui a lor, di bene è porlo. 

Farad. XXVI, 64 

(3) € Onde l’anima umana, che è forma nobilis.sima di queste 
che sotto il cielo sono generale, più riceve della natura divina, 
che alcun’aura ». — Conv. Il, 2. 

(4) • E perocché nell’ordine intellelluale dell’ universo si salee 
discende per gradi quasi continui daH’infìma forma all’allissima, e 
dall’altissima airinfima.... e tra l’angelica natura che è cosa in- 
lelleltuale, e l’anima umana non sia grado alcuno, ma sia quasi 
l'uno e l’altro continuo.... e Ira l’anima umana e l’anima più 
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alla perfezione di cui è suscettiva (i), e l’uoino con 
più ardore e forza -di tutte. Ma vi ha questa diffe» 
l'enza fra lui e l’ altre creature, che la sua perfetti- 
bilità è come Dante la chiama, possibUe, cioè inde- 
finita (2). Uscita dal seno di Dio, l’ anima umana 
aspira incessantemente a Lui e si sforza colla san- 
tità c colla scienza di ricongiungersi a Lui. Ora la 
vita dell’ uomo individuo è troppo breve e troppo 
combattuta perchè possa soddisfare in questo mondo 
a una tale aspirazione: ma d’intorno e d’ innanzi a 
lui s’allarga la specie umana a cui è legato dalla sua 
natura sociale — dessa che mai non muore , ma si 
va inoltrando attraverso le generazioni, 'che peri- 
scono, in sulla strada dell’ eterno' Vero. L’Umanità è 
una (5). Dio non fece nulla indarno: se quindi esi- 
ste una moltitudine di uomini raccolti sotto un’unità 
collettiva, egli è perchè v’è uno scopo unico per 
tutti — un’opera che deve compiersi da tutti assie- 


pcrfetta delti bruti ancora mezzo alcuno non sia: e siccome noi 
reggiamo molli uomini tanto vili e di sì bassa condizione che quasi 
non pare esser altro che bestia : cosi è da porre e da credere Ter- 
mamente che sia alcuno tanto nobile e di sì alta condizione che 
quasi non sia altro che Angelo, altrìmente non si continuerebbe 
la umana spezie da ogni parte, che esser non può •. — Cnn- 
t'ito, VII, 3. 

(I) < Ciascuna cosa da proridenza di propria natura Impinla è 
inclinabile alla sua perfezione *. — Cono. 1 , 2. 

C2) < Nam et si aliae sunt essentiae intellectum partìcipantes, 
non lamen intellectus earum est possibilis ut homìnìs ». — Jtfo- 
narrhia, I. 

3) Convito, IV, 15. 
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me (^), E questo scopo, qualunque esso sia, esiste 
indubbiamente e a noi tocca disvelarlo e raperiun- 
gerlo. L’umanità intera deve quindi dar opera per- 
chè tutte le potenze intellettuali diffuse nel suo seno 
possano ricevere il più allo sviluppo possibile nella 
.sfera del pensiero e dell’ azione (2): e (|uesto può 
solo ottenersi coll’armonia, e per conseguenza col- 
r associazione. L’umanità deve essere mia, come uno 
è Iddio — una nella organizzazione come lo è cer- 
tamente nella origine. L’unità viene insegnala dalla 
intenzione di Dio (3) manifestata nel mondo esterno, 

(1) ■ Deus et natura nll otiosum Tacìt, sed quicquid prodit in 
esse, est ad aliquam operationem... Est ergo aliqua propria ope- 
rano bunsanae universitatis, ad quam ipsa universitas hominum in 
tanta mullitudine ordinatur ad quam quidem operationem nec hom» 
unus, nec domo una, nec vìcinia, nec una rivitas, nec regnum 
particolare pertiiigere potest .... Patet igitur, quod ultìmum de po- 
tentia ipsius humanitatis est potentia, sive virtus intellectiva. Et 
quia potentia ista per unum hominem, seu per aliquam particula- 
rem communitatum supcrius distinctarum , tota simul in actum re- 
duci non potest, necesse est multitudinem esse in humano genere 
per quam quidem tota potentia haec actuetur ». — Monarchia, I. 

(2) ■ Proprium opus bumani generis totaliter accepti est actuarc 
semper totam potentiam intellectus possibìlis per prius ad specu- 
landum, et seeundario propter hoc ad operandum per suam exten- 
sionem ». — Monarchia, I. 

(3) • Et cum coelum totum unico motu, scilicet primi mobilis, 
et unico motore, qui Deus est, reguletur in omnibus snis partibus, 

motibus et motoribus humanum genus tane optime se taabet, 

quando ab unico principe tanquam ab unico molu, in suis moto- 
ribus et motibus regulatur. Propter quod necessarium apparet ad 
bene esse mundi monarchiam esse, sire unicum principatum, qui 
Imperium appellatur ». — Monarchia, I. 

« Omne illud bene se habet et optime quod se habet secundum 

intentionem primi agentis, qui Deus est de intentione Dei est, 

ut omne creatum divinam simililudinera representet in quantum prò- 
Scrini un. III. 23 
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e dalla necessità di ono scopo. Or essa richiede tal 
cosa da cui possa venire rappresentata, e questa è 
l’unità di governo. E allora è necessario un cen- 
tro a cui salga la generale ispirazione dell’ Umanità, 
per ridisceuderne in forma di legge — un potere forte 
dell’unità c dell’appoggio dei più alti intelletti na- 
turalmente destinati a dirigerlo, che prevegga con 
tranquilla sapienza a tutte le varie funzioni da adem- 
piersi — i distinti impieghi, cioè — e sostenga egli 
stesso le parti di pilota, di capo supremo, onde re-' 
care alla più alta perfezione quella, che Dante chia- 
ma l’universale Religione dell’ umana specie (i), ec- 
co l’impero — hnperium. E cosi verrà mantenuta 
la concordia fra i reggitori di Stali, e questa pace 
si diffonderà dal centro nelle cittadi, e da queste in 
ogni gruppo d’abitazioni, in ogni casa, nel petto 
d’ogni persona (2). 

E dove sarà il seggio dell’Impero? 

A tale inchiesta Dante abbandona ogni argomento 
analitico, assumendo il linguaggio d’ una assoluta 
e sintetica asserzione, come se gli recasse sorpresa 
la minima espressione di dubbio. 

Egli non è più filosofo^ ma credente. Mostra Ro- 
ma, la Santa Cittàj come la chiama — di cui an- 

pria natura recipere polest.... Sed grnus btimanuiD masirae Deo 
aMimilalur, quando maxime est unum, quando tolwn unilur in 
uno ». — Monarchia, I. 

(1) A perfezione deU’ universale religione dell’ umana spezie con- 

viene essere uno quasi nocchiero, che considerando le diverse con- 
dizioni del mondo e li diversi e necessari alTari ordinando abbia 
del tutto universale e irrepugnabile '«flìclo di comandare. — Con- 
vito, II, 4. • ■ ■ 

(2) Convito, id. 
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che le pietre son degne, a suo avviso, di riveren- 
za. — « Quivi è l’alto seggio dell’ impero ». Non 
v’ebbe, nè vi sarà mai popolo dotato d’una man- 
snetudine maggiore per esercitare il comando, di più 
fermezza per sostenerlo, e d’una maggior capacità 
per acquistarlo, che l’ Italiano e sovra tutto il santo 
(lopolo Romano (4). Dio scelse Roma d’ infra tutte le 
genti. Essa ha già dato al mondo due volte unità ^ 
ed è nel suo seno, che il mondo la troverà ancora, , 
e per sempre. Credete voi che la sola forza mate- 
riale abbia assoggettate tante nazioni a Roma, che 
non era più che una città e un branco d’uomini? 
Dante confessa \ anch’ egli d’ averlo creduto un mo- 
mento, e che tutta la sua anima era per rivol- 
tarsi contro una tanta usurpazione. Ma poi i suoi 
occhi furono aperti: nelle pagine della storia di quel 
l>opolo vide spiegarsi l’opera della Provvidenza — 
predeslinationem divinatn — necessitava che il mon- 
do venisse preparato, fosse quasi t allivellato sotto la 
regola d’un solo Potere, onde la predicazione di 
Gesù potesse far sorgere una nuova vita su tutta 
(]uanta la terra. Dio consecrò Roma a quest’opera — 
ecco il segreto della di lei forza. Roma individual- 
mente non avea ambizione, essa non combattea per 
{iToprio interesse, ma si era votata a una missione. 

« Populus ille sanctus j pius et gloriosus, propria 
commoda neglexisse videturj ut pubblica prò salute 

(1) « £ peroccliè più dolce Datura signoreggiando, e più forte in 
sostenendo, e più sottile in acquistando, nò fu, nè fìa che quelio 
popolo santo, nel quale l’alto sangue Trojano era mischialo, Id.- 
dio quello elesse a quell' nfikio.... ». — Convito, II, 4; Monav' 
(hia. II, passim. 
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humani generis procurarei •. E quando l’opra fu 
compiuta, Roma posò dalle fatiche, finché il mondo 
non ebbe bisogno del secondo Vangelo di Unità. Si 
cerchi negli scritti stessi di Dante (giacché le nostre 
citazioni si farehber troppo frequenti) lo sviluppo di 
questo tema, ch’egli appoggia all’ autorità dei poeti, 
da lui sempre evocata innanzi tutte, giù venendo si- 
no a quella di Gesù, che riconobbe, com’egli aifer- 
ma, colla sua morte la legittimità della giurisdizione 
che Roma esercitava su tutta la specie umana. 11 li- 
bro secondo de Monarchia^ il capitolo' quarto e quinto 
nella parte seconda dèi Convito sono un solo inno a 
questa idea che Dante venerava come religiosa. Ma 
oltre a quanto si riferisce più particolarmente al no- 
stro soggetto vi ha molto da apprendere negli scritti 
di Dante, come può scorgersi dai pochi e sparsi pen- 
sieri di lui, che abbiamo citati. Vi ha la tradizione 
della filosofia italiana che mira a fondere assieme la 
scuola di Pitagora con (|uella di Telesio, di Campa- 
nella e di Giordano Bruno: vi ha un’autorità da ag- 
giungersi alle altre che parlano in favore della dot- 
trina del Progresso: autorità, che finora non vedem- 
mo avvertita da alcuno, sebbene la più esplicita forse 
e la più antica di tutte. La vita collettiva della spe- 
cie umana, la legge di continuo sviluppo, il suo moto 
ascendente all’appoggio di sempre più estese asso- 
ciazioni; la previsione dell’unità sociale che sorgerà 
dalla distribuzione di tutte le varie funzioni in or- 
dine allo scopo comune — la teoria del dovere, con 
tutto quello che forma la base e il merito d’una 
scuoia, che si vuole (non iscorgesi su che fonda- 
mento) chiamar francese — tutto troviamo chìara- 
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mente indicato in questi libri di un Italiano del se* 
colo decimoterzoj che senza dubbio non dovettero 
che alla forma loro inattraente l’ oblio cbc li ha si 
lungamente coperti. 

É necessario quindi che siavi un potere che go- 
verni, c che il suo seggio, l’impero cioè, appartenga 
all’Italia, a Roma. Giunto a questa conclusione. 
Dante dovea naturalmente fermarsi a cercare i mezzi 
per realizzare un tale concetto. 

L’Italia era partita fra Guelfi e Ghibellini: nomi, 
che se in Germania non esprimevano che un dissi- 
dio di famiglie, in Italia significarono sin dalle pri- 
me un interesse molto più grave. Agli occhi di tutti , 
i Guelfi ‘erano i difensori del Sacerdozio, e i Ghibel- 
lini quelli dell’Impero: ma questa non era che l’ap- 
parenza: in realtà parte ghibellina era feudalità e 
nobiltà: parte guelfa, comunità e popolo. Se questa 
sosteneva il Papa, gli era perchè il Papa alla sua 
volta la sosteneva. Il Popolo trionfò — quindi le Co- 
muni si stabilirono irrevocabilmente, libere èd eguali 
c la nobiltà venne, quasi da per tutto, compiuta- 
mente abbattuta. D’ allora la feudalità divenne im- 
possibile, e sebbene qualche famiglie nobili traessero 
a potenza il genio militare o le ricchezze individuali, 
sì, da poter ambire ed anche ottenere l’autorità su- 
prema io talune città; la nobiltà però come corpo 
c come casta era afi'atto scomparsa. 11 popolo, cioè 
tutti quelli che avevano vìnto, poiché la lotta fu quo- 
tata, rimasero imbarazzati della loro vittoria; giac- 
ché non era ancor giunto il tempo di fondare l’n- 
iiità italiana sul principio popolare, e non era sorta 
neppur l’ alba del giorno in cui sì sarebbero fusi in 
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uno lutti quei popoli, diversi di schiatta e di nome, 
die si erano a vicenda incrocicchiati e mescolati sulla 
terra italiana. Quindi nell’assenza di un unico e so- 
vrano principio direttivo, abbastanza semplice c forte 
da trionfare delle tendenze esclusive c personali e 
degli egoismi municipali, si diffuse una specie d’a- 
narchia. E mentre nel seno della Penisola venti re- 
pubbliche si fean l’una l’altra un’aspra guerra, nel 
seno d’ogni repubblica le idee generali cessero agli 
interessi: cessero la fede alla passione e le lotte di 
principii a contese materiali. Allora tutti i partiti su- 
birono una serie di modificazioni che si complica- 
rono ancor più per l’intervento di Francia, invocato 
dai Papi (la cui funesta politica fu sempre di tenere 
in freno una potenza straniera coll’aiuto d’ un’ altra, 
senza mai appellarne alla nazione italiana). Quando 
Urbano lY chiamò Carlo d’Anjou in Italia, i patrizi 
o ghibellini gli eran nemici, e quando invece, nate 
già le parti dei Bianchi e dei Neri, venne da Boni- 
facio Vili chiamato Carlo di Yalois, i Bianchi, che 
eran plebei furono perseguitati: e i Neri (i patrizi) 
per simpatia a Carlo, l’ inviato di Bonifacio, si fecero 
Guelfi. Allora i Bianchi s’accostarono ai Ghibellini, 
giù stati vinti, e il cui vieto principio feudale non 
avea speranza di risorgere. 

Dante che ne’ suoi primi anni era stato guelfo, fu 
(rindi in poi ghibellino; cioè sempre dal lato del 
popolo, sempre devoto all’elemento dell’avvenire Ita- 
liano. 

Ma il popolo, come abbiam detto, era impotente, 
incapace di promovere quello che Dante mirava com- 
piere: anzi rappresentava una corporazione soltanto. 
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non la nazione. Cercando allora altrove l’ elemento 
di unità, Dante sì trovò obbligato a scegliere non 
fra Tedeschi o Francesi e gl’ Italiani, ma fra Tede- 
schi e Francesi. I Papi che avean fatta causa co- 
mune col popolo finche non sorse la lotta vitale fra 
Sacerdozio ed Impero lo aveano in ultimo abbando- 
nato del tutto, e l’unità Italiana non potcasi più 
aspettare da loro. Dante costretto, a scegliere fra 
Germania e Francia, si decise per la prima. Era desso 
lontana, lacerata da intestine discordie e non ancora 
incamminata sulla via dell’ unità: c fra la razza te- 
desca e latina si opponeva una certa antipatia: quindi 
la Germania non era a temersi. La Francia invece 
era pericolosa, perchè di già informata ad unità e 
chiamata da un’alta simpatia nella penisola. Dante 
che per altre ragioni ancora non amava Francia, 
scelse Germania; ma con che intendimento? con quel- 
lo di renderla subalterna, di assorbirla — e come al 
settimo secolo quasi tutte le razze nordiche craii 
scese a prestare il giuramento cristiano in Roma, e 
a ricever quasi la parola d’ordine per la loro mis- 
sione — cosi intendeva che la Germania scendesse 
una seconda volta a prestarlo nella persona del suo 
Imperatore. A che tornava se appellavasi Enrico od 
altrimenti colui per mezzo del quale Roma avrebbe 
la prima volta esercitata la sua missione provviden- 
ziale? L’importanza stava nel provare che una tal 
missione esisteva, che era inerente a Roma e spet- 
tava al di lei popolo. L’individuo chiamato a rap- 
presentarla era, in sè stesso, insignificante, presto 
c’ saria scomparso; e Roma riconosciuta una volta 
rapo necessario a un duplice Papato, temporale e 
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spirituale — simbolo vivente del dualismo cristiano — 
anche il successore ne sarebbe stato, secondo ogni 
probabilità. Italiano^ o almeno, in ogni caso. Ita- 
liana l’ispirazione di cui questi si sarebbe fatto l’eco. 
Non v’ ha parola in tutto il trattato de Monarchia 
che risguardi la Germania o l’Imperatore: ma è la 
nazione Romana che occupa il primo posto in quel 
libro. Accumula tutti i vìncoli possibili intorno a quel- 
l’uno che avrebbe potuto cercare a sostituire le pro- 
prie alle idee dell’ Italia. « Humanum genuSj potisi 
simum liberuntj optitne se habet ». Destatevi, scrive 
Dante a' suoi concittadini, da uomini liberi ericor- 
date che l’Imperatore non è più che il vostro pri- 
mo ministro, eh’ ci fu fatto per voi, e non voi per 
esso (I). « Non enim gens propier regem, sed rex 
propter gentem (2) ». Ei * parla ad Enrico VII come 
da potenza a potenza, quando gli dice*. Sci tu quello 
che deve venire, o dobbiamo, aspettarne un altro? 
Perchè ti se’ posato a mezzo il cammino, come se 
il Romano Imperio fosse nella Liguria? • Romano- 
rum polestas — e con questo chiudiamo le nostre 
citazioni dalle Opere minori — nec metta /ta/tee, nec 
tricornis Europae margine coarctalur. Nam et si 
vim passa in angusium gubemacuìa sua contraxil 
undiqucj tamen de inviolabili jure fluctus amphi- 
Irilcs atlingensj vix ab inutili unda oceani se cir- 
rnmeingi dignatur (3). Enrico non è per lui più che 
un mandatario dell’Impero de’ Romani. 


(1) Epìslola ai princìpi e popoli d’Italia. 

(2) Monarchia I. 

(3) Ep. ad Hcnricum. 
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Queste idee si scostano abbastanza ^ ci pare^ da 
(|ucllc di parte ghibellina. Dante si staccò aperta- 
mente da questa in molti luoghi del poema^ special- 
ineute nel Paradiso (c. VI, v.- 403 e seg.) ove si 
vanta formare da . lui solo un partito; e dove ricor- 
da che le due nemiche parti avean cercato invano 
di arrotarlo sotto il loro vessillo (Farad. XI(, 69 — 
Inf. XV, 70). Egli le osservava bensi in tutti i loro 
aspetti, si mesceva alle loro file, ma da uomo indi- 
pendente che sente dovere di studiarle e cerca estrar- 
ne gli elementi di un più alto disegno. Si accostò 
nel 4302 per varie circostanze e per l’esilio più stret- 
tamente ai Ghibellini, ma poi, nell’aono medesimo, 
a fronte scoperta li abbandonò, disgustato dal loro 
modo di agire. Nel poema tratta Ghibellini e Gnelfl 
come chi non senta speciale simpatia per nessuno. 
È infatti quasi crudele con Bocca degli Abati (In- 
ferno XXXII) che tradi i Guelfi pei Ghibellini ed è 
appena severo con Carlino de’ Pazzi che tradi i Ghi- 
bellini pei GuelG (td.). Esule, nelle sue peregrinazio- 
ni, compariva in dignitoso aspetto fra mezzo a tutti 
coloro che parea potessero giovare a’ suoi disegni, 
0 che meritavano la sua stima, senza risguardo alla 
parte che seguivano. E fu in casa d’un guelfo ch’e- 
gli moriva. 

Dante (e questo ne sembra più che degno di nota) 
non fu nè guelfo nè ghibellino: ma come tutti gli 
uomini di genio calcò un sentiero solitario, e ascese 
più alto che non alcuno. Al di sopra de' Guelfi e de’ 
Ghibellini vide l’unità nazionale Italiana, c più su- 
blime che Clemente V ed Enrico VII l’unità del mon- 
do, e il governo morale di questa unità nelle mani 
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della sua Italia. £ sempre e dovoD(]uc egli espresse 
questa idea: nel poema pereuote a ritta e a manca 
tutte le città Italiane^ guelfe sieno o ghibelline, ma 
l’Italia gli è sacra: s’ei la rimprovera, noi sentia> 
mo che ì suoi rimproveri sono nudritì di lagrime, 
aspirazioni ad un’ immensa gloria per lei. Nel picciol 
lil)ro de Fulgori Eloquio, che non fu compiuto, coitv- 
batte tutti i dialetti italiani, ma solo pel desiderio 
di formare una lingua comune all’ Italia, e di creare 
al pensiero nazionale un’elevata maniera di espri- 
mersi. Egli cui gli eruditi han fatto scrivere fran- 
cese, egli si risente sdegnosamente contro tutti gl’i- 
taliani che alla propria, han preferito una lingua 
straniera, come non mostra alcuna misericordia per 
quelli che han scritto in favore dell’elezione di un 
Papa straniero. Sacro gli era lo spirito Italiano, sotto 
qualunque forma si fosse manifestato. 

Dante, come abbiam detto alcune pagine addietro, 
era Cristiano e Italiano. Ozanam, il solo che rigetti 
gli assurdi nomi di guelfo o ghibellino, si smarrisce 
come tutti gli altri c peggio ancora sul punto della 
religione di lui. Le persecuzioni che gli suscitò Bo- 
nifacio Vili, c la missione a Ravenna affidata da 
Giovanni XXII al Cardinal legato del Poggetto per- 
chè le ceneri di Dante venissero disseppellite ed espo- 
ste alla pubblica esecrazione, rispondono abbastanza 
alla opinione sorta a’ nostri giorni eh’ ci fosse un cat- 
tolico ortodosso. Ai Papi, alcuni fra’ quali tenuti santi 
ai loro tempi, e che Dante pose all’ inferno, parrà 
forse soverchio lo zelo di questi scrittori. Cosi ora 
in Francia v’hanno scuole fdosofiche che sostengono 
aver a sorgere dal Papato il trionfo della democra- 
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zia — en atleudanlj il Papa le ha scomunicate. In 
mancanza di spazio sufficiente a trattare la quistioue 
della religione di Dante, ricorderemo il Discorso di 
Foscolo sul poema, che può essere utilmente con- 
sultato, e sopratutto il Convito c l'undecimo canto 
del Paradiso, che dovrebbero bastare a porre un ter- 
mine a queste subitanee vampe d’ortodossia. Il Cri- 
stianesimo di Dante era desunto dircttameute dai pri- 
mi padri della Chiesa, dalle cui larghe vedute si era 
per certo dipartito il Papato Romano del secolo de- 
cimoterzo. Le idee di lui, appena indicate, sul pro- 
gressivo perfezionamento del. principio della natura 
umana nella vita avvenire, e sulla partecipazione di 
tutti gli uomini allo spirito di Dio, aprono la via 
ad un più ampio sviluppo ancora deU’istcssa verità 
cristiana. II Papato non gli sembrava più che un pro- 
blema d’organizzazione spirituale, ed egli avrebbe 
voluto sottoporlo alla condizione di non inceppare 
alcuna delle sue idee favorite. 

Le idee che abbiamo fin qui abbozzate, vanno fer- 
mentando, sviluppate più o meno arditamente nel 
seno della gioventù Italiana. Essa che intende Dante 
meglio di coloro che ne hanno scritto (1), venera 
in lui il profeta della nazione e quell’uno che at- 
tribuisce all’Italia lo scettro non solo della poesia 
moderna, ma anche il pensiero iniziatore della mo- 
derna filosofia. Ma ai tempi di Dante, fra quel tur- 
bine di passioni personali e locali che intercettavano 

(I) Balbo che per partito non crede possibile l’unità d’Italia, 
getta da canto il libro de Monarchia col motto: « un tessuto 
di sogni ». Cesare Canlù nella Margherita Puslerla, lo chiama « ab- 
bietlissimo libro >. 
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oj^ni raggio del futuro, chi comprese o avrebbe po- 
tuto comprendere pensieri simili a quelli ch’egli por- 
tava nell’anima? E quale dovea scorrergli la vita in 
mezzo ad elementi discordi dal suo ideale, men- 
tre nella sua città natale ei non trovava che due 
giusti, lui forse e l’amico Guido, ambedue non in- 
tesi (Inf. VI, 43) — con un’idea vasta come il mondo 
da un lato, e dall’altro un’impotenza ad effettuarla 
che diveniva ogni giorno più manifesta. 

Fu una vita dolorosa — dolorosa per le sventure 
reali da cui venne di continuo colpita — e pel pen- 
siero solitario che nutriva nell’ anima, perchè non 
v’ era alcuno a cui comunicarne l’ ispirazione. A ven- 
ti(|uattro anni perdeva Beatrice, dopo d’averla ve- 
duta nelle braccia d’un altro: a trentanni, sul finire 
del 4293, perdeva Carlo Martello a cui era legato 
da una calda amicizia, c Forese Donati, cui amava 
ancor più teneramente (4): cinque anni dopo era 
Priore e costretto dal suo dovere di cittadino a pro- 
vocar r odio delle due parti che laceravano Firenze , 
col bandirne ad una volta i caporioni, e l'odio quindi 
di Bonifacio VII e di tutti gli aderenti di Carlo di 
Valois, di cui fece rigettare la mediazione. Guido Ca- 
valcanti, già da sedici anni suo migliore amico, mori 
pure in quell’anno, e dopo due incominciava per 
Dante l’ Inferno dell’ Esilio — quella morte lenta, cru- 
dele e tarda che nessuno può comprendere se non 
un esule — quello struggimento dell’anima, che non 

f) Tarad. Vili, 55 e seg. Purg. XXIII,’ 76 ecc. Vita Nuova. 
« Pigel me cunctis, sed pietatem roaximam illorum habeo quicun- 
que in exilio tabescentes, patriam tantum somniando revisunt •. 
De Vulg. II, c. 6. Lionardo Aretino, Vita di Dante. 
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ha altra consolazione che una sola speranza. Accu- 
.snto mentre era ambasciatore presso Bonifacio Vili , 
(li estorsioni all’appoggio di un falso documento, fu 
condannato a riparazioni pecuniarie e al bando di 
due anni. La sua casa fu abbandonata al saccheg- 
gio e le sue terre devastate. Tre mesi dopo, adirati 
eh’ ci non avesse nè pagata rammenda, nè cercato 
giustificarsi, i suoi nemici lo condannarono ad es- 
sere ARSO VIVO: uhique comhuralnrj sic ut moria- 
tur. Allora incominciò la sua vita errante e sconfor- 
tata: vagò da provincia a provincia, da città a città, 
da corte a corte per cercare fra ì capiparte e i guer- 
rieri di maggior nome chi sapesse e volesse salvare 
Italia, ma noi trovò. Alcuni ne aveano il desiderio 
e l’ambizione, ma non erano da tanto. Dapertutto 
trovò mancanza di lumi, e talora persino disprezzo. 
La povertà lo assalse: « urget me rei familiaris 
egestas (1) »: e fu quasi ridotto a mendicare. Como 
legno senza vela e senza governo fu portato a di- 
versi porti e foci e liti dal vento secco che vapora 
la dolorosa povertà (2). Egli durò incontro a tutto, 
tirando era l’avversità che lo colpiva, ma egli era 

(f) Ep. Kani Grandi de Scala. 

(2) Per le parli quasi lotte, alle quali questa lingua si stende, 
peregrino, quasi mendicando, sono andato, mostrando contro mia 
voglia la. piaga della fortuna, che suole ingiustamente al piagalo 
molte volte essere imputala. Veramente io sono stato legno senza 
vela e senza governo, portato a diversi porli e foci e liti dal vento 
secco, che vapora la dolorosa povertà; e sono apparito agli occhi 
a molli che forse per alcuna fama in altra forma m’ aveano ima- 
ginato; nel cospeUo '*de’,quali non solamente invilìo, ma di minor 
pregio si fece ogni opera sì già fatta, come quella che fosse a fa- 
re ». — Convito. 
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grande com’essa. Lui che avea tanto amato, solo 
era, e senza pur una mano amorosa che gli acca- 
rezzasse la fronte, arsa dai febbrili pensieri del ge- 
nio j lui, che aveva un cuore si grande, sì nobil- 
mente altero, in pericolo della vita, era ridotto a 
mendicare un pane amaro, alle porte di uomini che 
forse sprezzava nel fondo dell’animo^ lui, che por- 
tava in sè lo spirito d’Italia, non era inteso dalla 
nazione, eppur non cedette; ma lottò da uomo co- 
raggioso contro il mondo esteriore c lini col trion- 
farne. Se per un istante parve atterrato dalla furia 
della procella, fu solo per risorgere di nuovo gran- 
de come prima: 

Come la fronda che flette la cima 
Nel transito del vento, e poi si leva 
Per la propria virtù che la sublima. 

Farad. XXVI, 85. 

Ricoverando nella propria coscienza « sotto- l’u- 
sbergo del sentirsi puro » e le notti segnando la no- 
bile sua vendetta nelle pagine immortali che avrebbe 
gettato all’ Umanità sol dopo sceso nella tomba (I) 
egli si serbò fedele al suo Dio, al suo disegno, a sè 
stesso. Nulla potè piegare o contaminar quell’ ani- 
ma — simile al diamante che non può essere intac- 
cato che dalla propria polvere. 

Se il dolore non fosse stato dentro dì luì, nes- 
suna sventura venuta dal di fuori avrebbe pertur- 
bato quest’essere tetragono, nato a solfrire, ed agire. 
Dotalo d’immenso potere di volontà e di pazienza 


M, Parad. WVI, 55 e seg. — Purg. XI, 133 c scg. 
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olire o^i provo — inflessibile per convinzione, tran- 
<|iiillo per la forza della sua determinazione, egli era 
informato per dirigere non per sottoporsi o modi- 
licarsi. Quando pensiamo alla vita di Dante, ci sov- 
viene non di Lutero stesso, ma delle sue belle pa- 
role: /J^eil tpcder sichcr noch geratlien istj etwax 
wider Gewissen zu t/nm, hier slehc ich: idi kann 
uidil anders. Golt hcìfe mir. Àmen (4). Egli era di 
tale un carattere da non riconoscere altra legge fuor- 
ché la coscienza, e da non ricorrere per aiuto ad 
altri fuorché a Dio. Il suo animo era, per natura, 
amante, ma, supcriore a tutti i suoi contemporanei 
amò l’umana specie — l’Homo quale sarà un gior- 
no — ma dagli uomini che gli si accalcavano in- 
torno, e di cui con pochissime eccezioni, non avea 
stima, non poteva aspettarsene alcuna compagnia nel- 
la sua vita interiore. Quando nel Purgatorio (XI, 61 
e seg.) (2) Omberto dei Conti di Santafiore gli dice: 

L’antico sangue e r opere leggiadre 
De’ miei maggior, mi f£r sì arrogante 
Che non pensando alla comune madre, 

Ogni nomo ebbi in dispetto tanto arante 
Ch’io ne morii, 

Dante china il capo — si direbbe che. ha sentito il 
disprezzo di tutti gli uomini sorgergli in cuore, co- 
ti) Cioè: < Poiché non è, nè sicuro nè prudente il far qualche 
cosa contro coscienza, io mi arresto qua: non ne so altro. Dio 
m'aiuti. Amen >. • | 

(2) Noi siamo decisamente dell’ opinione sostenuta da Foseolo, 
che, eccettuali qualche frammenti, il poema non venne mai pub- 
blicato da Dante: vedine in prova il Discorso sul Testo eco- 
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me già prima in Omberto. Amò la gloria, e noi na- 
scose — ma non tanto la nominanza, color d’erba, 
com’ egli dice, che il sol fa verde in prima e poi disco- 
lora (1) — quanto la gloria del trionfo per disegni 
compiuti — la sanzione di quelli che chiameranno 
antichi i tempi cui egli ha vissuto. Desiderava vi- 
vere nel futuro, nella seconda vita: desiderava che 
i suoi pensieri avessero a scendere come un’ispira- 
zione nel cuore de’ suoi successori sulla terra. Il gran 
pensiero d’ una mutua solidarietà, che riunisca in un 
vincolo solo tutta la specie umana, onde^iava sem- 
premai dinanzi a’ suoi * sguardi. La connessione fra 
(]uesto e il mondo successivo, fra uno stadio di vita 
c la restante è espresso ad ogni tratto nel poema: 
un sentimento di tenerezza prodotto da quest’idea 
splende attraverso il Purgatorio, e quasi si fa strada 
anche nell’Inferno. Gli Spiriti domandano ivi anzio- 
samente novelle della Terra, e desiderano riman- 
darne delle loro (2). Amava Fiorenza — ricorda con 
profondo dolore, il luogo di sua nascita — il tem- 
pio che chiama il suo bel San Giovanni, dove un 
dì ruppe un fonte battesimale per salvare un fan- 
ciullo che vi annegava — ma non amava i Fioren- 
tini, e iscrisse in fronte al poema le parole, om- 
messe in tutte le edizioni, eccetto in quella di Fo- 
scolo : 

Florentinus natione, non moribus. 

(1) Purg. XI, 115. — Vedi anche ». 100 e seg. 

l2) Inf. e Purg. passim. — Il bel sentimento espresso nei vers 
• A’ miei portai Pamor che qui rafflna * pronunciati da Curando 
Malaspina nell’ Vili c. del Purg. 
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Uomo del Medio Evo, con lulle le forti passioni di 
(|tiel tempo, sapeva cosa significasse vendetta. Quan- 
do Ceri del Bello, suo conoscente, passa oltre senza 
guardarlo, ei dice con dolore: 

la violenta morie 

Che non gli è vendicata ancor, dìss’io 
Per alcun che dell’onta sia consorte 
Fece lui disdegnoso onde sen gio 
Senza parlarmi ... 

Jnf. XXIX, 31 c scg. 

Ma avea troppa magnanimità o forse troppo orgo- 
glio per trarre vendetta di cose a lui personali — 
pei nemici suoi particolari non avea che lo sprezzo, 
e mai, eccetto Bonifacio Vili che doveasi punire a 
nome della Religione e dell’Italia, mai egli non pose 
alcuno de’ suoi nemici nell’ Inferno — neppure il suo 
giudice Gante Gabrielli. Il motto « Non ragioniam di 
lor, ma guarda e passa » che sul principio del poe- 
ma applica a quelli che non avean meritato nè Cielo, 
ne Inferno, sembra gli servisse di regola a riguardo 
de’ suoi nemici, ardente nell’ amore ed ardente nel- 
l’odio: ma non era amore di se, nè odio degli al- 
tri — la vita gli appariva troppo povera d’attrattive 
perchè desse grande importanza a cosa alcuna per- 
sonale — era l’amor del giusto e l’odio deil’ingiu- 
.sto che Io infiammavano. Quando parla di morte noi 
fa mai con ((uella paura egoista congiunta a una si- 
mile speranza, che s’incontra ad ogni tratto nelle 
poesie del Petrarca e ancor più nelle lettere di que- 
sto, e negli scritti pure del Boccaccio. Gli sembrava 
di maggior momento l’ affrettarsi a compiere la pro- 
pria missione in sulla terra, che non il fermarsi a 

Scritti teli. HI. 21 
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meditare sull’ora inevitabile che segna per tutti gli 
uomini il cominciamento di nuovi destini. Talvolta 
anzi la desidera (-1): ma solo perchè vede il male pren- 
dere sempre più largo possesso di que’ paesi in cui 
doveva adempiere la sua missione. La lunghezza o 
la brevità della vita, la felicità o la sventura non 
eran quello che più lo interessava — ma sibbene il 
fine per cui la vita era data. Sentiva quanto vi ha 
di divino e di creatore neU’azione, scrisse come avreb- 
be agito, e la penna in sua mano divenne, come ab- 
biam detto, una spada — c infatti una spada egli 
pose in mano ad Omero, il poeta sovrano (L>). Lottò, 
quando non con altri, con sè stesso — contro il va- 
neggiar della sua mente (3) — contro il fuoco del 
poeta (4) — contro l’impeto delle passioni. In que- 
sto poema cosi pieno d’insegnamenti c dipinta d’un 
modo ammirabile quella purificazione di cuore per 
cui egli passò dall’ inferno della lotta al cielo della 
vittoria, e dalla vita terrena alla calma della pace, 
.sagrificando la speranza — In violenta c disperata 
pace. D’un carattere quale l’abbiamo schizzato, al- 
tero, disdegnoso, indomabile — e, come ce lo dipinge 
l’opinione de’ suoi contemporanci espressa persino da 
aneddoti imaginari — lui che si credeva uno del pic- 
ciol numero degli esseri privilegiati forniti d’alta in- 
telligenza e degni della Comunione dello Spirito San- 
to — informato c volto meno a subir la legge che 


(I) Purg. XX, IO, 11. 
'2) Inf. IV, 8G c scg. 
(.3) Inf. XXVI, 21. 

(1) Purg. XXXlll, III. 
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a controllarla (i) — Dante era evidentemente uno di 
t|ucgli uomini che passano intatti ed a capo alto at- 
traverso le più critiche congiunture, nè mai piegano 
il ginocchio se non al principio che li ha penetrati. 
E quel potere l’adorava con tremore e zelo religio- 
so — Deus fortior — egli che avea sperimentato cia- 
scuno degli stadi transitorii di mente, dall’ istante 
che un pensiero appare la prima volta suU’orizzontc 
dello spirito, sino a quello in cui s’incarna nell’ao- 
mo, s’impossessa di tutte le sue facoltà c gli grida; 
« Tu sei mio *. 

Fu per lui la polvere del diamante — il segreto e 
misterioso dolore del genio, dolore pur troppo reale, 
eppure per la stessa sua natura, compreso da cosi 
pochi — la pena d’aver afferrato un lampo dell’I- 
deale, impossibile ad effettuarsi in questa vita — i 
sogni giganteschi d’ un’ Italia alla testa del movimento 
umanitario, angelo di luce fra le nazioni, a fronte 
della realtà d’ un’ Italia divisa, priva del capo tem- 
porale e tradita dallo spirituale, ambita da tutti gli 
stranieri, e spesso prostituitasi a loro — la virtù di 
guidar gli uomini al bene, e per gli eventi e pel 
predominio di passioni egoiste, nessuno che lo rag- 
giunga — ecco quello che ha cangiato l’autore della 
f'i/a Nuova nello scrittor dell’ Inferno — il giovane 
iingel di pace e di gentil poesia, colle fattezze che 
('dotto ci ha conservate, nel Dante che ci c fami- 
gliare, il Dante reduce dall* Inferno. Fu nell’abbatti- 
mento di questa lotta interna, che Dante un dì, er- 
rando su pei monti di Luuigiana, bussava alle porte 

(I) Ep. ad Kancni. 
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del monastero di Santa Croce del Curvo. Il monaco 
che gli apriva, lesse al primo sguardo tutta una lun- 
ga storia di dolori sul macro c pallido volto dello 
straniero, e, che cercate voi? gli chiese. Dante, gi- 
rato lo sguardo attorno, uno di quegli sguardi in 
cui l' anima parla dall’ interno, lentamente rispose: — 
Pace — Paccm — (4). Vi ha in questa scena qual- 
che cosa che suggerisce pensieri che rammentano l’c- 
terno tipo di tutti i martiri del genio e deU’amore, 
quando chiedeva al Padre suo, al Padre di tutti, sul 
Monte degli Ulivi, la pace dell’anima e la forza pel 
sagrifìcio. 

Pace — ma nessuno, nè monaco, nè altra crea- 
tura qualunque poteva spargerla su Dante. Solo la 
mano invisibile, che manda l’ultima freccia, poteva, 
come dice Jean Paul, sollevargli dal capo la Corona 
di Spine. (2). 

Noi ci siamo sforzati nelle pagine antecedenti di 
mostrare Dante sotto un punto di vista troppo tra- 
scurato finora; e che è, eccettuato il lalo poetico 
del suo carattere (di cui qui non abbiamo a parla- 
rci il più importante da venire esattamente apprcz- 

(1) Lellera di Fra FlaTio a Uguccione della Faggiola. Vedi Troia 
— Del Vcllro allegorico. 

(2) • Al)cr das Grab isl nielli licf; es isl der leuclilende Fusstrìtl 
cincs Engels, der uns suchl. Wenn die unbekannte Hand deii leU- 
ten Pfcil an das Haupt des Menschen scndet, so biickl er vorber 
das liaupl, und der Pfeil hebl bloss die Dornenkrone von scinrn 
Wunden ab ». — Che significa: 

Ma la fossa non è profonda : è la luminosa orma d’ un Angelo, 
elio nc cerca. Quando la mano sconosciuta manda rnllima freccia al 
capo dclfuomo, egli allora piega il capo, e la freccia solleva sol- 
tanto la (iorona di Spine dalle sue ferite. 
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znto; e abbinino nel tempo stesso mirato a diminuire 
lo stupore di Labittc e di tutti i Labittes del gior> 
no, pel rinato entusiasmo, con cui la generazione 
presente studia e penetra nel vecchio Allighieri. Ol- 
tre a quello che da tutti si domanda al genio del 
l’oeta — la manifestazione dell’ Ideale — il suo spi- 
rito — lo spirito de’ suoi tempi, — l’Italia vi cerca il 
segreto della sua nazionalità, — l’Europa il segreto 
dell’ Italia e una profezia del pensiero moderno. 

Dante ha trovato e pace e gloria — la corona di 
spine gli fu già da lungo sollevata — • quel pensiero, 
di’ei gettava come seme nel mondo, ha germogliato, 
si è sviluppato dì secolo in secolo, di giorno in gior- 
no — r anima di lui che non trovò una sola eco nel 
suo corso quaggiù, ora si comunica a migliaia di 
migliaia — e così ha fatto da secoli. Più di cinque- 
cento anni passarono sul paese di Dante, dal di che 
In sua salma giacque inanimata; anni di gloria c di 
vergogna: di genio e d’insopportabile mediocrità: di 
turbolenta libertà e di mortale servaggio; ma il no- 
me dì Dante rimase e la severa imaginc del poeta’ 
regola ancora i destini delle generazioni Italiane con 
nn incoraggiamento e con un rimprovero. Nè mai 
vi fu altro genio così luminoso da velare od oscu- 
rare lo splendore del genio di Dante — nè mai v’ebbe 
tenebra così profonda da nascondere questa stella di 
promissione ad occhi Italiani; nè le profanazioni di 
tiranni e gesuiti, nè le violazioni di stranieri inva- 
sori han mai potuto ottenebrarla. « Sanclum Poeiae 
nomen quod nunquam barbaries violavil ». II poe- 
ma è franteso — degradato da triviali commentato- 
ri: — le opere in prosa, in cui Dante lasciò scritto 
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più esplicitamente ancora il Pensiero nazionale era- 
no dimenticate — celate da una sospettosa tirannide 
alla cognizione dei concittadini di lui: — eppure, co- 
me se vi fosse stato un accordo, uno scambio di vita 
segreta fra la nazione e il suo poeta, anche la gente 
del popolo, che non può leggerlo, conosce e venera 
il sacro suo nome. A Porciano, a <]ualche leghe dalle 
sorgenti d’Arno, ì contadini mostrano una torre, in 
cui, dicono, che Dante venisse imprigionato — A Gub- 
bio una contrada porta il suo nome — c si addita 
una casa, in cui, credesi, abbia dimorato. — I mon- 
tanari di Tolmino, presso Udine, mostrano al viag- 
giatore la grotta in cui Dante scrisse — ed ivi, la 
pietra su cui soleva sedersi; — ancora un poco e il 
Paese iscriverà al piè del di lui monumento: 

La ÌVazioré Italiana 

ALLA MEMORIA DEL SUO PROFETA. 
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BYRON E GOETHE. 


Noi assistevamo un giorno ai principii di un tur- 
bine in un villaggio Svizzero ai piedi del Monte Giura. 
Negre e pesanti nuvole, orlate di porpora da’ raggi 
del sole cadente, s’andavano frettolosamente span- 
dendo sull’azzurro del cielo il più splendido in Eu- 
ropa dopo quello d’Italia; il tuono romoreggiava in 
lontananza; un vento frizzante spruzzava in bnlB Vor- 
ticosi larghe goccie di pioggia sull’assetata campa- 
gna: gli uccelletti cercavano il frondoso asilo degli 
alberi. Guardando all’ alto, vedemmo un imanc falco 
alpino piombare, salire e librarsi intrepido nel bel 
mezzo del turbine quasi a contrastarne la possa. Ad 
ogni ruggito del tuono il nobile aligero si lanciava 
fieramente nello spazio, come rispondendo alla disfi- 
da. Noi lo seguimmo a lungo collo sguardo fìnchè 
scomparve all’oriente. Al basso sul suolo a pochi 
passi da noi, posava una bianca gru tranquilla c im- 
perturbata in mezzo alla battaglia degli elementi. Due 
0 tre volte essa si volse verso la parte donde ve- 
niva il vento guardando con una specie di indolente 
curiosità; poscia inalzò una delle sue zampe nervose, 
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curvò nell’ ala il lungo suo collo c si compose al 
sonno. Noi pensammo a Byron e a Goethe; al cielo 
tempestoso che pendè sui loro capi c che tuttavia 
pende sopra di noi; alle lotte dell’ uno, alla calma 
dell’ altro, e alle due sorgenti di possente poesia 
eh’ essi apersero, diffusero e forse esaurirono. 

Byron e Goethe — due nomi che predominano e 
sempre predomineranno in tutte le nostre remini- 
scenze dc’cinquant’anni ora trascorsi. Essi regnano 
come maestri, quasi come tiranni, sopra quell’epoca 
della poesia — così brillante c cosi mesta, cosi splen- 
dida di giovinezza e d’audacia, e che chiudeva nel 
seno la disperazione, « come un verme nel calice 

f del fiore ». Da essi hanno l’impronta le due grandi 
scuole sotto cui sì raccolgono quasi tutte le intelli- 
genze che resero illustre quell’età. ! pregi dei loro 
scritti si ponno rinvenire, sparsi a dir vero, in al- 
tri poeti contemporanei; pure è il loro nome, che 

corre al nostro labbro (piando vogliamo designare 
le tendenze poetiche del secolo. La loro poesia batte 
vie diverse, sovente opposte, pure il pensiero non 
può rivolgersi all’ uno senza che tosto ci sorga di- , 
nanzi la figura dell’altro come un inevitàbile com- 
pagno. Gli occhi dell’Europa stettero intenti in en- 
trambi, come in due lottatori che calchino la mede- 
sima arena; leali e generosi combattenti quali era- 
no, si ammirarono, si lodarono e si stesero a vi- 
cenda la destra. Altri poeti camminarono sulle lo- 
ro orme, nessuno giunse a tanta popolarità; nes- ■ — 
suno fece battere tanti cuori, nessuno infiammò tante 
mentì. Gli altri ebbero dei giudici; furono apprez- 
zati con calma e con imparzialità, non cosi essi; 
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<‘ssi non ebbero che fanatici o nemici, corone o fan- 
^o. Allorché disparvero entro la gran notte che in- 
volge e trasfigura uomini e cose, si fece intorno alle 
loro tombe un alto silenzio. A poco a poco la poe- 
sia si era dipartita dalla terra, e l’ ultimo loro ane- 
lito parve quasi estinguerne la sacra fiamma. 

^on ba guari è incominciala una reazione; — lo- 
devole, in quanto rivela un desiderio di vita e ne 
di\ la promessa; riprovevole in (|uanto indica angu- 
stia di vedute, una tendenza ad essere ingiusti verso 
il genio, c il difetto di una norma stabile per Testi- 
inazione del passato. Troppo spesso la mente umana, 
come il villano ubbriaco di Lutero, non sale da un 
. lato che per precipitare dall’ altro. La reazione con- 
I tro Goethe, incominciata durante la di lui vita, giu- 
' stamentc e coraggiosamente da Menzel, venne dopo 
la sua morte spinta alla esagerazione; convinzioni 
sociali, sante nel loro principio ed alle quali tenia- 
mo ad onore T appartenere, ma che non avrebbero 
mai dovuto offuscare T imparzialità del nostro giu- 
dizio sugli uomini del passato, pesarono gravemente 
nella bilancia, e una fervida gioventù — così possa 
il suo ardore reggere alla prova delle delusioni — 
ripetè con Korne: esser Goethe il peggiore de’de- 
spoti, il cancro del corpo germanico. La reazione 
^-contro Byron — non parliamo di (juella mescolanza 
di ipocrisìa e di imbecillità che contende al poeta 
un posto in Westrainster, ma della reazione lettera- 
ria — si è mostrata ancor più irragionevole. Noi co- 
noscemmo degli adoratori di Shelley, che negavano I 
a Byron il genio poetico; altri che da senno para- 
gonavano la sua poesìa a quella di Walter Scott ; . 
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c un critico non temette di scrivere — che Byron 
crea l’ uomo all’ imagine propria e la donna a quella 
del suo cuore j l’uno è un tiranno capriccioso, l’al- 
tra una schiava sommessa. I primi dimenticano i versi 
in cui il loro maestro saluta — «Il pellegrino del- 
l’ eternità la cui rinomanza pende, come il cielo, sul 
suo capo vivente »; i secondi che dopo Childe Ila- 
rold e il Giaurro, Walter Scott abbandonò la poe- 
sia. L’ultimo non rammenta che quasi nello stesso 
tempo in cui egli dettava quella acerba censura, By- 
roQ moriva in Grecia per la libertà. Tutti giudica- 
rono e giudicano ancora i due poeti secondo un tipo 
assoluto del Bello, sia esso retto o fallace che essi 
si sono formati nella fantasia, senza riguardo alla 
condizione sociale, quale era e qual’ è — senza un 
giusto concetto de’ destini della poesia, della sua mis- 
sione quaggiù, della legge che governa la di lei esi- 
stenza. 

rion v’ha tipo assoluto sulla terra. L’assoluto non 
esiste che nella mente di Dio, l’uomo può seguirlo 
e sempre più avvicinarglisi, ma non gli è dato rag- 
giungerlo quaggiù. Sulla terra vi ha l’eterna evolu- 
zione della vita, che si esprime nell’Idea e nell’a- 
ziono e attinge nuove forze da tutte le manifesta- 
zioni del passato ascendendo d’età in età, per una 
serie di trasformazioni successive alla espressione sem- 
pre meno imperfetta di quella mente; v’ha la pe- 
renne aspirazione dell’ anima verso il Progresso, che 
costituisce la legge, e che facendosi ognora più pura 
e più possente, varca dal finito all’ infinito, dal reale 
ali’ ideale, da ciò che è, a ciò che deve essere. È 
(|ui dunque — è nell’immenso retaggio delle evolu- 
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zioni del passato da cui si costituisce l' universale 
tradizione — è noli* istinto profetico esistente nelle 
profondità dell’ anima umana — è in questo, dirò cosi 
perpetuo flusso c riflusso di vita; qui è che si nu- 
tre la poesia. Essa muta coi tempi, perchè ne è 
l'espressione, si trasforma colla società: il suo canto, 
ch’ella lo sappia o no, è sempre la vita dell’ uma- 
nità; solo secondo le circostanze c le inclinazioni 
personali, essa predilige, talora la vita del presente, 
lai' altra quella che già sta per sorgere e che l’ in- 
tuizione del genio le ha rivelato, essa modula il 
can to della culla o quello della tomba; inaugura 
un’epoca, o la riassume. Quest’ultimo ufficio fu quello 
di Goethe e Byron. 

Fu loro colpa? No: era legge de’ tempi. Oggi, 
vent’anni dopo i loro canti, la società si arroghc- 
rcbhc di punirli perche nacquero innanzi tempo? Av- 
venturati i poeti a cui Dio concede di fiorire al prin- , 
cipio di un’era, ai raggi di un sole nascente! Una 
lunga serie di generazioni ripeterà con amore i loro 
versi e attribuirà ad essi la vita di cui solo intra- 
videro il germe, c di cui appena sussurrarono le pri- 
me parole. 

Byron e Goethe riassumono un’ epoca. Qui è il — " 

senso filosofico de’ loro scritti qui il segreto della 
loro popolarità. Tutta una età del mondo europeo 
s’incarnò in essi per quindi morire, appunto come, 
nell’ ordine politico , Roma c Grecia s’ ìncarnaromi 
prima di spegnersi, questa in Alessandro, quella in 
Cesare. Essi furono l’espressione poetica dei risul- 
tati a cui erano giunte-!’ Inghilterra nella Economia, 
la Francia nella Politica, la Germania nella Filoso- 
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fio, furono l’ ultima forinola, l’ultimo sforzo, l’ ulti- 
mo prodotto di una società fondata sul principio del- 
V Individualità. L’ epoca che aveva la missione di ria- 
bilitare, di sviluppare, di emancipare l’individuo, volle 
concentrare in essi tutte le proprie forze come in 
Fichte, come in Adamo Smith, e nella scuola fr(inccse 
de’diritti, e ciò a mostrare quello che essa aveva osato, 
({nello ch’essa aveva potuto. Ora ciò era molto, ma non 
tutto; e cosi essa suggellò irrevocabilmente la propria 
tomba. Ella credeva di aver quasi toccata la meta, ed 
ecco nuovi e immensi orizzonti spiegarsi dinnanzi a lei; 
lidi vergini e inesplorati ch'ella si sentiva impotente a 
raggiungere e a conquistare colla forza del solo prin- 
cipio da lei posseduto. Grazie ai lunghi e penosi di 
lei sforzi, la grande incognita della umanità, era stata 
svincolata da tutte le quantità estranee che l’ invol- 
gevano: ma debole e sola e come sbigottita della 
sua solitudine. La politica aveva proclamato come 
unica base dell’ organizzazione civile, que’ grandi di- 
ritti di libertà e di eguaglianza (o libertà per tutti) 
che formano e costituiscono l’ individualità umana ; 
ma si trovava impotente contro l’anarchia sociale. 
La filosofia aveva deificato l’/o, e finiva in una cicca 
adorazione del (atto, nella immobilità hegeliana. L’e- 
conomia s’era studiata di organizzare una libera con- 
correnza, e s’awedeva d’aver invece organizzato l’op- 
pressione del forte sul debole, del capitalista sull’o- 
peraio, del ricco sul povero. La [locsia s’era affan- 
nata per secoli a dipingere l'Individualità in tutte le 
sue forme e tradurre sensibilmente ciò che la scienza 
aveva freddamente e teoreticamente stabilito, c alla 
fine riusciva ad un vuoto. Come la società aveva 
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ini|)rovvisaincnle ricuiiosciuto che i destini del ge- 
nere umano non erano tutti racchiusi in un proble- 
ma di libertà, ma piuttosto in una soluzione che ar- 
monizzasse la libertà e l’ associazione, cosi ella scor- 
geva, che la sua vita, mantenuta fino allora dallo 
studio dell’Individualità, sarebbe perita per difetto 
d’ alimento, e che per esistere le era forza ampliare 
la sua sfera, e trasformarsi. La società e la poesia 
mandarono insieme un grido d’ angoscia. L’ agonia 
della società determinò quell’agitazione che, dal i 81 5 
in poi, vedemmo andar sempre crescendo in Euro- 
pa. L’agonia della poesia suscitò Goethe e Byron. -• 
Non sappiamo se questo punto di vista sia nuovo; 
ma lo reputiamo vero e il solo che possa condurre 
a un utile e imparziale estimazione di questi due gi- 
ganti dell’ intelligenza. 

L’Individualità ha due forme, due vite, l’interna 
e l’esterna, la subbiettiva e l’ obbiettiva, come dicono 
i tedeschi. Queste due vite, queste due forme si di- 
visero i grandi poeti. Byron fu il poeta della vita - 
soggettiva, Goethe della obbiettiva. 

In Byron l’Io appare possente e indomito, grande 
di libertà e di passioni nella illimitata pienezza delle 
sue facoltà, aspirante l’esistenza da ogni fibra, atti- 
vo, audace potenza di fuoco che agogna gustare la 
vita della vita. 11 mondo esterno non ha potere so- 
pra di lui, esso non vale a Contenerlo, gli è nulla, 
o gli è schiavo. Non è per libarne i piaceri che l’Io 
di Byron aspira a governarlo, ma solo per sete di 
dominio, ma per esercitare sovra d’esso la potenza 
titanica della sua volontà. Nè, per dir vero, ne at- 
tinge pure colori, suoni ed imagini, perchè egli solo 


Digilized by Google 



582 

è die colora, egli che canta, egli la cui ìmagine si 
rìfleltc c si riproduce in ogni cosa. Da lui la poe- 
sia trapassa alle cose esterne. Egli ha il suo trono 
in mezzo dell’ universo e di là diffonde la sua luce 
che brilla nel focolare della sua anima, luce che ab- 
lirucia come i raggi concentrati del sole. Quindi la 
terribile unità che solo i lettori fastiditi o superfi- 
ciali, possono accusare di monotonia. Gli croi di By- 
ron, qualunque forma rivestano hanno tutti similitudi- 
ne fra loro, perchè tutti sono fratelli, tutti figli poetici 
del suo possente pensiero, tutti evocati dal profondo 
del suo intelletto, nessuno dal mondo esterno. E tutti 
son nati liberi — nati alla pugna, non alle catene. 
Tutti credono in sè — sfidano il mondo, la società 
convenzionale che li circonda, il buono e il malva- 
gio principio j c non vogliono piegarsi tiè all’ uno ^ 
nè all’altro; in vita o in morte, essi posano nella 
loro forza, resistono ad ogni potenza, perchè quella 
che hanno appartiene loro esclusivamente, ed essi 
l’hanno conquistata « .... Col profondo sapere — col 
pentimento — coll’ardire — colle lunghe veglie — col 
vigore dell’ intelletto e col lungo versare nella scienza 
degli avi. i\on blandiscono l’amore, non io ricercano, 
lo vogliono e quasi non lo raggiungono se non per 
una specie di affascinamento della volontà. Non temono 
di dolori o pericoli, li affrontano impavidi, c non 
deviano una linea dalla loro strada per evitarli. Ognu- 
no fra essi vorrebbe esser stimato, come valesse la 
società intera e la distruggerebbe volentieri quando 
vi si trovasse a disagio. In ciascuno si personifica 
con lievi modificazioni un unico tipo, un’unica idea: 
r uomo-re, ma re solitario; l’individuo libero, ma 
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non altro che libero, quale lo aveva fatto l’epoca 
ora trascorsa; — Fausto, ma senza il patto che lo 
pone in balia del nemico. Caino non s’ infinocchia 
ad Ariraane; e Manfredo presso a morire esclama: 

« Lo spirito, che è immortale, fa da sè stesso il 
premio de’ suoi buoni o iniqui pensieri, è a se prin- 
cipio e fine del male, a sè spazio e tempo. La sua 
innata virtù, sciolta da questa spoglia mortale non 
trae colore dalle cose che al di fuori ondeggiano, 
ma tutta è racchiusa neU’angonia o nella gioia ch’e- 
glittrae dalla conoscenza di sè ». — Sono essi feli- 
ci? — diciamo felici non della volgare felicità del 
successo, perchè alcuni si uccidono, c sono allegri — 
ma felici di quella letizia che sgorga dalla confidenza 
della propria forza, felici della gioia che accompa- 
gna il sentimento della vita, nella pienezza dcU’in- 
ilipendenza? No, non lo sono. Ed ivi è l’ anello per 
cui la poesia di Byron si rannoda ali’ avvenire. Essi 
non ponno esserlo, perchè tutti portano nel petto, 
senza dirlo, senza saperlo l’ideale di un altro mon- 
do, il presentimento d’uua vita che la libertà sola 
non può realizzare. Essi sono liberi; animi di ferro 
in intelletti di ferro superano le alpi del mondo ma- 
teriale, come le alpi del pensiero, eppure nel loro 
volto è scolpita una cupa e incancellabile tristezza, 
eppure i loro pensieri, sia che con Caino e Man- 
fredi si profondino nell’ abisso dell’infinito, ebbri di 
eternità, sia che col Corsaro ed il Giaurro misurino 
il vasto deserto o lo immenso oceano, sono accom- 
pagnati da un arcano c vigile terrore. Direbbesi che 
essi trascinino ribadite ai piedi le infrante catene. 
Le anime loro si trovano a disagio non solo nelle 
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ineschine società con cui lottano, ma eziandio nel 
mondo delio spirito. ÌVc per lo più soccombono sotto 
i colpi di queste società, ma sotto la lenta azione 
di quella tristezza senza nome, sotto l’azione distrug- 
gitrice di possenti facoltà ineguali ancora a desideri 
ed a pensieri, sotto la delusione che viene dal cuo- 
re, essi sono che consumano sè stessi. Che possono 
della libertà a cosi gran fatica conquistata? Sofirn 
chi, per qual cosa espanderanno l’esuberanza di vita 
che ferve nelle loro vene? Essi son soli; ecco il se- 
greto della loro tristezza c dell’impotenza. Caino l'ha 
detto per tutti — essi sono sitibondi del bene e non 
sanno oprarlo, perchè non hanno missione, non fe- 
de, non intelligenza del mondo che vorrebbero tra- 
sformare. Essi non meditarono mai su quella uma- 
nità che volge intorno ad essi come un denso flutto, 
che volse prima di essi, e volgerà dappoi. Essi non 
hanno mai pensato al seggio che occupano tra il 
passato cd il futuro — alla continuità di lavoro che 
congiunge la generazione — al grande intento della co- 
mune perfezione che solo puossi raggiungere coi co- 
muni sforzi; alla vita spirituale per cui l’tiomo ol- 
tre la tomba sopravvive a sè stesso nelle verità che 
lascia in retaggio, e forse anche nella vigile custo- 
dia che gli è dato esercitare invisibilmente sui suoi 
fratelli di quaggiù, quando egli abbia tratto una vita 
di sacrifizio e sia morto sperando. Soli stanno dinanzi 
a Dio, e si ritraggono sbigottiti; soli in faccia al- 
l’universo, e si sentono oppressi della sua immen- 
sità, e invece di attinger nuove forze da quell ocea- 
no di vita che pure, come lo dimostra il meraviglioso 
canto IH del Childe Harold, essi comprendevano cosi 
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pienamente, smarriscono le loro forze, e vi sono co- 
me assorbiti; 1‘ individuo è si poco a fronte di Dio 
e del mondo! Così, ricchi dì una libertà di cui essi 
non sanno come usare — d’un’ attività che non san- 
no a che dirigere — d’una vita di cui ignorano la 
meta — malcontenti, irritabili, conducono una esi- 
stenza infeconda e irrequieta. Muoiono soli, quali 
vissero ; ignoti , illagrimati cadono come la foglia 
morta entro la corrente che porta i secoli. La Na- 
tura da essi tanto amata s’ infiora indifferente sulla 
loro tomba. 

« Nè la terra nè il cielo daranno una lagrima, nè 

« più si faranno dense le nubi , nè cadrà una fron- 

« da, nè la brezza manderà un sospiro per te, per 

« tutti a. 

• 

Noi, noi non vedemmo mai la vita e la morte del- 
r individualità solitaria dipinta con tanta energia, con 
tanta profondità come nelle pagine di Byron. Come 
avviene che coloro che gli pongono a delitto l’abi- 
tuale mestìzia e i frequenti deliri de’ suoi personag- 
gi, non abbiano mai veduto che appunto per que- 
sta mestizia e per questi deliri, l’opera del poeta è 
morale, sociale e profetica? In Goethe v’è molta pa- 
catezza — qual maggior frutto? 

Goethe rappresenta l’individualità nella di lei vita 
obbiettiva. Coetaneo di Byron e avendo come lui co- 
scienza dcU’cpoca in cui viveva, corse Topposto sen- 
tiero. Dopo ch’egli pure nel Werther ebbe mandato 
il suo grido d’angoscia, dopo aver nel Fausto posto 
il problema del secolo in tutta la sua tremenda nu- 
dità/ gli parve di aver fatto abbastanza, e ricnsò di 
darsi pensiero della soluzione. Forse egli disperò delle 

Scrini kit. III. -t» 
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sue forze a fronte deirardua impresa; forse il sen- 
timento della resistenza al male sociale che prorup- 
pe per un istante in Faust, travagliò segretamente 
la sua anima per lungo tempo ancora. Egli stesso 
nc’suoi ultimi anni, commentando le parole di un 
francese che in vederlo aveva esclamato. — « Ecco 
il volto di un uomo che ha molto sofferto ■ — os- 
servò che quegli avrebbe dovuto dire: « ecco il volto 
di un uomo che ha combattuto empiamente >. Ma 
le sue opere non ne serbano traccia. Mentre Byron 
si contorceva doloroso c sanguinolento sotto la sven- 
tura, egli giungeva se non alla calma della vittoria, 
almeno a quella della indifferenza. In Byron l’uomo 
sovverchiava sempre 1’ artista , in Goethe , era sov- 
verchiato dall’ artista. In questi non v’ ha vita sog- 
gettiva, non un’unità che sgorghi dalla mente o dal 
cuore; Goethe è un’intelligenza che accoglie, ela- 
bora c riproduce. La ()oesia affluisce dagli oggetti 
esterni , da tutti i punti della periferia a lui come 
centro. Egli veglia superbamente la sua scolta soli- 
taria in mezzo alla Creazione, c il suo sguardo in- 
dagatore scruta con acume e ardore uguale il ca- 
lice del fiore e gli abissi dell’ oceano. La rosa dif- 
fonda all’ aura i suoi orientali profumi , o il mare 
s|)inga sulla spiaggia le reliquie di cento naufragi , 
la fronte del poeta rimane imperturbata; non sono 
per lui che due forme del beilo, due soggetti per la 
sua arte. 

(ioethe fu chiamato panteista , ma non sappiamo 
ipial senso abbiano attribuito a questa parola vaga 
e sovente frantesa que’ critici che l’usarono. V’ha un 
panteismo materialistico e un panteismo spirituali- 
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stico , v’ ha quello di Spinosa , quello di Giordano 
BrunOj e quello di S. Paolo, altri ancora e tutti di- 
sformi l’uno dall’altro. Ma un panteismo poetico non 
è possìbile se non a condizione d’abbracciare il mon- 
do intero di fenomeni in un unico concetto; di sen- 
tir la vita dell’ universo nella divina sua unità e di 
partecipare a questa vita. Nulla di ciò v’ha in Goethe. 

V’ è del panteismo in alcune cose di Wordsworth , 
nel 3.“ canto del Childe Harold , nella poesia di 
Shelley; ma non ve n’ha nelle più splendide crea- 
zioni di Goethe; perchè ivi la vita è meravigliosa- 
mente compresa e riprodotta in ciascuna delle sue 
manifestazioni successive , non mai nel complesso ; 
Goethe è un poeta di particolari, non di unità; d’a- 
nalisi, non di sintesi. Niuno possente come lui a pe- 
netrare nei particolari e porre in luce cose di poco 
rilievo, nessuno a gettar sulle parti una cosi splen- 
dida luce; ma l’insieme gli sfugge. La sua opera è 
una magnifica enciclopedia non ordinata. Egli ha sen- 
tito ogni cosa, ma non ha sentito il tutto. Mirabile 
nell’alTerrare il più fugace lampo di bellezza nel te- 
nue fdo d’ erba ingemmato da una stilla di rugia- 
da — ammirabile nello scoprire l’ elemento poetico 
.sotto l’incidente in apparenza più volgare — egli è 
inetto a risalire al centro comune, e a ricomporre 
la sublime progressione ascendente nella quale, per 
.servirsi d’una bella frase di Herder — ogni creatura 
è un numeratore del grande denominatore — Natii- ; 
ra. — Come l’avrebbe potuto, egli che non ebbe luogo 
nelle sue opere e nelle sue simpatie poetiche per 
l’umanità, corona delia piramide che sola misura il 
valore delle cose della terra? « La religione e la po- 
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litica, diceva egli, sono per l’arte un ingrato ele- 
mento; io me ne tenni sempre e a tutta possa lon- 
tano >. Intorno a lui s’andavano agitando, per mi- 
gliaia di esseri, questioni di vita e di morte; intorno 
a lui echeggiavano i canti' guerreschi di Kòrner ; 
Fichte chiudeva una delle sue letture gettandosi con 
un fucile in ispalla, nelle file di que’ volontari (ohimè! 
che cosa fecero i re di quel memorabile slancio?) 
che volavano a combattere la guerra della patria ; 
sotto i loro passi, l’antico suolo della Germania fre- 
meva d’ avvenire, egli, artista, stava solo guardan- 
do. La sua anima, precocemente invecchiata, non si 
scosse all’ impeto della sua nazione, il suo genio di- 
venuto passivo si teneva al di fuori della corrente 
di azione , che portava le intere generazioni. Egli 
vide la terribile grandezza della Rivoluzione france- 
se, e mentre un mondo crollava sotto ai suoi colpi , 
mentre i buoni e candidi animi germanici, che ave- 
' vano creduto che il nascimento d’un nuovo mondo 
potesse operarsi senza angonie giungevano per di- 
sperazione le mani allo spettacolo della catastrofe — 
egli — egli non vi trovava che argomento ad una 
farsa. Egli vide Napoleone, la sua grandezza, la sua 
caduta , vide la reazione delle conculcate naziona- 
lità, — sublime prologo alla grande epopea del po- 
polo che dovrà un giorno o 1’ altro svolgersi inte- 
ra ! — cd egli rimase impassibile. Egli non vi ap- 
prese nè a stimare gli uomini, nè a farli migliori, 
nè a soffrire con essi. Meno nel bel tipo del Berli- 
cbingcii, creazione della sua giovinezza che tutta ap- 
partiene al passato, non v’ha espressione in Goethe 
per Tuoino di pensiero — azione, per l’uomo, ar- 
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teficc del futuro, che Schiller così divinamente ri- 
trasse ne’ suoi drammi. Goethe imprime il carattere 
della sua noncuranza anche agli amori de’ suoi per- 
sonaggi. Il suo universo è bello, ma senza moto. 
(]erto sull’altare da lui innalzato, sono raccolti i più 
s(]uisiti profumi : ora dov’ è il sacerdote ? Nella sua 
opera che fu — non si saprebbe negarlo — come 
una seconda creazione , egli percorse la vasta ca- 
tena delle cose visibili, ma ristette prima del setti- 
mo giorno. Dio si ritrasse innanzi tempo da lui e 
gli esseri evocati dal poeta percorrono il vasto gi- 
ro, muti, senza lamento, senza preghiera, aspettan- 
do ancora che sorga Tuono e imponga loro un no- 
me e dica ad essi la loro destinazione. 

No, Goethe non è il poeta del panteismo; è un 
politeista, è nella sua maniera artistica il poeta pa- 
gano dell’evo moderno. Il suo mondo innanzi tutto, 
un mondo di forme; il suo cielo un molteplice Olim- 
po ; il cielo di Mosè e di Cristo è chiuso per lui. 
Come i pagani, egli spezza la natura in frammenti 
e ne fa i suoi idoli; come essi adora il sensuale anzi 
che T ideale ; vede , tasta e ode assai più che non 
senta. E quanta fatica non è spesa nella parte pla- 
stica della sua arte I Quanta attenzione non solo agli 
oggetti, ma alla loro rappresentazione esternai Non 
lui che ha detto, che « il Bello è il risultato della 
posizione felice »? In questa definizione si cela un 
completo sistema di materialismo poetico anteposto 
alla cultura dell’Ideale — una intera serie di con- 
seguenze , la cui rigorosa deduzione trasse Goethe 
all’ indifferenza , al suicidio delle più nobili facoltà 
del genio. L'assoluta concentrazione di tutte le po- 
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li'nzc perctUivc sopra ciascuno degli oggetti da rap- 
presentarsi, senza relazione airiusiciuc, senza riguar- 
ilo alia destinazione dciroggetto, l’assoluta mancanza 
d’ogni inclinazione che potesse influire sul modo di 
di considerare l’oggetto, divennero per lui i mezzi 
artistici più elTicaci. Quindi la poesia, a’suoi occhi, 
non fu il rapido torrente che divide e feconda le 
campagne col corso impetuoso delle acque, nè la fiam- 
ma che tonde al ciclo, coll’instabile cima, e muore 
in luce e ardore , ma fu il quelo lago che riflette 
alternativamente la natura all’intorno e le nuvole fu- 
gaci; nè mai il più lieve alito corruga l’ immobile 
specchio delle sue acque. Una calma passiva e una 
chiara distinzione delle impressioni, ottenuta ponen- 
do in ciascuna di esse tutta la propria potenza, tali 
orano i due grandi caratteri di Goethe. « Io lascio > 
soleva egli dire ■ che gli oggetti che voglio ritene- 
re , u(jiscano Iranquillamente sopra di me, poscia 
osservo l’ impressione che ho subita ^ e mi studio di 
tradurla fedelmente ». In queste celebri parole, Goethe 
ha ritratto tutto sè stesso. Egli era in vita , quale 
madama d’Arnim propose lo si rappresentasse dopo 
la morte ; — un vegliardo venerabile , dall’ aspetto 
sereno e quasi raggiante, avvolto d’un antico palu- 
damento colla destra su una lira posta sulle sue gi- 
nocdiìa , che porge orecchio alle armonie che da 
(juella trac la mano di un genio, e l’alito de’ ven- 
ti. — L’ultima armonia rapi il suo spirito all’orien- 
te , la patria dell’ inerte contemplazione ; e n’ era 
tempo. L’Europa era allora troppo agitata per lui. 

Tali furono nel loro aspetto generale Goethe e By- 
ron ; amendue grandi poeti, distinti c simili — ci 
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si permetta questa espressione — per una singolare 
analogia di contrasti; seguenti due sentieri indipen- 
denti ed opposti per giungere al medesimo punto, 
ad una simile conclusione. La vita e la morte , la 
natura e l’arte, tutto fu in essi diverso; eppure l’uno 
è il compimento dcll’aliro. Ambi sono figli della fa- 
talità, perchè è appunto in sul finire di un’epoca, 
che quella che fu per le generazioni una legge di 
provvidenza assume per gli individui l’aspetto di una 
fatalità, e da quella sospinti essi si travagliano sen- 
za saperlo, al compimento di una grande missione. 
Goethe considera il mondo nelle sue parti, e comu- 
nica le impressioni che egli ne ha riportate, ad una 
ad una, con quell’ordine con cui le dispone il caso: 
Hyron lo guarda da un unico e supremo punto e 
trasforma nella sua anima ogni susseguente modifi- 
cazione. Goethe assorbe successivamente la propria 
individualità in ciascuno degli oggetti che si studia 
di ritrarre, Byron insieme ad ogni oggetto lo stampo 
della individualità propria. La natura è per Goethe 
una vasta armonia, per Byron un preludio; al pri- 
mo essa è materia , all’ altro occasione di poesia ; 
l’uno eseguisce, l’altro attinge la sua inspirazione e 
poscia compone. Goethe esprime meglio le vile, By- 
ron la vita. L’uno è più ampio, l’altro più profon- 
do. L’uno rade la pianura nel suo volo, appena sfiora 
colle sue penne la spuma dell’ oceano c non ama 
esplorarne gli abissi; scherza sulle ali della procella, 
non mai vi s’immerge. 11 secondo scruta, cerca, in- 
fino a che abbia raggiunto la radice delle cose; si- 
mile all’ardito palombaro, egli si tulfa arditamente 
nel gorghi, senza pensiero di poter trovarvi il mo- 
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Siro vorace del mare. Il primo cerca in ogni parte il 
bello: ama l’armonia, il riposo; il secondo anela al gran- 
de, adora l’azione e la forza. Caratteri simili a quelli 
di Coriolano e di Lutero, erano importuni a Goethe. 
Ignoriamo se in alcuno de’ suoi numerosi squarci di 
critica abbia mai parlato di Dante, ma certamente 
egli deve aver provato per lui un po di quella an- 
tipatia che sentiva anche Walter Scott, e se egli 
per rispetto all'arte, lo collocò nel suo Panteon, do- 
vette gettare nn velo che coprisse all’ occhio della 
sua anima il superbo e doloroso aspetto dell’ esule 
che sognava per la sua patria l’ impero dei mondo, 
e per opera di lei , l’ armonico sviluppo di questo 
mondo. Byron s’inspirò da Dante, amò Franklin e 
Washington; segui il fuggevole e fiammeggiante astro 
di Napoleone, del più possente genio d’azione che il 
nostro secolo abbia generato , colle simpatie d’ uno 
spirito ardente d’emulazione: si sdegnò, forse a tor- 
lo, ch’egli non avesse saputo perire nella lotta. An- 
che visitando l’Italia, questa seconda patria di tutti 
gli spiriti benedetti dalla poesia, questi due tennero 
un diverso cammino , nell’ uno furono commossi i 
sensi, nell’altro il cuore, il primo considerò special- 
mente la natura, il secondo la spenta grandezza, le 
presenti ingiustizie, le reliquie lasciate dall’uomo (t). 


(I) Non T'ha nulla che mostri così evidente It contrasto come 
la comparazione delle sensazioni dei due poeti in Roma. Nelle ele- 
gie di Goethe e segnatamente ne' suoi viaggi in Italia, noi vedia- 
mo le impressioni dell' artista. Roma egli non t’ha intesa. L’im- 
mortale Sintesi che movendo dalla vetta del Campidoglio e di San 
Pietro e ampliandosi progressivamente ad ogni sua manifestazione 
conquistava, prima una nazione, poscia l' Europa e finalmente, 
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Eppure fu attraverso questi contrasti che qui sem- 
plicemente indichiamo, ma che potremmo rigorosa- 
mente dimostrare con degli squarci delle loro opere 
che Goethe , il poeta della individualità , nella sua 
vita obbiettiva, giungeva aH’egoismo deirindifferen- 
za, c Byron, il poeta dell’individualità nella sua vita 
soggettiva all’ egoismo (perchè ci duole il dirlo, ma 
è pure un egoismo) della disperazione ! Duplice con- 
danna dell’epoca eh’ essi ra[)presentavano e che essi 
vennero a chiudere! 

Tale fu la loro missione. 

Amendue — tacendo de’ loro meriti puramente let- 
terari, meriti grandi, incontestati e universalmente ri- 
forse, l’umaoilà, a lui fu mula; egli non iie vide che un perìodo, 
il paganesimo, il più sicrìle e il meno indigeno, ovvero se parve 
inlravvederlo un moraenlo, come in quel passo:— ■€ Qui la storia 
si legge in luti’ altra guisa che in ogni altro angolo del mondo: 
ivi la leggiamo dal difuori ai didentro; qui sembra che la leggia* 
roo dal didentro al difuori > — tosto ricade e viene riassorto nella 
natura esterna. « Si sosti, o si proceda, scopriamo un paesaggio, 
che perpetuamente varia in mille guise. Palazzi e mine — giar- 
dini e solitudini; r orizzonte si stende in lontananza e sihllamente 
si rinserra; capanne e stalle, colonne e archi trionfali, sono me- 
scolati alla rinfusa, e spesso così vicini che lutto può capire sullo 
slesso foglio di caria. * — A Roma Byron dimenticò passioni , 
noie, sè stesso per l’ideale e proferì queste parole d’un’anima nata 
al sacriQcio: * 0 Roma! o mia patria! o città dell’anima! gli or- 
fani del cuore debbono venire a te, solinga madre dei morti imperi! 
E riscontrare entro ì loro petti la piccolezza della loro miseria >. 
Venendo a richiamarsi sè stesso e la propria posizione. Io faceva 
con una speranza pel mondo (stanz. 98) e col perdono pe'snoi ne- 
mici. t La mia maledizione sarà il perdono! > Nel 4.” canto del 
Childe Ilarold , e in alcune strofe del 3.° la figlia di Byron può 
conoscere dello spirito del padre assai più che non in tutti i vo- 
lumi dettati intorno a lui, più che in tutto ciò ch’ella possa da 
ogni altro apprendere. 

25 * 
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conosciuti — polenlemcnle giovarono la causa rlel- 
l’emancipazione intellettuale c. diffusero i semi della 
libertà, l’uno collo spirito indomito e battagliero che 
anima tutte le sue creazioni, l’altro collo spirito di 
scettica ironia che investe tutte le sue descrizioni e 
coll’assoluta sovranità accordata all’arte sopra tutti 
i fatti sociali. Àmbi combattono le idee aristocrati- 
che e si adoprano a svolger nel mondo il sentimento 
dell’ eguaglianza, l’uno direttamente coi naovere im- 
placabile guerra ai vizi e agli assurdi delle classi 
privilegiate, indirettamente per l’indole de’ suoi croi, 
ch’egli circonda di tutte le splendide qualità del dc- 
spotismo c che poscia frange come disgustato; l’al- 
tro per l’importanza che attribuì ai particolari, per 
la poetica riabilitazione con cui eleva ed abbellisce 
gli oggetti i più insignificanti , le più umili forme. 
Esaurendo collo spingerle alla perfezione ambe le 
forme della poesia , dell’ individualità , essi hanno 
chiuso la serie de’ suoi poeti, condannato anticipa- 
tamente nel servo gregge degli imitatori quelli che 
volessero persister sulla stessa via; creato quindi la 
necessità di una nuova poesia, c mutato in un irre- 
sistibile bisogno ciò che solo era un desiderio. Essi 
composero un’epoca nella tomba; l’hanno avvilup- 
pata nel panno mortuario, e ninno la può discin- 
gere; e, come per attcstarne la morte alla nascente 
generazione, la poesia di Goethe ne scrisse la sto- 
ria, quella di Byron nc segnò l’epitaffio. 

Ed ora addio a Goethe, addio a Byront Addio ai 
dolori che prostrano, e non santificano — alla fiam- 
ma poetica che riluce e non riscalda — alla filoso- 
fia ironica che analizza e non sa ricomporre — alla 
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poesia che in un’età in cui v’è tanto da fare, c’in- 
segna l’inerte contemplazione — alla poesia che vor- 
rebbe infonderci la disperazione in un mondo in cui 
v’c si largo campo pel sacrificio! Addio a tutti i tipi 
di forza senza scopo — a tutte le personificazioni 
dell’ individualità che cerca solingamentc il proprio 
fine e non sa trovarlo, che sente il sangue della vita 
ribollire nelle sue vene, o non sa a che rivolgerla — 
addio alle gioie e ai dolori deircgoismo ; ■ Bastardi 
deU’anima, germogli burbanzosi dell’ozio — erbe pa- 
rassite, e non altro, che nascono spontanee qua e 
là da un fertile terreno! smoderate Ubidini di quello 
stesso spirito la cui vera destinazione e il cui pro- 
prio fine, quando sia congiunto all’ amore delle cose 
divine, sono la pace, la calma e la felicità » (-1). 
Addio, eterno addio al passato! L'avvenire già spunta 
per coloro che ne conoscono i presagi, a questo 
dobbiamo interamente consacrarci. 

La dualità del medio evo, dopo aver lottato per 
secoli sotto il nome dell’Impero e del Pontificato^ 
dopo aver impresse le sue orme e portato i suoi 
frutti in ogni ramo dello sviluppo intellettuale, ora, 
compiuta la sua missione, è risalita al ciclo nel du- 
plice astro poetico chiamato Byron e Goethe. Le due 
formolo della vita insino allora distinte, s’incarna- 
rono prima di morire in questi due uomini. Byron 
è r uomo isolato che vive solo della sua vita inter- 
na, Goethe è ancora l’ uomo ma che vive solo della 
sua vita esterna. Al di là di Byron e Goethe, al di 
là di queste due incomplete esistenze, al punto ove 


(t) Erocito e li rigenerazioni detruomo. 
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s’ inter5ecano queste due poesie che aspirano al cielo, 
senza potenza di raggiungerlo, un’altra ne stà. Que- 
sta sarà la poesia dell’ avvenire e dell’umanità, c 
condurrà seco l’armonia, la vita, l’ unità. Ma perchè 
oggi noi intravvediamo, sebbene ancora indistinta- 
mente, la nuova poesia sociale, che canterà la de- 
stinazione deir uomo c raddolcirà le sofferenze del- 
r anima che geme dentro di lai , insegnandole ad 
elevarsi a Dio per la via dell’ umanità, dovremo noi, 
dalle soglie di quel secolo al quale solo per opera 
loro siam giunti, gittar la riprovazione su coloro, 
che, venuti tanti anni prima di noi, non poterono 
che colmare coi loro corpi giganteschi l’abisso, sulla 
eoi riva stavamo dubbiosi e tremanti? Da tempo im- 
memorabile il genio Tu il capro espiatore delle ge- 
nerazioni. In ogni tempo v’hanno degli uomini che 
non temono di ascrivere a delitto ai Ghatterton della 
società, perche non si siano fatti esempio di abne- 
gazione, perchè si siano uccisi moralmente o fisica- 
mente, nè pensano a chiedersi se durante la loro 
vita abbiano lasciato a questi infelici altro che la 
povertà e il dubbio. Ma noi non siamo tra questi, 
e sentiamo la necessità di protestare energicamente 
contro qne’ sentimenti di reazione, inconsideratamente 
suscitati da alcuni fervidi spiriti, contro quelle ani- 
me possenti e che troppo facilmente servono di manto 
all’ abbietta invidia della mediocrità. V’ ha qualche 
cosa di tristo c di ributtante — V’ha, saremmo per 
dire, dell’ ingratitudine in questo istinto distruttivo 
che ci fa cosi sovente dimenticare ciò che fu fatto 
dai grandi uomini che ci precedettero, per chiedere 
loro ragione di ciò che avrebbero potuto fare. Si 
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crede forse il guanciale dello scetticismo cosi dolce 
ai grandi intelletti che vi posino talvolta per egoi- 
smo la fronte infuocata? £ siamo noi così radical- 
mente sanati dal male eh’ essi ritrassero nei loro 
versi per sentirci autorizzati a condannare inesora- 
bilmente la loro memoria? Non fu da questi poeti 
posto il male nel mondo: esso era tutto all’ intorno 
nella atmosfera, in quella società che ora vorrebbe 
ad essi imputarlo. Essi lo vedevano, lo sentivano, ne 
erano dessi le prime vittime; come avrebbero po- 
tuto non ritrarlo ne’ loro versi? Non è la prima ca- 
ratteristica del genio, rassimilarsi il più possibile della 
vita del suo tempo? Non è col detronizzar Goethe 
e Byron che riusciremo a spegnere quanto esiste an- 
cora fra noi di indifferenza scettica e dì disperazione 
anarchica, ma col renderci credenti ed organizza- 
tori. Siate tali e non temete: quale è il pubblico, 
tale sarà il poeta. Venerate l’entusiasmo, la devo- 
zione, le speranze di immortalità, la virtù, la patria, 
l’umanità; fate che i vostri cori sieno puri, pazienti 
e fermi gli intelletti, e non mancherà il genio che 
riproduca ì vostri aneliti verso l’avvenire, e rechi 
al cielo, sulle ali di una sacra melodia, i vostri voti, 
i vostri pensieri, i vostri dolori. Lasciate che que- 
ste effigie stiano. Di che temete? I superbi monu- 
menti dei tempi feudali ingenerarono forse un de- 
siderio di ritornare alia condizione di servi? Ma 
v’hanno imitatori, sentiamo dire. Lo sappiamo, ma 
quale influenza possono esercitare sulla vita sociale, 
essi che non hanno vita in sè? Essi ondeggeranno 
nel vuoto, finché vi sarà vuoto. Allorché nuove cose 
sorgeranno sulla tomba delle passate, essi si dilc- 
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gueranno come spettri vaganti, al canto del gallo 
annunziatorc del giorno. ÌNon saremo allora abba- 
stanza forti nella fede, per rispettare le grandi fi- 
gure storiche appartenenti a un anteriore periodo? 
In verità sarebbe inutile parlar di arte sociale — di 
concezioni largamente simpatiche — dell’intelligenza 
dell’ umanità, se non potessimo porre nuovi Iddii sui 
nostri altari senza conculcare gli antichi, se non sa- 
pessimo discernerc ed onorare Teterno principio che 
è in essi senza piegarci a ciò che essi hanno di vi- 
zioso c di maneo. Quei soli ardiscano profferire il 
sacro nome di progresso, che hanno nella mente 
tanta intelligenza che basti a comprendere il pas- 
sato, e nel cuore una religione poetica capace di 
rispettare tutto che v’ha in esso di grande. Credenti 
nell’arte! il nostro tempio non è una angusta cap- 
pella di settari, ma un vasto Panteon; e in questo 
Panteon, le gloriose imagini di Goethe e di Byron 
avranno un posto e conserveranno la nostra ammi- 
razione, molto tempo dopo che il Goetheismo e il 
Byroni.smo saranno caduti in un profondo oblio. 

In questa devota venerazione che i nostri spiriti 
scevri di collera e di timore, tributeranno ai forti 
estinti^ non sappiamo se Goethe avrà nella nostra 
ammirazione come artista, una parte maggiore di 
Byron; ma sappiamo, e non esitiamo ad affermarlo, 
che Byron avrà una più gran parte nel nostro amore, 
(juale uomo e cjuale poeta ; più grande perchè la 
nostra ingiustizia verso di lui fu ed è tuttavia mag- 
giore. Mentre Goethe si separò da noi, e dalla vetta 
del suo sereno Olimpo, parve sorridere con disdo- 
gno ai nostri desideri , ai nostri dolori, ai nostri 
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lamenti j Byron si aggirò pel mondo, triste, cupo, 
irrc(|uieto, portando nella ferita lo strale — lo strale 
che tutti ci dilania — senza mai fare uno sforzo per 
ritrarnelo. Si potrebbe dire ch’egli aspirava ad as- 
sumere sopra di sé desideri, sofferenze, lotte, lutto 
infine, per sollevar noi — noi suoi fratelli. Egli non 
disertò mai la nostra causa, non mai mancò alle 
simpatie umane. Solitario, infelice sin dall’ infanzia , 
crudelmente ferito nel suo primo amore, e più cru- 
delmente ancora nel suo connubio, assalito e calun- 
nialo ne’ suoi alti c nelle sue intenzioni alla cieca c 
senza difesa; sturbalo da angustie pecuniarie, co- 
stretto a lasciare la patria, la casa, la figlia; senza 
un amico — ne cbbimo la prova lui morto — inse- 
guito sul continente da mille assurde imputazioni , 
e dalla fredda perversità di un mondo che gli ascri- 
veva a colpa gli stessi suoi dolori, egli serbò, in 
mezzo allo sdegno d’ un’ inevitabile reazione l’amore 
per la sorella, per la sua Ada, la stessa compassione 
per la sventura, la stessa fedeltà alle affezioni del- 
l’infanzia c della giovinezza, dalla sua vecchia nu- 
trice sino a Mary-Gray, a lord Giare. Era liberale 
del suo denaro a quelli cui poteva essere utile, dai 
suoi amici letterari sino allo sciagurato libellista 
Ashe. Sospinto dall’indole del suo ingegno, dall’e- 
|)oca in cui viveva, dalla stessa fatalità della sua mis- 
sione verso una poesia, verso quella incompleta ten- 
denza che noi ci sforzammo di caratterizzare, non 
mai però propose se stesso a modello, ma presagi 
r avvenire e provò la prescienza del genio in quella 
definizione, finora frantcsa, c che pure è la migliore 
che noi conosciamo: « La poesia è il sentimento di 
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un mondo antecedente e d’un mondo avvenire 
e sempre prefcrse l’ attività pratica nell’ operare il 
bene, ai più meravigliojsi risultati della sua arte. Cir- 
condato da schiavi e dai loro oppressori, pellegri- 
nando in paesi ne’ quali pareva estinta fin la memo- 
ria, testimonio del progredire della Ristorazione c 
del trionfo de’principii della S. Alleanza, non mai de- 
viò dalla sua coraggiosa opposizione; ma in faccia 
al mondo mantenne la sua fede nei diritti del po- 
polo, nel finale trionfo della libertà (l) nel dovere 
di dedicarsi con tutte le proprie forze a sollecitarlo, 
ogni qual volta se ne presenti l’opportunità. Di lui 
sono le seguenti parole in cui è riassunta la legge 
de’ nostri sforzi presenti: « Avanti! È ornai tempo di 
agire; che importa l’/o, se quell’ unica favilla di esso 
che sarebbe degna del passato, può venir trasmessa 
inestinguibilmente all’avvenire? Non si tratta di un 
uomo, ma d’un milione d’uomini; è lo spirito della 
libertà, che importa diffondere. Le onde che fran- 
gono contro la spiaggia vengono rotte ad una ad 
una, ma pure l’oceano vince. Esso inghiottc l’Arma- 
da, corrode lo scoglio e se crediamo ai Nettuniani, 
non solo distrusse, ma creò un mondo ». A Napoli, 
in Romagna, ovunque vide arder una scintilla di vi- 
ta, solo eh’ essa potesse erompere in fiamma, egli 

(I) Pure, 0 libertàl la tua bandiera lacera, ma sventolante, oo- 
ileggia contro al vento come l'uragano: la tua voce tonante, ben- 
ché ora tremola e moriente, la più poderosa ancora sllda la tem- 
pesta: la pianta ha perduto i suoi flori, la corteccia Tessa dalla 
scure è scabra e povera all'aspetlo; ma l'umore vitale rimane — 
e noi troviamo ancora la semente seminata profondamente anche 
nel seno dell’aquilone, così che un migliore aprile recherà meno 
amari Trulli. 
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fu pronto alle dimostrazioni o al combattimento. Il 
fondo della sua anima era di splendide mine, di or- 
gogliosi pensieri e di grandi azioni j egli stimatizza- 
va la viltà, l’ipocrisia, l’ingiustizia ovunque apparis- 
sero. Tale visse Byron; incessantemente agitato fra 
i mali presenti e le future speranze; spesso ineguale 
talvolta scettico, ma sempre sofferente, anche quan- 
do pareva sorridere; sempre amante anche allorché 
inalediva. 

L’eterno spirito del libero intelletto non mai as- 
sunse fra noi più splendida sembianza. Novella for- 
ma di queir immortale Prometeo, il cui grido d’ a- 
gonia e d’affanno, grido ad un tempo d’avvenire, 
risuonò sulla cuna del mondo europeo, e la cui gran- 
de e misteriosa sembianza , trasfigurata dal tempo , 
riappare di età in età tra le esequie d’ un’ epoca e 
r elevazione di un’ altra a sciogliere il lamento del 
genio travagliato da un presentimento di cose che 
non potrà veder realizzate — al pari di lui Byron 
ebbe la ferma volontà e il profondo intelletto » — 
e al pari di lui fece della sua morte una vitto- 
ria » (i). Allorché udi il grido di patria e di libertà 
levarsi dalla terra che in giovinezza egli aveva tanto 
amata nel cuore e nei canti , gettò l’ arpa e mosse 
a quella volta. Mentre le potenze della Cristianità 
stavano stendendo protocolli , se non facendo peg- 
gio — mentre le nazioni' della cristianità facevano 
l’elemosina di pochi mucchi di palle alla Croce che 
lottava colla mezza-luna , egli il poeta , il preteso 

(I) Una ferma voloiilà e un profondo iniellello che anche nelle 
Inriiire serba la sua possanza; a sé stesso supremo guiderdone che 
trionfa ove osa sQdarc e si fa della morte una villoria. 
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scettico corse a gettare il suo genio, la sua fortu- 
na, la vita ai piedi del primo popolo che insorse ed 
a mescolarsi nelle file dei combattenti. Noi non sap- 
piamo un più bel simbolo dei destini dell’arte a no- 
stri tempi, che la morte di Byron in Grecia. La santa 
alleanza della poesia colla causa del popolo — l’n.s- 
sociazione, cosi infrequente ancora, del pensiero al- 
l’azione, la sola che renda completo il verbo uma- 
no, la sola che potrà emancipare il mondo — la 
grande confederazione degli uomini di tutte le na- 
zioni per la conquista de’ diritti che Dio compartiva 
a tutti i suoi figli c pel compimento della missione 
per la quale sola questi diritti vennero concessi , 
tutto che costituisce la nostra religione e la nostra 
speranza, sfavilla gloriosamente in queste immagini 
che noi , barbari ebe siamo , abbiamo già poste in 
oblio. 

L’Inghilterra si risovverrà un giorno, lo speria- 
mo, della missione tutta inglese e non mai o.sser- 
vata sino ad ora, che Byron compiva nel continente. 
Essa ricorderà ch’egli condusse U genio britannico 
come in pellegrinaggio attraverso all’Europa; che 
da lui, da lui solo, data l’amore della gioventù eu- 
ropea allo studio della letteratura inglese, e la sim- 
patia degli uomini di cuore verso questa terra di 
libertà, la cui missione egli cosi degnamente rappre- 
sentò presso gli oppressi d’ ogni nazione. 

Essa comprenderà allora esser triste, non per la 
memoria di Byron, ma per lei stessa, che lo stra- 
niero che approda a queste rive, abbia ancora a 
cercare indarno nel tempio che dovrebb’ essere un 
l'antcon nazionale — nel tempio ove ella concesse 
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un posto al pedante Casaubono — la statua del poeta 
che l’Éuropa ammira c la cui morte fu pianta da 
due nazioni, la Grecia c l'Italia, come la morte del 
migliore de’ loro figli. 

Quanto a noi, con (jueste poche pagine — brevi 
ma dettate col cuore, ci siamo sforzati, per quanto 
era in noi, di porre la critica sopra un sentiero più 
ampio, più imparziale e più utile di quello che sem- 
bra così generalmente seguito. Alcuni viaggiatori del 
secolo XIV narrano di aver trovato a TcnerilTa, un 
albero di portentosa grandezza, la cui immensa massa 
di foglie assorbiva tutti i vapori infesti dell’ atmo- 
sfera, che poi i rami, scossi, piovevano in una ru- 
giada di acqua pura e salubre. Il genio è come quel- 
r albero; la missione della critica dovTcbbe essere 
<piella di scuotere i suoi più robusti rami. Al pre- 
sente, essa sembra, simile al selvaggio, intesa solo 
a tagliarlo dalla radice. 


Fise del Tomo 111 . 
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